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Presentacion

El presente volumen recoge las ponencias y comunicaciones presentadas en la
Tercera Jornada Nacional de Estudios Eslavos, realizada los dias 26 y 27 de agosto de
2022 en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y organizada conjuntamente por la
Sociedad Argentina Dostoievski (SAD), la Catedra de Literaturas Eslavas de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el Centro Cultural de la
Cooperacion Floreal Gorini.

Tras la pausa impuesta por la pandemia de COVID entre los afios 2020 y 2021,
que forzd a suspender la Jornada en el afio 2020, tal como estaba prevista, en 2022
pudimos retomar el camino iniciado en 2016 con la Primera Jornada. Al igual que en los
dos primeros encuentros, las perspectivas de abordaje de las culturas eslavas fueron de lo
mas diversas, puesto que se reunieron especialistas de distintos campos disciplinarios:
literatura, critica literaria, filosofia, historia, traduccidn, sociologia, ciencia politica,
historia del arte, relaciones internacionales.

La Tercera Jornada de Estudios Eslavos contd con el auspicio de universidades,
asociaciones profesionales, embajadas, editoriales, grupos de investigacion y
publicaciones perioddicas nacionales e internacionales. Como era inevitable, uno de los
ejes centrales de la Tercera Jornada estuvo dedicado al conflicto bélico en Ucrania.
Ademas, se realizaron homenajes a Andréi Tarkovski y a Velimir Jlébnikov,
presentaciones de libros y lectura de poemas. El evento, como es costumbre, fue abierto
al publico.

Otro punto que merece mencion es la escala internacional que va adquiriendo esta
Jornada de Estudios Eslavos. Esta vez, ademas de la participacion presencial o virtual de
colegas de Brasil, Chile y Colombia, la Jornada contd con los aportes de especialistas
espanoles, serbios, polacos y rusos.

Los cambios politicos, sociales, econdmicos, religiosos, ideoldgicos e
idiosincraticos operados en los paises eslavos en lo que va del presente siglo constituyen
un auténtico desafio para el intérprete. Consignamos la esperanza de que el lector
encuentre en estas Actas materiales utiles e interesantes para la reflexion, la discusion y
el analisis.

Alejandro Ariel Gonzalez
Presidente de la Sociedad Argentina Dostoievski
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Hoscoievski
Literatura y critica en la correspondencia de Aleksandr Pushkin

Gabriella de Oliveira Silva (UFRJ)!

Resumen:

El presente trabajo hace un recorte del conjunto de cartas de Aleksandr Serguéievich Pushkin
(1799-1837), en el que principalmente hay registros de la escritura de la novela Evgueni Onieguin.
Las cartas son preciosas fuentes primarias que permiten documentar el proceso creativo y las
diversas etapas de elaboracion de un texto literario desde el embrion del proyecto hasta el debate
sobre la recepcion critica de la obra. Ademas, en lo que concierne a su participacion en los debates
literarios, la correspondencia de Pushkin esta a la par de sus obras de ficcion y ensayos criticos.
Como sefiala el formalista ruso Juri Tinianov (1929, p. 21-23), la carta, tradicionalmente
considerada un documento de la vida cotidiana, pasa al “centro de la literatura” bajo ciertas
condiciones, convirtiéndose en un “hecho literario”. Intercambiar criticas y reflexiones sobre
obras era una practica muy comun en el circulo de escritores cercanos a Pushkin. Mientras que en
la ficcion Pushkin solia ser reticente y dejaba muchas preguntas abiertas, en la correspondencia
hablaba abiertamente sobre sus intenciones y solia explicar algunas “incoherencias” sefialadas
por sus colegas. A menudo, el poeta respondia a las resefias publicadas en revistas con cartas
dirigidas a los autores las mismas, pero sabiendo que no solo serian leidas por sus destinatarios,
sino que probablemente también serian recitadas en voz alta en los salones literarios. Este habito
hizo que las resefias funcionaran como réplicas de una conversacion, cumpliendo la misma
funcion que la correspondencia. Finalmente, analizaremos como la correspondencia de Pushkin
funcioné como un laboratorio literario y cémo puede ayudar en la comprension de sus
concepciones sobre la literatura, la critica, la génesis de sus obras, sus publicaciones y su
recepcion.

El primer biografo de Aleksandr Serguéievich Pushkin (1799-1837), P. A. Pletniov,
destaco el gran valor de las cartas del escritor como fuente primaria preciosa para
comprender su creatividad, esencia y biografia. Quienes las leen se encuentran ante
diferentes “Pushkins”: el escritor, el critico, el amigo, el hermano, el marido, el censurado,
el exiliado politico... A efectos de delimitacion, este articulo se centrara inicamente en
Pushkin, el escritor y critico literario.

A lo largo de su vida adulta, la correspondencia ejercidé un papel importante, tal cual
sus obras de ficcion y ensayos criticos, en lo que concierne a su participacion en los
debates literarios. Un tesoro para los investigadores de la literatura rusa del siglo XIX,
ayuda a comprender las relaciones que se establecieron entre los escritores y los temas
debatidos en la época. Como sefiala el formalista ruso Yuri Tynianov (1929: 21-23), la
carta, tradicionalmente considerada un documento de la vida cotidiana, pasa al “centro de

la literatura” bajo ciertas condiciones, convirtiéndose en un “hecho literario”. Veremos a

! Graduada por la Universidad Federal de Rio de Janeiro en Letras: Portugués - Ruso. Posee Maestria (2020)
en Ciencia de la Literatura (UFRJ) y actualmente es estudiante de doctorado por la misma universidad y
becaria CNPq.
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continuacion en qué condiciones funciono la correspondencia de Pushkin como una
especie de laboratorio literario y cémo puede ayudar en la comprension de sus
concepciones sobre la literatura, la critica, la génesis de sus obras, sus publicaciones y
recepcion.

Durante el periodo del exilio, entre 1820 y 1826, privado de la posibilidad de
comunicacion personal con amigos, las cartas constituian su unico medio de contacto
entre ellos y de obtener informacion sobre el impacto de sus obras en San Petersburgo.
La correspondencia reemplazo a la conversacion oral que tanto necesitaba, aunque poco
tiempo antes, en 1819, habia declarado que no le gustaba escribir cartas, porque “el
lenguaje y la voz casi no son suficientes para nuestros pensamientos, y la pluma es tan
estupida, tan lenta — la escritura no puede reemplazar la conversacion” (Pushkin,
1962b:15)2. Por suerte para sus investigadores, fue precisamente el exilio lo que no dejo
otra opcion a Pushkin, y en sus cartas tenemos registros del proceso creativo de sus obras,
su envolvimiento con las publicaciones y el desarrollo de su vision de la literatura y de la
critica. La novela en verso Evgueni Onieguin también comenz6 a escribirse durante su
exilio: escrita entre 1823 y 1830, los capitulos de la novela se publicaron en fasciculos
entre 1825 y 1832. En el curso de eventos turbulentos en la vida del autor y en su pais —
el exilio politico, la revuelta decembrista®, la condena y ejecucion de varios amigos, la
muerte del zar Aleksandr [ y la coronacion de Nikolai I-, la vision de mundo de Pushkin
y sus puntos de vista sobre la literatura fueron cambiando. Debido a que Evgueni
Onieguin fue una obra cuya escritura ocupo un largo periodo de su vida, es una de las que
mas se refiere el autor en sus cartas.

La primera mencion del poeta a Onieguin se encuentra en una carta a Vidzemski,
fechada el 4 de noviembre de 1823, dejando claras las bases de su proyecto de transicion
de la poesia a la prosa y la influencia byroniana: “Ahora no estoy escribiendo una novela,
sino una novela en verso, una diferencia diabolica. Algo asi como Don Juan — no hay
nada que pensar en publicar; escribo descuidadamente” (Pushkin, 1962b:77). El 16 de
noviembre de 1823, en una carta a Délvig, Pushkin se refiere a la obra como un poema
en el que “charla hasta que ya no puede mas” (1962b: 79), anticipando la estructura
digresiva de Onieguin, en que el narrador es el personaje principal, que interrumpe la
historia de Onieguin, Tatiana y Lenski, para dirigirse al lector e invitarlo a reflexionar

ironicamente sobre la construccion de su novela o simplemente a perderse en digresiones.

2En una carta a N. I. Krivtsov, entre julio y agosto de 1819.
3 Protesta ocurrida el 14 de diciembre de 1825 en la Plaza del Senado de San Petersburgo, a favor de la

monarquia constitucional.
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Mas tarde, entre mayo y junio de 1825, en una carta a A. A. Bestizhev, Pushkin le
aconseja que haga lo mismo en sus obras: “El romance requiere charla. Expresa todo
claramente” (1962b: 160). El 30 de noviembre del mismo afio, Pushkin envia otra carta a
Bestizhev con mas consejos: “[...] toma una novela completa y escribela con toda la
libertad de una conversaciéon o de una carta” (Pushkin, 1962b: 217). Tales consejos
revelan tanto la concepcion de Pushkin de como deberia ser el lenguaje del género
novelesco como el lenguaje del género epistolar: libre. Después de cinco afios de exilio,
también cambia su vision de la carta, que antes era imposible de sustituir a la conversacion
oral, ahora ocupa un lugar cercano a ella y representa un modelo libre de lenguaje para la
novela.

Entre enero y febrero de 1824, Pushkin destaco su satisfaccion con Onieguin en una
carta a su hermano, Lev Serguéievich: “Quizas le envie extractos de Onieguin, ese es mi
mejor trabajo. No creas a N. Rayevski, que lo desaprueba — él esperaba romanticismo de
mi, pero encontrd satira y cinismo” (1962b:90). N. N. Rayevsky y otros como Bestuzhev
y K. F. Ryléyev, que esperaban el mismo pathos lirico que los poemas anteriores de
Pushkin, como El prisionero del Cducaso, Se sorprendieron por el tono prosaico del
primer capitulo de Onieguin, que describe causticamente la sociedad de San Petersburgo.
Esa caracteristica también se destaco en el prefacio de la primera edicion del primer
capitulo de Onieguin, en el que Pushkin se autodenomina escritor satirico: “Pero
permitanos llamar la atencion de los lectores sobre virtudes raras en un escritor satirico:
la ausencia de una personalidad ofensiva y la observacion de la estricta decencia en una
descripcion comica de las costumbres” (Pushkin, 1825, como citado en Lotman,
1995:546). EI 9 de marzo de 1825, Bestizhev envia por carta sus impresiones sobre
Onieguin y lo compara con la satira byroniana, como si fuera un modelo que deberia

seguir Pushkin:

[...] Lee a Byron; ¢él, sin conocer nuestro Petersburgo, lo describié de manera similar, por
lo que se refiere al conocimiento profundo de las personas. Con él, incluso la charla trivial
fingida esconde comentarios filos6ficos, y no hay nada que decir sobre la satira. [...] ;Y qué
perversa y fresca es su satira! No creas, sin embargo, que no me gusta tu “Onieguin”, al

contrario (Bestiizhev, 1825, como citado en Pushkin, 1937, p. 149).

La respuesta de Pushkin, fechada el 24 de marzo de 1825, revela un cambio en la
posicidn del poeta, que empez6 a negar cualquier intencion satirica e incluso la influencia

de Don Juan:

Tu carta es muy inteligente, pero todavia te equivocas, todavia miras a “Onieguin” desde

el punto de vista equivocado, ain es mi mejor trabajo. Comparas el primer capitulo con
13
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“Don Juan”. — Nadie respeta mas a “Don Juan” que yo (los primeros cinco capitulos, los
demas no los he leido), pero no tiene nada que ver con “Onieguin”. jHablas de la satira del
inglés Byron y la comparas con la mia, y me exiges lo mismo! [...]. ;Ddénde esta mi satira?
No hay mencion de ella en “Evgueni Onieguin™. [...] La propia palabra satirico no deberia

estar en el prefacio. Espera mas capitulos. [...]. (Pushkin, 1962b: 143-144)

Tal cambio de posicion esta abierto a interpretaciones: ;Fue solo una prudencia por
parte de Pushkin no retomar la satira por miedo a la censura zarista, o fue realmente un
cambio en la vision del autor sobre su propia obra?

Intercambiar criticas y reflexiones sobre obras era una practica muy comun en el
circulo de escritores cercanos a Pushkin, como pudimos ver en el ejemplo anterior de la
carta de Bestuzhev y la réplica del poeta. Mientras que en la ficcion Pushkin solia ser
reticente y dejaba muchas preguntas abiertas, en la correspondencia hablaba abiertamente
sobre sus intenciones y solia explicar algunas “incoherencias” sefialadas por sus colegas
en lo que llamo “anticriticas”, réplicas para corregir “opiniones erroneas”. A menudo, el
poeta respondia a las resefias publicadas en revistas con cartas dirigidas a los autores de
las mismas, pero sabiendo que no solo serian leidas por sus destinatarios, SIN0 que
probablemente también serian recitadas en voz alta en los salones literarios.

Ese habito hizo que las resefias funcionaran como réplicas de una conversacion,
cumpliendo la misma funciéon que la correspondencia. Un ejemplo es un articulo de
Viazemski, publicado en la revista Syn Otéchestva, en 1822, sobre EIl prisionero del
Caucaso, elogiandolo, pero también enumerando algunas criticas sobre el caracter del
héroe, la falta de conclusion del poema, etc. Pushkin escribe una carta de respuesta y

revela uno de sus principios estéticos — el de no expresar todo:

Dices, mi corazon, que ¢l es un bastardo porque no sufre por la circasiana [...]; el
pensamiento acerca de ella debia tomar posesion de su alma y unirse a todos sus
pensamientos — sin duda — no puede ser de otra manera; no es necesario expresar todo —

ese es el secreto del entretenimiento. (Pushkin, 1962b: 62)

Hay otra critica de Viazemski, pero esta vez enviada por carta, sobre una
“contradiccion” en un extracto de la carta de Tatiana enviada a Onieguin. Viazemski
sefiala que es una incongruencia el hecho de que se refiere al protagonista como un
antisocial que se siente aburrido en el pueblo desolado, escribiendo lo siguiente: “Una
persona insociable no debe aburrirse de estar en un pueblo desierto [...]. {Es una
contradiccion!” (Viazemski, 1824, como citado en Pushkin, 1937: 117-118). He aqui la

respuesta de Pushkin:

14



llosmicvski
Respondo tu critica: un antisocial no es un misantropo, es decir, el que odia a las personas,

sino el que huye de ellas. Onieguin es antisocial con los vecinos de su pueblo; Tania cree

que la razon de esto es que en el desierto, en el pueblo, todo le resulta aburrido! (Pushkin,
1962b: 123)

Onieguin recibid duras criticas en la prensa contemporanea y en cartas ajenas. Entre
los puntos atacados por la critica estaban las digresiones, la falta de accién y la
combinacion de palabras coloquiales y arcaicas. Una critica llamativa es la de T. V.
Bulgarin, publicada en los nimeros 35 y 39 de 1830 del periédico Sévernaya Pcheld*
sobre el séptimo capitulo: “Al principio pensamos que era una forma de mistificacion,
simplemente una broma o una parodia. (...) {No hay una sola idea, una sola expresion de
sentimiento, una sola descripcion digna de atencion en este insolente séptimo capitulo!”
(Bulgarin, 1830, como citado en Wolff, 1971: 273-274). El 28 de noviembre de 1830,
Pushkin aludi6 a esa critica en una introduccion que habia preparado para lo que
originalmente iba a ser el octavo capitulo sobre el viaje de Onieguin. En una nota a pie
de pagina, le responde con la sencillez y precision propias de su estilo: “Un poeta puede
escribir sobre el objeto mas trivial. No hay la necesidad de que un critico analice lo que
escribe el poeta, sino como lo describe” (Pushkin, como citado en Wolff, 1971: 274).

Bulgarin acab6 convirtiéndose en uno de sus mayores rivales y representando todo lo
que Pushkin mas despreciaba en la literatura y la critica: bajo nivel tedrico y un espiritu
comercial corrosivo. Entre mayo y junio de 1825, en una carta a Bestizhev, Pushkin
critica duramente su articulo Una mirada a la literatura rusa a lo largo de 1824 y
principios de 1825, publicado en el almanaque Polidarnaya Zvezda, en el que escribe

“tenemos critica, pero no tenemos literatura”. Pushkin pregunta:

(De donde has sacado eso? Es precisamente la critica lo que nos falta. (...) /A qué llamas
critica? “Véstnik Evropy™ y “Blagonamérennyi™? ¢ Las noticias bibliograficas de Grech y
Bulgarin? ;Tus articulos? (...) No, digamos tu frase al revés: tenemos algo de literatura,

pero nada de critica. (...) (Pushkin, 1962b: 158-159).

El tema de la critica produjo muchas de las cartas, ensayos y bocetos de Pushkin. Su
correspondencia estd intimamente ligada a la prosa critica, con una afinidad tematica y
estilistica. En sus articulos, Pushkin a menudo copiaba pasajes completos de sus cartas,

con ligeras modificaciones. El estudio del dialogo entre Pushkin y sus contemporaneos,

4 Sévernaya Pcheld [ Abeja del Norte] fue un periodico politico y literario ruso publicado en San Petersburgo
entre 1825 y 1864, fundado por T. V. Bulgarin y N. I. Grech.
5 Véstnik Evropy [Boletin de Europa] fue una revista publicada en Moscii entre 1802 y 1830, editada por
V. A. Zhukovski, N. M. Karamzin, P. P. Sumarokov y M. T. Kachenovski.
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principalmente a través de cartas, revela el estado embrionario de la critica literaria rusa.
El poeta estaba vitalmente interesado en el desarrollo de la practica de la critica en el patis,
pero su posicion oscilaba entre la “ausencia de critica” y “la critica ain no esta madura”.
A partir de lo que escribio en la carta sobre el articulo de Bestiizhev de 1825, escribié una
resefia, que no fue publicada, en la que reiteraba sus cuestionamientos sobre la frase
“tenemos critica, pero no tenemos literatura”: “;Tenemos criticas? ;Doénde esta ella
entonces? ;Donde estdn nuestros Addissons, La Harpes, Schlegels,Sismondi? ;Qué
analizamos?” (Pushkin, 1962a: 262).

El autor también comenta en el articulo Sobre la critica de las revistas, publicado en
1830 en Literaturnaya Gazeta, que las raras obras de la literatura rusa nunca fueron
realmente apreciadas. Y que la llamada “critica” se limita a “secas notas bibliograficas,
observaciones satiricas, elogios mas o menos ingeniosos, amables y genéricos o,
simplemente, se convierte en una correspondencia doméstica entre el editor y los
colaboradores, revisor, etc.” (Pushkin, 1962a: 33). Sin embargo, en otro articulo
inacabado del mismo periodo, titulado Prdctica de la reflexion sobre algunas acusaciones
no literarias (1830), Pushkin reformuld su pensamiento, mostrando esperanza en el
desarrollo de la critica, diciendo que los andlisis y veredictos de las revistas
contemporaneas eran suficientes para la literatura que existia en ese momento, aunque la
critica no hubiera madurado: “Todavia no necesitamos a Schlegels, ni siquiera a La
Harpes. Despreciar la critica s6lo porque alin esta en su infancia es despreciar la literatura
joven porque aun no ha madurado. Seria injusto” (Pushkin, 1962a: 325).

Como sefiala Tomashevski (1961: 106-153), Pushkin conocia las ideas de los
romanticos de Jena a través de De I'Allemagne (1813) de Madame de Staél. Tomashevsky
(1961) también aclara que, durante su estancia en Moscu entre 1826 y 1828, Pushkin
estudio seriamente las teorias literarias de los primeros romanticos alemanes, venerados
por el circulo germandfilo conocido como Liubomudri (Amantes de la Sabiduria), que
tenia, entre sus miembros, D. V. Venevitinov y M. P. Pogodin, y que debatian
principalmente el tema del nacionalismo literario. Pushkin se involucré en esos debates,
pero su coqueteo con el Liubomudri durdé poco. A pesar de reconocer la “influencia
benéfica de la filosofia alemana”, no tenia mucha paciencia para los “entresijos
filosoficos™ y el “lenguaje poco comprensible para los no iniciados”, hablado por jovenes
germanofilos en Moscu (Pushkin, 1962a: 140).

Aun asi, encontramos algunas consonancias entre el pensamiento de Pushkin y el de
Friedrich Schlegel, para quien la critica literaria deberia comparar la obra con Su propio

ideal (Schlegel, 2016: 232), y no con obras de otros autores y canones literarios. En otro
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boceto de 1830, Pushkin sefiala que la “verdadera critica” requiere el conocimiento de las

reglas por las que el artista se guia en sus obras:

La critica es la ciencia de descubrir bellezas y defectos en las obras de arte y literatura. Se
basa en el conocimiento perfecto de las reglas por las que un artista o escritor se guia en
sus obras, en el estudio profundo de ejemplos y en la observacion activa de fendémenos

contemporaneos notable. (Pushkin, 1962a: 320).

Eso significa que el critico no solo debe atenerse al resultado final, sino también
discutir los métodos por los cuales se encuentra ese resultado. Schlegel también comparte
la vision de una critica inseparable del arte, que debe ser estudiada como ciencia: “Cuanto
mas se convierte la poesia en ciencia, mas se convierte también en arte. Si la poesia ha de
convertirse en arte, si el artista ha de tener una vision y un conocimiento profundos de sus
medios y fines, y de sus obstaculos y objetos, el poeta debe filosofar sobre su arte”.
(Schlegel, 1997:93)

Asi, la critica debe observar el propio ideal inmanente a la obra, y no las obras de otros
autores y canones literarios. Pero, ;qué entendia Pushkin por belleza y defectos?
(Defectos en base a qué parametros, los establecidos por el propio artista creador o por el
legado de otros autores? En una carta a E. F. Rosen, responsable de la traduccion de Boris
Godunov al aleman, enviada entre octubre y noviembre de 1831, Pushkin afirma: “Pienso
escribirle una carta para la segunda edicion, si me lo permite, y exponer en ella mis
pensamientos y reglas que me guiaron en la composicion de mi tragedia” (1962c: 76).
Eso demuestra su deseo de poner en practica su vision de la critica. Sin embargo, si esa
carta fue escrita mas tarde, no nos ha llegado. S6lo conocemos una larga carta a N. N.
Rayevski, de la segunda quincena de julio de 1825, en la que Pushkin escribe sobre sus

propias reflexiones sobre la creacion de la tragedia.:

La verosimilitud de las declaraciones y la veracidad del didlogo son las verdaderas reglas
de la tragedia. [...] cuando un escritor concibe el caracter de algin personaje, entonces todo
lo que le obliga a decir, incluso las cosas mas extrafias, llevan el sello de ese personaje
(como los mentores y marineros en las novelas antiguas de Fielding). [...] Lea a
Shakespeare, nunca tema comprometer a su héroe, lo hace hablar con total soltura, como
en la vida, porque estd seguro de que en el momento adecuado y en las circunstancias

adecuadas encontrara para €l un lenguaje a la altura de su caracter. (Pushkin, 1962b: 177-

179).

A partir de esa carta, en la que Pushkin cita a escritores en los que se inspira, Fielding

y Shakespeare, podemos inferir que las “reglas por las que el escritor se guia en sus

17



i P
obras”, en la vision del autor, serian reglas parcialmente basadas en el estudio de otros
autores.

Las criticas, a menudo hostiles, molestaron al poeta. Sin embargo, fueron esas criticas
mas hostiles las que estimularon a Pushkin a reflexionar incesantemente sobre sus obras
y a ser cada vez mas experimental en su escritura. Tanto la literatura como la critica
literaria rusas se desarrollaron en esos debates, en una formacion mutua de sinfilosofia y
simpoesia, como predijo Schlegel cuando escribi6 el siguiente fragmento: “Si en la
comunicacion de los pensamientos se alterna entre la comprension absoluta y la no
comprension, esto ya puede llamarse una amistad filosofica” (1997: 45). Es precisamente
en el choque entre diferentes puntos de vista que se podria, bajo un nuevo prisma, ver el
“espiritu infinito de la poesia” (Schlegel, 2016: 486). Y el andlisis de las cartas de Pushkin
nos permite reconstituir esta compleja red de conexiones intertextuales tanto con la obra
del poeta como con la practica epistolar y critica de sus remitentes. Las cartas son la
fuente principal para estudiar la historia de su vida, su proceso creativo, su relacion con
su propia obra y sus concepciones estéticas. Integradas, componen un texto sincrético que

combina literatura, critica y vida.
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Resumen:

En 1937, en la URSS se celebro a gran escala el centenario de la muerte de A. S. Pushkin. La
comunidad mundial también reacciono a este evento. En publicaciones periodicas de diferentes
paises, se han publicado notas y articulos sobre la importancia de la obra de Pushkin para la
literatura rusa. Ademas, el centenario de la muerte de Pushkin fue una oportunidad para la critica
extranjera de resumir toda la informacion conocida hasta ese momento sobre el poeta ruso. Este
informe se centra en algunas publicaciones que han aparecido en Espafia, México, Argentina y
Cuba.

Por ejemplo, en el periddico El luchador (Madrid) apareci6 un articulo de Antonio Machado, que
se titulaba «Lo que hubiera dicho Juan de Mairena en 1937». En ese texto, Machado habla del
romanticismo en general y compara a Pushkin con el escritor espafiol Mariano José de Larra.

En la revista mexicana Universidad, fue publicada la version espafiola del articulo «Pushkin y
Europa» del critico literario V. Veidle. Quien era inmigrante ruso en Paris. En su texto explicaba
en qué consistia el genio literario de Pushkin.

En larevista Claridad, de Argentina, se publicé un articulo sobre Pushkin de Jesiis Amaya Topete,
un critico literario mexicano, quien utiliza un término nuevo —supernacionalidad— para explicar
el sentido de Pushkin para literatura mundial.

Por ultimo, en el periddico cubano Diario de la Marina se publico una leyenda, «El beso negro»,
sobre Pushkin, su mujer y D’ Anthes.

Por lo tanto, el propdsito del presente trabajo sera contrastar y caracterizar brevemente los
diferentes grados de estudios sobre Pushkin en paises diferentes, con diferentes niveles de interés,
en publicaciones con perfiles también diferentes.

En 1937, en la URSS se celebro a gran escala el centenario de la muerte de A. S.
Pushkin. La comunidad mundial también reaccioné a este evento. En publicaciones
periddicas de diferentes paises, se han publicado notas y articulos sobre la importancia de
la obra de Pushkin para la literatura rusa. Ademas, el centenario de la muerte de Pushkin
fue una oportunidad para la critica extranjera de resumir toda la informacion conocida
hasta ese momento sobre el poeta ruso. Este informe se centra en algunas publicaciones
que han aparecido en Espaiia, México, Argentina y Cuba.

En 1937-1938, aparecieron numerosos informes en la prensa espafiola relacionados
con la muerte de Pushkin. Uno de los acentos de la percepcion fueron las cuestiones de
la libertad y la oposicion al poder. Asi, por ejemplo, en la edicion Heraldo de Castellon
se publicd un articulo con el subtitulo “Coémo la aristocracia rusa hizo pagar a un gran
poeta por su amor a la libertad”. El articulo proporciona informacion biografica real, pero
también acentia todos los detalles que vinculan a Pushkin con las ideas de la revolucion

— interés por la literatura francesa, amistad con futuros decembristas, etc. Ademas,
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Pushkin se enfrent6 a la censura, fue exiliado. El autor espafiol anénimo lo percibe asi: la
intransigencia y la tenacidad de Pushkin en defender sus puntos de vista le costo la vida,
pero hoy los proletarios recuerdan su historia romantica y tragica con simpatia y profundo
respeto.

En esos afios, aparecieron una serie de publicaciones similares, con bastante
frecuencia, con citas del periddico soviético Pravda. Pero hay que prestar atencion
especial al articulo de Antonio Machado, poeta y dramaturgo espaiiol, representante de la
«Generacion del 98». Se publico en el periddico El Luchador un articulo, “Lo que hubiera

dicho Juan de Mairena en 1937, iniciandolo con las siguientes palabras:

En 1837 se extingue en Italia la amarga y breve vida de Giacomo Leopardi; en el mismo
aflo, y a las veintiocho de su edad, se mata Figaro en Madrid, y es muerto en Rusia
Alejandro Pushkin, que habia nacido en 1799. Por tres caminos distintos —la dolencia
congénita, el duelo y el suicidio— vino en un mismo afio la muerte a llamar a la puerta de
tres egregias juventudes. ;Fueron muertes prematuras las de Larra y Pushkin, por cuanto

hubo en ellas de inesperado y accidental? (Machado, 1937: 8)

Ademas, Machado argumenta que se puede llamar romantico a un autor que alcanzo
plena madurez de escritura en el momento de la muerte temprana, porque «en la época de
los romanticos, la juventud y la muerte eran inseparables como gemelos», y «la
longevidad ha malogrado a mas romanticos que la muerte misma» (Machado, 1937: 9).
Asimismo, Machado desarrolla una comparacion de las figuras de Pushkin y Larra, ya
que hay episodios muy similares en sus biografias.

Con la ayuda del periodismo, compilando y publicando crénicas ironicas de lo que
estaba sucediendo en Espafa, Larra queria despertar al pueblo espafiol, mostrarle los
problemas de la sociedad oscura; a su vez, Pushkin, segun los espafioles, fue un precursor
de la revolucién rusa, fue amado sinceramente por el pueblo y escribié en su mismo
idioma. Lo mas importante es que Larra, como Pushkin, recurri6 regularmente al caracter
nacional de sus compatriotas en su trabajo. Aqui vemos el intento de Machado de hacer
la figura de Pushkin més cercana y comprensible a los lectores espafioles, de hacerlo suyo.

Esta comparacion surgira mas de una vez en los textos de los investigadores espafioles
en relacion con la busqueda de analogos de la figura de Pushkin en la literatura espatfiola.
Al parecer, Machado estudio en detalle la biografia de este autor ruso y las circunstancias
de su muerte: «Pushkin tuvo la elegancia de morir defendiendo piadosamente el honor de
su esposa» (Machado, 1937: 9). Al mismo tiempo, Machado sugiere que en la muerte de

Pushkin, como en la muerte de Larra, hubo cierta voluntad de morir: «Ademas, qué
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importaba a Pushkin morir en una encrucijada de la corte, cuando pensaba tener asegurada
la inmortalidad en el corazén de su pueblo?» (Machado, 1937: 10).

Machado concluye recordando a los lectores la fecha memorable que sirvié de motivo
para escribir ese articulo: «La Rusia actual, que celebra el primer centenario de la muerte
de Pushkin, es tan grande como el poeta la habia sofiado. Y toda ella dice hoy: jNuestro
Pushkin! Y con Rusia, lo decimos todos los amantes de la libertad y de la cultura: {Nuestro
Pushkin!» (Machado, 1937: 11). Es sorprendente que en este articulo no se mencione
ninguna de las obras de Pushkin: la conclusion sobre el romanticismo de su trabajo se
realiza inicamente sobre la base de las circunstancias de su vida y muerte.

La prensa latinoamericana también 1lamo la atencion sobre el aniversario de la muerte
del poeta ruso. En Cuba, México y Argentina han aparecido publicaciones dedicadas a
esta fecha memorable.

Por ejemplo, en marzo de 1937, se publicé un niimero de la revista Universidad en la
ciudad de México. En ¢l aparecid una traduccion al espafiol del articulo del critico literario
ruso Vladimir Weidle “Pushkin, el Europeo”. El articulo fue escrito para dicha fecha,
Cuyos pensamientos principales eran en primer lugar, que Pushkin es el mas europeo de
los autores rusos, pero al mismo tiempo, el mas incomprensible para Europa. Y en
segundo lugar, que el genio de Pushkin esta en el hecho de que hace suyo el patrimonio
literario de Europa absorbiéndolo y transformandolo (Weidle, 1937: 8).

A fines del siglo XIX las traducciones de las obras de Pushkin no eran realizadas desde
el idioma ruso a la lengua espafiola. Probablemente por eso los lectores hispanohablantes
no podian apreciar cabalmente la riqueza literaria de sus versos. Por el contrario, Pushkin
trae a los lectores rusos las tradiciones y pensamiento europeo.

Como Weidle habia vivido en Paris desde 1924, el articulo se publico alli, en ruso, en
el nimero 63 de la revista Notas Modernas.

Aparentemente, la prensa francesa también queria honrar el evento, por lo que el
articulo fue traducido al francés, tal vez por el propio autor, y publicado en la edicioén de
enero de la revista francesa Le mois. Llegd a México desde alli, ya que la revista
«Universidad» hace referencia a Le mois en su publicacion.

Es notable que para la revista mexicana en honor al centenario de la muerte del poeta
ruso, se haya elegido un material que lo representa como autor, cuya obra se basa en temas
europeaos.

En el namero de agosto de 1937 de la misma revista se publico el texto de la

conferencia del musicologo uruguayo de origen aleman Francisco Kurt Lange “Pushkin
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y musica”. La conferencia se dio en Montevideo para conmemorar el centenario de la
muerte de Pushkin.

Lange comienza la conferencia con la historia de que en San Petersburgo a principios
del siglo XIX nadie pensé en crear una lengua literaria rusa, y los representantes de la
aristocracia no hicieron ningun intento de contribuir a futuras reformas sociales. Fue
entonces cuando se formo6 un circulo de personas nobles y educadas que entendieron la
necesidad de renovacion, el establecimiento de sus propios valores y el fin completo de
la dependencia espiritual de Europa occidental. Este grupo de personas incluia a Gogol,
Zhukovsky, Golitsyn, Vyazemsky, Pletnev, Odoyevsky y Pushkin.

Lange sefiala que el arte poético de Pushkin se formo6 bajo la influencia de las historias
de su nifiera sobre la vida de la gente comtin y en la adoracion de la naturaleza silenciosa
e impregnada de misticismo. En sus poemas siempre predomina el ritmo de la lengua
vernacula. Al mismo tiempo, el genio de Pushkin se expresa en su capacidad para crear
personajes psicoldogicamente plausibles con la ayuda de detalles, describir la situacion y
el medio ambiente, y, por supuesto, en la musicalidad de su poesia.

A continuacion, Lange pasa gradualmente a su tema principal, dice que las obras de
Pushkin inspiraron a mas de una generacién de compositores y musicos, y constantemente
enumera las producciones de Pushkin en el teatro musical, comenzando en los afios 20
del siglo XIX. Se puede suponer que el articulo enumera las transiciones musicales mas
famosas creadas por los compositores rusos mas grandes del siglo XIX, como
Dargomyzhsky, Rimsky-Korsakov, Chaikovsky.

Al final del articulo, Lange llega a una conclusion profunda:

Pushkin nos ensefia, a cien afios de su desaparicion, no solamente lo inmortal de sus versos,
sino el significado de lo histdrico en si y la importancia que representa para la humanidad
el genio creador en momentos cuando se quiere eliminar, con un gesto de desprecio, la

hermosa carga que nos leg6 el pasado con sus monumentos artisticos. (Lange, 1937: 14)

Ahora veamos la prensa argentina. En la revista Claridad, en marzo de 1937, se
publico un articulo dedicado al centenario de la muerte de Pushkin. El autor del articulo
es Jesis Amaya Topete, historiador y critico literario mexicano, autor de libros sobre
Goethe y Shakespeare. Comienza el articulo con un razonamiento muy notable: dice que,
independientemente de las corrientes sociales del mundo moderno, la histeria
nacionalista, el intento de los politicos de cultivar la superioridad de un pueblo sobre otro,
todavia hay una categoria de personas con tal talento artistico y tal moral que estas
cualidades las elevan a otro nivel de desarrollo bioldgico, las distinguen del entorno

cotidiano y las colocan en una categoria especial: la categoria de supernacionalidad. Se
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puede entender que no se trata de una raza especial de superhumanos, sino de figuras
artisticas que, en la escala de su trabajo, han cruzado los limites de una literatura y cultura
nacionales y han alcanzado la universalidad. Entre tales genios mundiales, Amaya Topete
incluye a Hugo, Shakespeare, Morelos, Beethoven, Camoens, Petrarca, Bolivar, Goethe,
Cervantes, Lincoln, Miguel Angel y Socrates.

Pushkin podria formar parte de esta lista de grandes personas, si no fuera por un
obstaculo: la falta de un lenguaje literario universal.

El autor senala:

Aqui tenemos precisamente el caso de Pushkin, quien no es un desconocido para nosotros
pero que, a causa de la distancia lingliistica, esta muy lejos de podérsele apreciar
justamente. Porque, en general, todo lo que nos llega de los pueblos orientales viene por
dos caminos: Inglaterra o Francia, requiriendo una segunda traduccion, que equivale nada
menos que a la insercion o intrusion de un tercer autor, lo cual de lo hecho por el primero
suele quedar solamente algo capaz de —sobre todo si traduce en verso un poeta— causar la

muerte artistica del calumniado. (Amaya Topete, 1937: 79)

Pushkin, como senala el autor del articulo, merece ser conocido, no solo por su obra,
sino también por su biografia. Pero su principal logro, segun el critico literario mexicano,
es que, a partir de Pushkin, la literatura y las letras rusas dejaron de ser una servil
imitacion de la literatura europea, para convertirse en una literatura nacional con peso
propio.

Entonces, la literatura supernacional requiere un lenguaje supernacional. Pero la
solucion ya esté alli, fue inventada por Ludwig Zamenhof a fines del siglo XIX, senala el
autor. Se trata del idioma esperanto. Algunas traducciones de las obras de Pushkin al
esperanto ya existian en 1937, incluso la traduccion de Eugenio Oneguin, como el lector
también puede enterarse por el articulo. Justo a tiempo para el centenario de la muerte de
Pushkin, se tradujeron otras 11 obras mas.

Asi concluye Jesus Amaya Topete su articulo:

Alejandro Sergievich Pushkin expir6 en su ciudad natal -Moscu— a mediodia el 29 de enero
de 1837, dirigiendo sus postreras miradas y palabras —jAdios, amigos!— a los libros que
tanto amo. Pero es inmortal: pertenece a la supernacionalidad. El esperanto hace bella labor

llevando su obra a todos los ambitos. (Amaya Topete, 1937: 80)

De hecho, es cierto que la falta de traducciones de alta calidad de la poesia de Pushkin,
las traducciones de idiomas intermediarios eran los problemas que dificultaron la
recepcion de la obra de este autor, tanto en Espafia como en paises de América Latina.

Pero la solucidon que se propone en este articulo parece bastante original. En general, los
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investigadores de esta pregunta no estaban inclinados a ofrecer soluciones, sino
simplemente a presentar los hechos.

En marzo de 1937, la primera parte de la novela histérica La hija del capitan se publico

en la revista Caras y Caretas con el siguiente comentario:

Acaba de cumplirse el primer centenario de la muerte de Alejandro Sergueich Puschkin,
famoso poeta y escritor ruso que nacido en Moscu el 26 de mayo de 1799. Después de una
vida agitada y turbulenta, murié en San Petersburgo en enero de 1837, a consecuencia de
un duelo que tuvo con un oficial de origen francés, por celos, atribuyéndole a este relaciones
amorosas con su esposa. De su vasta obra perduran especialmente El prisionero del
Caucaso, Boris Godunov'y Eugenio Oneguin, esta ultima novela en verso en que describe
la sociedad rusa de su época. En el cuento breve que ofrecemos, podran apreciarse el estilo

facil y la vivacidad descriptiva, que caracterizaron la prosa del gran escritor ruso.

(Puschkin, 1937: 18)

Finalmente, la publicacion mas inusual que se pudo encontrar en la prensa hispana de
1937 apareci6 en el periddico cubano Diario de la Marina. La nota que se discutira se
publico bajo el titulo “Beso negro”. El autor, Héctor de Saavedra, comienza con el hecho
de que recientemente se publicd una nueva coleccion de poemas del poeta Pushkin (y el
apellido esté escrito en la transcripcion francesa), que muri6 en el famoso duelo. Luego,
los lectores pueden familiarizarse con las circunstancias de este duelo y las razones que
lo llevaron: podemos leer que Pushkin estaba enamorado de Natalia Goncharova (su
apellido también se da en la transcripcion francesa y se distorsiona para que solo se pueda
adivinar lo que se queria decir), debido al temperamento, estaba celoso, tenia suficientes
enemigos y una vez recibi6 una carta anénima, después de lo cual tuvo lugar el duelo.
Esta es una informacion bien conocida. Y luego se nos invita a familiarizarnos con la

leyenda, cuya aparicion no se hizo esperar.

Una noche, en el salon del poeta, estaban reunidos Pouchkine, su mujer y el baron. El
primero, devorado siempre por los celos y por las sospechas, ide6 para cerciorarse, una
estratagema que debia darle el resultado apetecido. Tomando un pedazo de carbon de su
“samovar” y triturandolo entre los dedos, ennegrecié con ese polvo impalpable la palma de
sus manos. Después, aproximandose a la lampara, como para darle mas luz, fingio la
torpeza de apagarla. Excusdndose alegremente de su poca habilidad, bes6 a su mujer
tomandole la cara entre las dos manos y ennegreciéndole, por lo tanto, el rostro.
Inmediatamente salié del salon para hacer encender de nuevo la lampara. Cuando volvio
con la luz habia dos caras ennegrecidas en vez de una. Al dia siguiente el poeta y el bardén

se batian a la pistola. (Saavedra, 1937: 6)
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Esta anécdota, y de lo contrario no se puede percibir, recuerda la obra de Daniel Harms,
con sus anécdotas literarias.

Esa es la leyenda, sehala Saavedra, que se extendi6 por toda Europa bajo el nombre de
“Beso negro”. Pero, refiriéndose a los investigadores serios que leyo y a aquellos que
conocian personalmente a Pushkin, Goncharova y D’Anthes, el autor de la nota admite
que se trata de ficcion vacia creada para mantener un cierto halo romantico alrededor de
Pushkin. «La calumnia, sola, es responsable de este drama que cost6 a la Rusia uno de
sus mejores poetas. No se escribe con un puifial, pero se puede matar con una pluma»
(Saavedra, 1937: 6), asi termina el autor su nota.

Es un comentario interesante porque el tema de los duelos fue muy cercano a Héctor
de Saavedra. El mismo era un duelista, hay informacion sobre esto en el libro Duelos en
Cuba, publicado en 1894 (Cervantes, 1894: 84). Ademas, sabemos que fue escritor y
periodista cubano, colabor6 en diversas publicaciones bajo su nombre y bajo seudonimos.
Segtin la informacion publica, muri6 después de 1922. En cualquier caso, en 1937, ya no
estaba claramente entre los empleados de redaccion activa del periddico Diario de la
Marina. ;Por qué aparecié esta nota después de la muerte del autor? Al parecer, fue
sacada de los archivos en honor a la fecha conmemorativa. De hecho, la misma nota,
palabra por palabra, se publico en el mismo periddico con la firma de Saavedra en 1928,
e incluso antes, en 1918, pero ya sin firma.

Cabe senalar que en el proceso de preparacion de materiales sobre el tema de la
recepcion de Pushkin en Espafia, no fue posible encontrar referencias a esta leyenda. Por
lo tanto, es poco probable que esta leyenda se haya extendido por toda Europa, como
afirma el autor. Pero la fuente de esta publicacion se pudo encontrar en la prensa francesa,
en dos periddicos diferentes para el afio 1899, es decir, el afo del centenario de Pushkin.
Tal vez fue creado precisamente para esta fecha.

Por lo tanto, vemos los diferentes grados de estudios sobre Pushkin en distintos paises,
con variados niveles de interés, en publicaciones con perfiles también disimiles. Por
supuesto, el interés por €l siempre debe tomarse en contexto, y el contexto en cada pais
es diferente, tanto politico como cultural. Sin embargo, hay algunas caracteristicas
comunes: conocimiento de la biografia, pero el desconocimiento de las obras de Pushkin;
acentuacion en la biografia de rasgos especificos que encajan en la imagen de un luchador
por la libertad; la tendencia a crear una especie de la imagen mitoldgica. Quizas por eso
todos los autores mencionados perciben a Pushkin como un autor romantico.

Otro rasgo importante que caracteriza la obra de Pushkin es que buscé crear obras

originales basadas en la literatura europea. Casi todos los autores mencionados reconocen
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que Pushkin es el creador de la literatura nacional rusa. El habla el mismo lenguaje del

pueblo ruso, con su misma voz.

Este aspecto lo hace mas relevante e interesante para el lector latinoamericano.
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La mirada de la critica en la construccion de la identidad nacional en

la literatura: lecturas de V. Bielinski sobre Evgueni Onieguin y de L.

Lugones sobre Martin Fierro

Tomdas Bombachi (UBA)

Resumen:

Tanto Vissarion Bielinski como Leopoldo Lugones emprendieron la tarea de proponer la
identidad nacional de su pais, los rasgos esenciales del caracter ruso por un lado y argentino por
otro, a partir del Evgueni Onieguin de Alexandr Pushkin y del Martin Fierro de José Hernandez.
Antes de Pushkin, comenta Bielinski, “la poesia rusa no habia sido mas que una alumna de la
musa europea”, cuya expresion podia asimilarse a meras copias o imitaciones mas que a
verdaderos escritos originales. Para ¢€l, la novela en verso Evgueni Onieguin es la primera obra
verdaderamente nacional de Rusia; no hay mas narodnost’, dira Bielinski, y luego Dostoievski,
en ella que en cualquier obra popular rusa. Del otro lado del continente, Lugones piensa el Martin
Fierro como la expresion de la indole nacional: alli se describe la vida con “sujecion a la sola
norma de la verdad”. Lugones pens6 al gaucho como simbolo decisivo en la formacion de la
identidad nacional, mas alld de su posterior (y necesaria, dird) extincion.

Este trabajo estd dedicado a analizar las reflexiones de Bielinski y Lugones a fin de poder
observar: primero, el papel de la literatura en la construccion del discurso propio, fundamental
para la auto-comprension y determinacion sobre la identidad nacional y, segundo, la literatura no
como reflejo mimético de la realidad, sino como parte del proceso de construccion y constitucion
de la misma.

“En los anios veinte del corriente siglo, la literatura rusa se precipito desde la imitacion a la
autonomia: aparecio Pushkin”.

Vissarion Bielinski, Las obras de Alexandr Pushkin

“Solo se despide con el ultimo adios a los que no habiendo hecho mas que pasar por la vida,
acaban para siempre en la tumba que cierra sobre ellos las puertas de la eternidad. El artista
gue alcanza un acierto definitivo es, como decian los antiguos, sefior del Tiempo, y su cortejo

funebre no constituye un acompaniamiento final, sino un homenaje a la inmortalidad
conquistada”.

Leopoldo Lugones, “Nota preliminar” en Don Segundo Sombra

Identidad nacional

Benedict Anderson define el concepto naciéon como “una comunidad politica
imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson, 1993:23). Es
imaginada ya que los miembros de una nacion jamas podran conocer a la mayoria de sus
compatriotas, pero en la mente/imaginario se estructura la idea de comunion. Es limitada
a causa de sus fronteras finitas, ya que ninguna nacién se imagina con las dimensiones de
la humanidad. Por ltimo, se imagina como comunidad, es decir, la nacion se concibe
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siempre como un compaiierismo profundo y horizontal mas alla de la desigualdad y las
disputas internas; acd esta presente la idea de fraternidad. La pregunta por el
nacionalismo, para Anderson, es una pregunta sobre el modo de imaginar y de crear una
comunidad fundamentalmente moderna. Las identidades nacionales se hacen, se inventan
y no por ello son mas falsas que otra forma de creatividad; la cuestion es como una
comunidad se imagina y, mediante esta imaginacion, se forma y solidifica. Anderson
pretende demostrar que el nacionalismo y la identidad nacional encuentran sus
fundamentos en las condiciones materiales reales (una comunidad historica y
territorialmente situada), es decir, que el proceso de construccion de la identidad
organizativa de la sociedad parte de la materialidad historica y territorial.

Sergio Mansilla Torres considera la literatura como productora de una identidad,
considerando esta como el elemento unificador de una comunidad, “en virtud de asentar
una serie de representaciones identificatorias (gratificantes o no) sobre lo propio y lo
ajeno, sobre nosotros y los otros” (Torres, 2005: 1336). Si este conjunto de
representaciones y significaciones, dentro de un corpus literario que represente un
proyecto estético que problematice el ser y su existencia, produce efectos que contribuyen
a gue los miembros de un grupo social especifico se reconozcan, es posible pensar que
los textos literarios no presentan meramente la realidad, sino que funcionan como parte
creadora y constitutiva de ella. La identidad sintetizada en aquel dispositivo textual se
constituye a través de la elaboracion de un mundo ficcional puesto a construir o reafirmar
una esencialidad cultural, ya sea mediante la representacion realista el espacio y la
sociedad; ya sea por recuperar historias y canciones populares; ya sea por construir un
tipo social que aglutine en si las virtudes y caracteristicas de la sociedad.

Cuando se habla de nacionalismo, Isaiah Berlin comprende la conviccioén de que los
hombres pertenecen a un grupo humano en particular y diferente a otros, donde se
comparte una forma de vida particular dentro del grupo en la que se ha nacido. Dicho
grupo se comprende en términos de territorio comun, costumbres, leyes, creencia,
lenguaje, instituciones. La condicion necesaria para que el nacionalismo se desarrolle en
una sociedad, dird Isaiah Berlin, es tener una imagen de si misma como nacion. El
desarrolla la importancia de la sensibilidad en ciertos miembros de la comunidad, sobre

todo de novelistas, criticos, filosofos:

para que el nacionalismo se desarrolle en una sociedad debe contener, cuando menos en las
mentes de algunos de sus miembros més sensibles, una imagen de si misma como nacion,
aunque sea en embriodn, en virtud de algiin factor, o factores, de unificacién general -

lenguaje, origen étnico, una historia comun (real o imaginaria)-, ideas o sentimientos que
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estan relativamente articulados en las mentes de los mejor educados y social e
histéricamente mas preocupados, aunque menos articulados, y hasta ausentes, de la
conciencia del grueso de la poblacion [...] Estos son los hombres que hablan o escriben al
pueblo, y buscan hacerlo conscientes de sus errores como pueblo- poetas y novelistas,

historiadores y criticos, tedlogos y filésofos (Berlin, 1938:9).

Berlin destaca la figura de los miembros mas sensibles, en general aquellos mas
educados e histdrica y socialmente mas preocupados por el nacionalismo que comparten.
Esta figura sensible no solamente habla o escribe al pueblo, sino que, en la mayoria de
los casos, es quien propone una direccionalidad para la identidad nacional, quienes
intervienen en un grupo o clase de personas que estan en busca de un foco para la lealtad

y la auto-identificacion.
La mirada de la critica literaria

* Leopoldo Lugones

La elite liberal letrada en argentina predicaba un camino para homogeneizar una
frontera cultural difusa, para lo cual fueron tomados como bienes simbdlicos, comenta
Pérez Calarco, los llamados “textos fundacionales™ de la literatura argentina: El dogma
socialista (1837), Facundo (1845), El matadero (1871), Martin Fierro (1872-1879). Los
letrados encontraron en los grandes metarrelatos literarios una condensacion de la historia
y la identidad nacional, los cuales “funcionan” como espacios legitimantes de una idea
de nacion civilizada. Aca la pregunta es sobre lo adecuado para un “nosotros” (blanco,
civilizado y letrado), al mismo tiempo que se busca separarlo de “los fantasmas de
diversos otros que lo habitan —esto es, la barbarie de gauchos, matreros e indios”
(Moyano, 2008:6). Se trata de imaginar y de definir, bajo la mirada de la literatura, una
idea capaz de aglutinar y representar la unidad identitaria de la nacion. Marisa Moyano
observa en la politica del siglo XIX argentino “un discurso fundacional que elige la
palabra y el poder de la escritura como herramienta configuradora y arma de combate en
el proceso configurador de un imaginario identitario que pudiese funcionar como alegoria
instituyente de una Nacion politica” (Moyano, 2008:4). Este discurso fundacional sobre
imaginario identitario yergue un dispositivo simbdlico de ideologemas articuladores de
sentidos asociados a una idea que amalgama lo nacional. El imaginario del Estado-nacion
argentino se lleva a cabo desde el 6rgano institucional y desde una elite politica/literaria

dirigente, es decir, desde el poder legitimo del Estado, cuyo proposito es el avance y la
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impresion en su poblacion aquel proyecto literario-ideologico sobre la nacionalidad, y
también sobre la realidad®.

Leopoldo Lugones, escritor e intelectual de la época, en una serie de conferencias que
se dieron en el mes de mayo el afio 1913, en el teatro Odeon, que luego serdn completadas
y publicadas en 1916 en el marco del primer centenario argentino bajo el titulo El
payador, formulo6 y entronizo el poema en verso (escritor en versos octosilabos y sextina
“hernandina”) Martin Fierro de José¢ Hernandez en tanto texto que compagina y da forma
a la identidad nacional’. En su Payador, Lugones viaja siglos atrds para ubicar el poema
Martin Fierro dentro del género épico: lo comprende como la expresion de la vida heroica
de su raza y como la afirmacion de la identidad nacional®. El poema épico, comenta el
critico, expresa los rasgos diferenciales de un pueblo; l6gicamente, la postulacion de un
poema épico implicard para un pueblo la existencia de una identidad nacional. La
identidad nacional necesita, dird, de este género: la poesia es “una cosa de la mayor
importancia en la cultura de los pueblos” (Lugones, 1944:32): es el medio de expresion
no la vida de un hombre sino la expresion de la vida heroica de una raza y no otra alguna.
En el primer capitulo de su libro, asegura que: “Como el objeto de la patria es asegurar a
cierta agrupacion de hombres la libertad y la justicia en determinadas condiciones [...] el
objeto de la épica, encuéntrese, asi, imperiosamente vinculado a la idea de patria”
(Lugones, 1944:29). La idea de asociacion, de civilizacion esta tamizada en sus estudios

sobre la novela de Hernandez.

5 En Argentina durante el afio 1910, el Estado, con apoyo de la clase dominante, organizd una serie de
festejos para conmemorar y celebrar el centenario de la independencia. Personajes extranjeros fueron
invitados a un pais que estaba en vias de modernizarse y ubicarse en sintonia con las distintas sociedades
capitalistas del mundo occidental. Con una amplia poblacion extranjera, debido al proceso inmigratorio
desde 1886 hasta entonces, ajena a la lengua y a la cultura, habiendo sido casi exterminada y dominada la
poblacion originaria, en el seno de la elite liberal y politica comenz6 a plantearse la pregunta sobre lo propio
de la nacion. Como define Rafael Olea, la “busqueda de identidad nacional es un tema omnipresente en los
escritores argentinos de las primeras décadas de este siglo” (Olea, 309). Las causas del desarrollo de dicho
proceso de busqueda, entonces, son dos: una proporcion mayor de poblacion de origen inmigratorio que no
habia compartido un pasado y la escasa integracion social.

" El auditorio en el que se presentd estaba conformado por encumbradas figuras de las letras y la politica,
incluso el presidente de la Republica, Roque Séenz Pefia, y sus respectivos ministros.

8 Jorge Luis Borges invita a pensar mediante una suerte de maxima: no pensar la parte por el todo. Denuncia
la intencién comercial que subyacio la entronizacion de Martin Fierro como el prototipo de gaucho que
habita. En Aspectos de la literatura gauchesca, Borges comenta: “para casi todos nosotros, el gaucho es un
objeto ideal, prototipico” (Borges, :6). Pero también, mencionando a Fierro, dice de él que es “el que menos
responde a una tradicion” (:6). También critica el caracter épico que le ha asignado la critica argentina: “La
estrafalaria y candida necesidad de que el Martin Fierro sea épico, ha pretendido comprimir, siquiera de
un modo simbdlico, la historia secular de la patria, con sus generaciones, sus destierros, sus agonias, sus
batallas de Tucuman y de Ituzaingd, en ese cuchillero individual de mil ochocientos setenta” (27). Esta
claro que para Borges la figura del gaucho no representa la complejidad de los proceso historicos y sociales
del pais, y por lo tanto la mirada de Lugones le parece excesiva. El declara dicha figura como un artificio
literario forzado.
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Rafael Olea precisa que la concepcion del arte “como entidad formativa de la
nacionalidad se complementa con la exigencia lugoniana de que el arte debe tender hacia
lo popular” (Olea, 1990:311). Lugones reivindica lo popular, creyendo que alli reside la
esencia del pueblo o identificando que en la nacion existe un grupo colectivo originario
y auténtico de la sociedad. Oscar Teran comenta que Lugones, mediante su lectura del
Martin Fierro, “disefia una historia que dota a la nacionalidad argentina de un linaje
propio que elide el pasado indigena y la herencia espafiola y catolica” (Teran, 1993:2).
Lo popular, en tanto un sector de la sociedad que representa lo especifico, tiene un fuerte
componente combativo: actia como grupo que contraste y se diferencia de a la barbarie
(el indio) y el extranjero (el espafiol).

Lugones tiene su vision sobre la identidad nacional: refiere en sus discursos a una
otredad que debe dejar de ser otredad-gaucha “para incorporarse a la Nacion en su estatura
de simbolo” (Moyano, 2008:8). A raiz de una operacion binémica y de contraste, en El
payador Lugones contrapone la figura del indio (haragan, barbaro, quedado, incurioso,

rudimentario) al gaucho, a quien le signa el papel de civilizador de la pampa:

La poesia gaucha era, pues, un agente de civilizacion. Representaba para el campesino las
letras antes de la lectura; la estética como elemento primordial de ensefianza. El gaucho
fue, por ella, el mas culto de los campesinos. Con ella afinaba su lenguaje, habituandolo a

la cortesia que consecutivamente pulié también sus maneras. (Lugones, 1944:76)

La lectura y su lenguaje eran elementos superadores. Lugones describe e imagina un
gaucho educado y reflexivo filoséficamente, con un amplio sentido del honor. Sus

descripciones son, mas bien, entronizaciones:

La paciencia filoso6fica recobrabase en las pausadas labores del arado, que va devolviendo,
al paso como meditabundo de la yunta, las motas cabelludas de paja [...] El peligro que
comportaba recorrer aquella incierta llanura, acentué la indole reflexiva del caracter
gaucho, ensefiandole la contemplacion del cielo. La noche abridle su cuadrante estelar con
certidumbre consoladora [...] Iba asi caminando la noche a paso lento por la hierba [...] Y
cuando el alba venia con su caja de cristal que contiene para los mortales la belleza del
mundo, el lucero solitario brillaba como la previsora brasa doméstica, donde a poco

encenderiase, triunfante, el fogdn de oro del sol. (Lugones, 1944:77)

Se evidencia a partir de esta cita la operacion de Lugones de imaginar un gaucho
elevado, sintiente y superior al otro-enemigo de la nacion. Evitando descripciones de las
condiciones socioecondmicas en las que este vivid, algo que senala Rafael Olea, el mito
del gaucho es presentado y embanderado por Lugones como el fundamento de la

identidad argentina, como “el elemento diferencial que conformo el caracter nacional
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argentino” (Olea, 1990:341). En este proceso de postulacion del gaucho como tipo social
popular donde se aglutinan los elementos propios de la nacién, Olea destaca la
ambivalencia que presenta la critica de Lugones. Asi como Lugones destaca la
importancia del gaucho en la definicién de un “nosotros” nacional, también asume la
insoslayable necesidad de explicar (y justificar) la cuestion de su desaparicion: “Su
desaparicion es un bien para el pais; porque contenia un elemento inferior en su parte de
sangre indigena; pero su definicién como tipo nacional acentud en forma irrevocable, es
decir, étnica y socialmente, nuestra separacion de Espafia, constituyéndonos una
personalidad propia” (Lugones, 1944:51). Los elementos destacados en su desaparicion
son su ocio y su pesimismo heredados de su antepasado, el indio, presencia considerada
inferior.

Sabemos que, en realidad, Lugones propone como ser nacional un tipo social casi
extinto, relegado escasamente al &mbito rural. Lo reconoce incluyéndolo solo
simbolicamente; Lugones piensa de forma idealizada y pedagogica, en vistas a definir no
solo un horizonte nacional sino el horizonte literario®. EI gaucho fue integrado a la
madquinaria nacionalista una vez, y no antes, que se lo tuvo dominado y no representaba
ningun peligro incontrolable, produciéndose una tension entre el heroismo y la traicion

en la figura del gaucho.

e Vissarion Bielinski

Recordemos la tajante y temperamental critica que, en “Carta a Gogol”, Bielinski
formula al escritor ruso: “Yo creo que es porque conoce profundamente Rusia s6lo como
artista, y no como un pensador [...] Y no porque no sea una persona pensante, sino porque
ya hace tantos afos que estd acostumbrado a mirar a Rusia desde Su maravillosa lejania”
(Bielinski, 2). Bielinski, que resalta la importancia vital de la figura del escritor, “cree”
que Gogol no conoce a Rusia o que la conoce mal, abriendo la discusion segin dos
maneras de conocer la realidad de Rusia. El topico principal que estructura la carta es la
cuestion del deber ser en la literatura en tanto escritor; la cuestion por la representacion
verdadera de la patria. Si bien ambos escritores piensan la literatura como creacion y no
copia de la realidad, Bielinski se inclinara por un compromiso ético en tanto salvar al
pueblo ruso de la esclavitud y de la iglesia, partidaria de la desigualdad.

El problema acerca de la identidad desprendido en la carta evidencia la cuestion sobre

el realismo ruso y la insistencia en la narddnost’, el elemento popular. En medio del

9 Sera Ricardo Rojas quien, en el segundo decenio el siglo XX, incluya en la ensefianza media y universitaria
el Martin Fierro y una serie de textos de la gauchesca.
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debate entre occidentalistas y eslavoéfilos, partidario del primero, Bielinski “defendera el
caracter popular (la narddnost’) como una condicion sine qua non de la nueva literatura”
(Lobos, 2). Abogara entonces por una literatura que sea un modo de autoconocimiento,
mediante una narracion que refleje el contexto histdrico y social en la literatura. De este
modo, como desarrolla Omar Lobos, “seran tremendos los esfuerzos de Bielinski por
hacer de la literatura una patria espiritual, un territorio moral donde la sociedad pueda
encontrarse, reconocerse a si misma y regenerarse” (Lobos, 3). Bielinski defendera una
literatura y una figura de autor éticamente comprometida, que pueda reproducir
artisticamente la realidad exterior descartando todo arte que no esté ligado a otras esferas
de la vida.

La novela en verso Evgueni Onieguin (comenzada a publicar en 1825; la primera
edicion completa salid a fines de marzo de 1833) tuvo su desarrollo en un contexto donde,
desde 1825, fueron varios los intentos de menoscabar el movimiento intelectual que
embanderaba las ideas de progreso y libertad. Para sintetizar el duro contexto de
produccién de la literatura y la persecucion hacia los escritores por parte del zarismo,
Aleksandr Herzen afirma: “La historia de nuestra literatura es un martirologio o una
sucesion de encarcelamientos” (Herzen, 1979:143). La autocracia policiaca y la ortodoxia
del régimen enmarcé los afos sucesivos de la rebelion decembrista, aquellos “hijos de
1812” que se negaron prestar juramento al nuevo zar Nicolas I y fueron reprimidos,
ahorcados y/o enviados a Siberia. Frente a esta falta de libertad publica, la literatura se
posicionaba como la “Unica tribuna desde donde puede hacerse escuchar el grito de su
indignacion y de su conciencia” (Herzen, 1970:130). Con Aleksandr Pushkin, comenta
Herzen, la literatura recibio el impulso para alcanzar al gran publico.

El Evgueni Onieguin es una novela en verso; el propio autor lo aclara en el subtitulo.
Toda la novela, a excepcion de la carta de Tatiana y de Onieguin, estd compuesta en
estrofas de catorce versos (estrofa oneguiniana). Escribir semejante novela en verso “en
el momento en que en la lengua rusa no habia una sola novela decente siquiera en prosa,
esa osadia, recompensada con un enorme éxito, fue el certificado indudable de la
genialidad del poeta (Bielinski, 2013:282). En su estudio critico, Fulvio Franchi comenta
que el Evgueni Onieguin “testimonia la intencion de Pushkin de separar el verso de la
lirica, e introducir frases prosaicas en las composiciones en verso y la tendencia a la
narrativa” (Franchi, 2013:XLVII). Mediante la intromision en el verso de la prosa,
considerada un género menor dentro del discurso poético, y la mencionada tendencia

narrativa, Pushkin busco un acercamiento hacia la poesia con la lengua viva, cotidiana.
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Esto representa un primer pasaje hacia la representacion de la “realidad viva” en el
Onieguin.

Pushkin no fue solo un poeta, dird Bielinski, sino “el presentador de una
autoconciencia social que se ha despertado por primera vez” (Bielisnki, 2013:270). Su
lectura del Evgueni Onieguin reside en observar que es el primer poema donde, en pocos
personajes, estd representado el cuadro de la sociedad rusa, con un fuerte sentido en lo
popular. Con el Onieguin de Pushkin, una obra auténticamente rusa arribd en la literatura,
al mismo tiempo que se diferenciaba de los modelos literarios europeos heredados
(clasicismo, romanticismo). “Todas las obras de la poesia rusa hasta Pushkin eran de
alguna manera mas parecidas a estudios y copias que a libres obras de inspiracion
original” (Bielinski, 2013:270). Bielinski sitia el Evgueni Onieguin como momento

donde, en el mundo de las letras, se pasa de la imitacion a la autoconciencia, como

el primer poema verdaderamente nacional ruso [...] y que hay mas narodnost en él que en
cualquier otra obra popular rusa. Y mientras tanto, esta es una verdad tan grande como que
dos mas dos es cuatro. Si no todos lo consideran nacional es porque entre nosotros esta
enraizada hace tiempo la extrafiisima opinién de que un ruso de frac 0 una rusa con un
corsé ya no son rusos, y que el espiritu ruso se hace sentir solo alli donde hay un zipun,

lapti, aguardiente y repollo agrio. (Bielinski, 2013:275)

Precisamente, Fulvio Franchi dice que “Pushkin se ubica en este momento de
transicion, y esa misma transicion se puede observar en la propia evolucién de su
literatura. Y Bielinski representa el tipo de critica literaria que aprueba ese
desplazamiento” (Franchi, 2013:XLVI). La tarea critica de Bielinski sobre lo
auténticamente ruso en Evgueni Onieguin parte de superar opiniones superficiales como
aquella que s6lo es posible buscar y encontrar lo nacional en la literatura sobre la vida de
las clases bajas y no educadas, declarando “no ruso” todo aquello mejor y educado.
Bielinski comenta: “nosotros siempre tomamos la forma por sustancia, y el traje de moda
por europeismo; en otras palabras, en que la nacionalidad siempre se mezcld con la
popularidad” (Bielinski, 2013:285). Es, para Bielinski, la alternancia de ambos mundos,
la sociedad rusa de las primeras décadas del siglo XIX aquello simbolizado en la novela.
Recuperando a Bajtin, Franchi cita: “La vida rusa se expresa aqui a través de todas sus
voces” (Franchi, 2013:LX). De manera dialogistica, el lenguaje de cada personaje ocupa
una zona de la novela. Tatiana es el distintivo popular, nacional, lo que hace “tan ruso”
al Onieguin, y es lo mas significativo de la nocion de pueblo: mientras que Onieguin es
un personaje desencantado y pesimista, un “eterno vagabundo” segin Dostoievski y

Lenski representa lo puro e ideal del alma rusa, una suerte de romanticismo sentimental,
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en Tatiana estd puesta “toda la fe y esperanza que tiene Pushkin en el pueblo ruso”
(Franchi, 2013:L1I1). Tatiana puede pasar a vivir a la ciudad, al lado de un viejo rico, ya
que conserva la pureza y la integridad de su vinculo con la tierra. En Tatiana estd
conjugado el elemento popular, de entrega hacia la sociedad, cuando rechaza a Onieguin
(su deseo personal) porque fue entrega a otro y hacia ese otro ella debia ser fiel. En ese
sacrificio, esa privacion, esa desdicha de la cual Tatiana es consciente, sefiala
Dostoievski, “hay toda una base, aqui hay algo inconmovible e indestructible. Es el
contacto con la patria, con su pueblo, con todo lo que tiene de sagrado” (Dostoievski,
2005:69). Ella constituye un tipo firme, plantado en el suelo natal.

Para Bielinski, ademas, en Tatiana se trasluce una critica sobre la falta de formaciéon y
la cosificacion de la existencia de la mujer rusa en la sociedad, a partir de clasificaciones
como “novia”, “casada”, “viuda”, “soltera”. El casamiento se le presenta como la unica
proyeccion posible para su existencia, fomentando la idealizada vision de su vida en tanto

“doncella ideal”.

(Qué conclusiones podemos extraer de las posiciones de Lugones y Bielinski? En
primer lugar, observamos que, tanto Lugones como Bielinski, destacan la importancia del
elemento popular como componente esencial para pensar la identidad nacional. Lo
popular aparece ligado a la tierra, constituyendo y afirmando el sentido de pertenencia en
Fierro y en Tatiana. Observamos que el concepto de identidad nacional tiene un fuerte
arraigo al sentido popular para ambos criticos, encontrandose alli una base sélida para
comenzar a perfilar el “nosotros” de la comunidad.

Ambas obras literarias constituyen un punto de partida para el perfilamiento de la
identidad nacional. El papel del critico literario que desprende las lecturas de Lugones y
Bielinski, es fundamentalmente el reconocimiento de aquella originalidad en el texto.
Dicha originalidad se crea sobre la base de la diferencia: se adquiere conciencia de si
mismo cuando hay un otro para reflejarse. El gaucho y el indio; Tatiana y Onieguin.

Como comenta Marisa Moyano, “la identidad nacional se realiza o construye de un
modo performativo y no meramente constatativos de fuentes o documentos preexistentes”
(Moyano, 2008:3). Desde esta perspectiva, la nacidon es primordialmente una
construccion social, donde los dispositivos identitarios nacionales (aca subrayamos la
literatura, la institucion literaria) funcionan como constructos hegemoénicos y
homogeneizantes de la adscripcion nacional. A Evgueni, dird Herzen, “se lo encuentra en
todas partes, alrededor de uno o en uno mismo” (Herzen, 1979:138). Hay, entonces, una

dimension performativa del lenguaje en tanto su poder de configurar nuevas realidades.
36



lloxtmu\kl
La literatura, desde esta optica, no es el reflejo mimético de la realidad (y de la identidad
nacional), sino parte constitutiva y creadora de la misma; las modulaciones del lenguaje

asumen un poder configurador frente a las situaciones que podemos entender como lo

real.
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Titulo “El prisionero del Caucaso”

Omar Lobos (UBA)

Resumen:

El repetido titulo (y el motivo) “El prisionero del Caucaso” recorre la literatura rusa moderna
desde sus albores y, con algunas variaciones, se despliega hasta nuestros dias no sin algunos saltos
interesantes. Desde el relato en verso de Alexandr Pushkin escrito entre 1821 y 1822, pasando por
el poema de Mijail Lérmontov en 1828 y el relato de Lev Tolstéi en 1872, el tema se vera
renovado con la guerra de Chechenia a fines del siglo XX en el cuento de Vladimir Makanin, de
1994, el relato documental recogido por Irina Kolontaievskaia, de 2001, y finalmente reaparecera
en 2008 englobando dos relatos de Andréi Bitov. Un recorrido por estas obras y las variaciones
gue proponen nos permitira relevar miradas y contrastes con ese otro recurrente en las letras rusas.

El motivo, digamos “romantico”, del “prisionero del Caucaso” —estampado en el
propio titulo de las obras— nace casi simultaneamente con la literatura rusa moderna y,
con algunas variaciones, se despliega hasta nuestros dias no sin algunos saltos
interesantes. Partimos del relato (poviest’) en verso del juvenil Alexandr Pushkin escrito
entre 1821 y 1822, continuamos por el poema homoénimo de un catorceafiero (!) Mijail
Lérmontov en 1828, avanzamos unas décadas para llegar al relato (rasskaz) de Lev
Tolstoi en 1872 —cincuenta afnos después del pushkiniano primigenio—, vemos un notable
repliegue del motivo —aun si tomamos en consideracion el film soviético “La prisionera
del Céucaso”, de 1967—, hasta que, renovado, reaparece con brios a fines del siglo XX:
contamos a partir de aqui el cuento (rasskaz) homénimo de Vladimir Makanin, de 1994,
el relato (poviest’) documental recogido por Irina Kolontaievskaia, de 2001, y finalmente
el titulo reaparecera en 2008 englobando dos relatos (poviesti) de Andréi Bitov. (Puede
que se me pierda alguno por ahi).

Por supuesto que el tema del Cducaso en general es amplio y ha tenido multiples y
diversas menciones y abordajes, incluso desde antes de Pushkin (en Lomonosov,
Radischev, Yukovski), pero nosotros nos centraremos en el motivo —insisto: explicitado
y repetido en los titulos— del prisionero, con el cual el Caucaso entré de manera plena en
la literatura rusa. Y este es otro de los innumerables méritos de Pushkin, que sent6 las
bases de todo un repertorio fabulistico, en el sentido que le da al término fabula el

formalismo ruso. Como sefiala E. A. Stepanova,

La fdbula caucasiana en nuestro imaginario es una base de acontecimientos
predeterminados por una tradicion literaria de representacion del Caucaso, construida sobre
la situacion central del cautiverio y el amor entre un ruso y una montafesa [...]. Formada
sobre la base del siuyet del poema de A. S. Pushkin, en lo sucesivo pasa a través de los

siuyets de otras obras, enriqueciéndose en ellas y a la vez influyéndolas, es decir que se
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presenta como una invariante para todos los siuyets post pushkinianos que la siguen.
(Cremanona, 2004)

A partir de Puahkin, el cautiverio se vuelve un recurso literario para observar desde
dentro la vida de esos pueblos, e incluso desde su intimidad. Montafieses, islamizados,
“barbaros”, se configuraron como un reverso perfecto, especular, para los rusos
esteparios, ortodoxos y “europeizados”.

Los pueblos del Caucaso son, en general, desgajamientos de los janatos tartaros
remanentes luego de la desintegracion de la llamada Horda de Oro, desde mediados del
siglo XV. El avance ruso sobre la region habia tenido sus grandes impulsos en los tiempos
expansivos de Ivan el Terrible (que incluso llego a esposar a una princesa kabardina, para
fortalecer la alianza con los principes locales) y, dos siglos mas tarde, con Catalina II.
Tales avances (y retrocesos) implicaban no solo el dominio sobre el territorio y los
pueblos que lo habitaban sino la disputa hegemonica sobre ellos con los persas y con los
otomanos. Ahora bien, en los tiempos del joven Pushkin la expansion rusa en el Caucaso
habia adquirido nuevos brios desde 1816, de la mano de un personaje decisivo para la
incorporacion de esa region al imperio: el general Alexéi Petrovich Ermolov, héroe de las
guerras napolednicas. La guerra del Caucaso —que se extenderia hasta 1864— tuvo en él
desde el comienzo mismo un referente emblematico y —aseguran— temible, y con la
incorporacion al ejército regular del Regimiento cosaco del Mar Negro luché contra los
enemigos mas resistentes en el Caucaso norte: circasianos en el noroeste y chechenos y
daguestanos en el noreste.

Pushkin estuvo dos veces en el Caucaso: en 1820, a los veintitin afios, cuando antes de
incorporarse a su puesto en Kisiniov (Moldavia) —al que habia sido destinado a modo de
castigo—, de camino se sumo a la familia amiga del general Raiévski que viajaba a las
célebres aguas minerales y termales del Caucaso, y luego en 1829, ocasion en que habra
de recoger las observaciones mas circunstanciadas y conscientes, pasara a la
Transcaucasia y llegara incluso cerca de la frontera armenia con Turquia®®. No obstante,
el de 1820 era su primer gran viaje fuera de las capitales rusas. Era su primer gran contacto
con un mundo nuevo, con un paisaje sobrecogedor, con otros hombres y culturas. Le
escribira a su hermano Lev: “La comarca del Caucaso, la térrida frontera con Asia, es
curiosa en todos los sentidos. Ermoélov la ha colmado de su nombre y su genio benefactor”

(ITymikun, Pycckas Bupryansnas Bbubmmorexa, 2019). En el aspecto literario, fruto

10 Testimonio de esta experiencia sera su “Viaje a Arzrum” (publicado en 1836).
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inmediato de ese primer contacto sera su poema pionero “El prisionero del Caucaso”, que
presenta con una encendida dedicatoria a su amigo acompafiante Nikolai Raievski hijo.

Este poema, escrito ya en lo que devendra el clasico tetrdmetro yambico pushkiniano,
plagado de motivos romanticos, de un modo u otro se convertira en el hipotexto de todas
las obras ulteriores mencionadas que repitan su titulo. En términos argumentales, la fabula
es sencilla: un joven soldado (ruso) cae cautivo de los montafieses, habra una historia
amorosa con alguien que finalmente facilitard abnegadamente al prisionero su deseo de
fugarse, el prisionero finalmente se da a la fuga (exitosamente o no). Todo ello en el
marco de exotismo que configuran la naturaleza del Céucaso, sus altos picos, sus rios,
flora y fauna, y las poblaciones locales, sus atles, sus habitos culturales, el islam. En el
caso pushkiniano, el joven es capturado por circasianos, y la captura significa —en esta
formulacion— renunciar para siempre a la libertad (las transacciones, canje o rescate,
parecen no tener lugar en el formato romantico). De su vida anterior, se nos cuenta a
grandes rasgos que habia conocido mundo y el precio de la vida desleal, que habia
encontrado la traicion en el corazon de los amigos, que habia aprendido que el amor era
solo un loco sueflo, etc., repitiendo lo que el autor enuncia en su propio nombre en su
dedicatoria amistosa. Lo unico que poblara ahora los suefios del prisionero serd el anhelo
romantico de “la sagrada libertad”.

Enseguida se apiadara de ¢l una joven circasiana, que sigilosa en la noche lunar le trae
vino y alimentos. Y la muchacha se enamora perdidamente del “ruso”, que no puede
corresponderla en plenitud. En su desgracia, a este solo lo consuelan sus recorridos
solitarios al alba y la contemplacion fascinada del fantéstico paisaje del Caucaso. Pero el
lugar mas importante lo ocupa en el poema el reconocimiento del Otro:

Mas la atencién del europeo

este admirable pueblo atrae.

Asi, observaba el prisionero

su fe, sus modos, su moral,

gustaba de su vida simple,

hospitalaria, combativa... (Ilymkun, 2002)

El romanticismo tendi6 en general a construir una imagen ennoblecida del otro. Asi,
el prisionero pushkiniano puede apreciar y admirar los rasgos viriles de este pueblo, su
vida de arrojo, sus dotes ecuestres, su hidalguia, su garbo, la voluptuosidad y el denuedo

con que se mide con la naturaleza, su destreza para acechar y destruir al enemigo
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(figurado fundamentalmente en los cosacos del Don). En tanto, los aspectos brutales y
sanguinarios son apenas mencionados o disimulados con pudicia. Por su parte, en la joven
circasiana que, sabiendo que €l ha dejado un amor verdadero en su tierra, ayuda al amado
a huir personaliza una alta nobleza humana. Y el prisionero huye, pero también es cierto
que se habia enamorado de esa muchacha “otra” que tanto se ha sacrificado por ¢él. A
partir de aqui, el motivo del enamoramiento del Otro y su relacion con la fuga serad
recurrente en todos los hipertextos y tendra las variaciones mas interesantes.

Pushkin corona su poema con un epilogo que es una oda a la conquista del Cducaso
por parte de los rusos. No obstante, cuando regrese nueve afnos después, lamentara que el
paisaje haya perdido su primitivismo salvaje, no reencontrar en plenitud lo que tanto lo
habia cautivado en su primera visita juvenil.

La version del adolescente Lérmontov hara una deliberada escritura en palimpsesto
sobre el texto de Pushkin, dividido también en dos partes (sin epilogo), repitiendo o
apenas adaptando versos enteros, parafraseando todos y cada uno de los motivos
pushkinianos (incluida la cancion de 1as muchachas circasianas) y, por supuesto, con el
soporte del tetrametro yambico. Lérmontov para entonces ya habia visitado el Caucaso
dos veces junto con su abuela materna, a sus seis aflos y a sus casi once. Solo bastante
mas tarde vendran sus estancias adultas, ya como oficial: en 1837 (a partir de la cual
creara su novela Un héroe de nuestro tiempo, en 1840y la definitiva en 1841.

Mijail Lérmontov aparece como el escritor ruso mas emblematico sobre el Caucaso,
que hizo de €l “su patria poética” y al que dedicd, ademas de composiciones mas o menos
breves, una decena de poemas extensos. Ello sin contar la cantidad de pinturas, acuarelas
y dibujos que le consagrd. El poema en cuestion, uno de los dos primeros que a
inspiracion de su admirado Pushkin escribid sobre la comarca, solamente al final presenta
un giro respecto del de su precursor: si en este la fuga es exitosa y ello conlleva el suicidio
de la muchacha en el Térek, en el caso de Lérmontov el mismo suicidio es motivado por
el asesinato del joven en su fuga por parte del padre de aquella (JTepmonTos, 2014, pags.
18-44). Asimismo, el poema conforma un lienzo mas limitado acerca de la geografia del
Céucaso y de la fisonomia de sus moradores, ateniéndose principalmente a la anécdota
amorosa. Recordemos aqui sus catorce afios y su experiencia ain infantil de ese territorio
que a posteriori tan trascendente serd en su vida.'! No obstante, su poema es un nuevo

sedimento del motivo inaugurado por Pushkin. En palabras de Vissarion Bielinski, “el

11 Evguenia Stepanova, en su tesis, defiende el poema de Lérmontov, rechaza las interpretaciones que lo
tildan de escolar e imitativo y detalla lo que para ella configuran nuevos aportes a la fiabula pushkiniana
(Crenanosa, 2004).
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Caucaso fue la cuna de su poesia, asi como fue la cuna de la poesia de Pushkin, y después
de Pushkin nadie agradeci6 tan poéticamente al Caucaso por las maravillosas impresiones
de su majestuosa naturaleza virgen como Lérmontov...” (benunckuii, 1954).

Sosegados y desplazados los impetus romanticos, el titulo “El prisionero del Caucaso”
debera esperar ahora hasta 1872 para repetirse en las letras rusas. El joven Lev Tolstoi
marchoé al Caucaso en 1851 junto con su hermano Nikolai, y fue alli donde se incorpor6
al ejército ruso como oficial. Fue entonces este su primer destino —permanecera alli dos
afios y medio—, anterior a su insoslayable y emblematica participacion en la guerra de
Crimea, y alli empez0 a escribir su mas célebre relato caucasiano: “Los cosacos”. Veinte
afnos después compondra en prosa su “Prisionero del Caucaso”, que subtitula “hecho real”
(Toncroit, 1957). El mismo en su momento habia estado a punto de caer alla en cautiverio,
pero su texto evoca una experiencia ajena, de un joven oficial al que denomina Yilin, que
estuvo prisionero de los chechenos (en el relato se los denomina genéricamente “tartaros”,
pues asi llamaban en la época los cosacos a todos los montafeses).

En Tolstoi, el paso a la prosa es signo también del caracter realista que la fabula
adquiere ahora, y con los rasgos romanticos desaparece también —0 mejor, se matiza— el
ingrediente amoroso: el lugar de la an6nima joven circasiana lo ocupara ahora una nifia,
Dina, hija del jefe tribal, que siente una curiosidad-enamoramiento por el prisionero y lo
provee de todas las atenciones que puede. Asimismo, esta mantendra el rol de facilitadora
de la fuga. Si bien en el relato el cautiverio pierde su condicion de definitivo, puesto que
son corrientes los pagos de rescate, la fuga, no obstante, aparece como un anhelo
indeclinable del prisionero (que aqui, ademas, no esta solo, pues un compafiero suyo ha
caido junto con él). Yilin no cree ni quiere que su madre pague por €l los quinientos rublos
que ¢l mismo ha regateado como precio. Antes se ira.

La narracion es parca, los hechos se exponen con gran sencillez. El aplomo de Yilin
ante su suerte concita la simpatia de quien ha devenido su duefio, Abdul-Murat, padre de
Dina, hombre moreno de caracter jovial y que no se cansa de repetir, admirativo y
simpatico, que “es buen el uruso”, y compara: “T1i, [van, bueno; mi, Adul, bueno”. Yilin
le arregla un reloj, Abdul le regala una vieja casaca suya. Se resiste a la insistencia de un
viejo montafiés que lo azuza para que mate a los rusos. En el trato y la voz de Abdul, el
narrador tolstoiano habilita la voz del otro, lo justifica, lo comprende. La relacion
cambiara bruscamente cuando Yilin y su compafiero huyan y sean atrapados de nuevo.
Abdul ya no se reira. Le da un breve plazo para que vuelva a escribir por su rescate. En

esas instancias, informado por su amiga Dina de que lo van a matar y ayudado por ella,
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consigue escapar. Finalmente, el regreso de Yilin con los suyos se presenta como un
regreso a medias, pues decide quedarse a servir en el Cucaso.!?

La historia de Tolstoi evoca ademas en sus rasgos generales otro relato que se supone
inspirado en un hecho real y que habia sido publicado en 1825 (es decir, entre la escritura
de los poemas de Pushkin y de Lérmontov), y que es posible que Tolst6i haya conocido.
Aunque el autor no es un ruso, participd también militarmente en la guerra del Céaucaso.
Se trata de Xavier de Maistre —hermano del famoso pensador monarquico Joseph de
Maistre—. Al igual que su hermano, vivié en Rusia entre 1800 y 1829; luego volvid en
1839 y permanecio6 hasta su muerte en 1852. Escribio “Les Prisonniers du Caucase” en
1815, y lo publico en Paris en 1825. En este relato precedente al de Tolstoi, la accion
también tiene lugar entre los chechenos, y el protagonista es un oficial ruso de origen
griego, Kascambo, hecho prisionero junto con su ordenanza (en realidad, el abnegado
ordenanza Ivan —aun un adolescente— marcha tras los captores para entregarse y poder
seguir sirviendo a su sefior durante su cautiverio). Al igual que el Yilin de Tolstoi,
Kascambo tendra la profunda simpatia de un nifio, Mamet, de la familia de sus carceleros,
que también lo provee a hurtadillas de alimento y atenciones. Pero el personaje mas
extraordinario, tan leal como fiero y despiadado en su audacia y coraje, es el ordenanza:
se ganara la voluntad de sus captores cocinandoles y haciendo el bufén, adoptara sin
trepidar el islam para facilitarse la vida y facilitarla a su amo, no tendra escripulos para
el crimen a la hora de decidir y emprender la fuga, agotard las instancias para devolver a
su amo con los suyos. Sobre el final, su aventura se ha vuelto legendaria. El relato es
tremendamente interesante, crudo en su aura testimonial y sin ninguna simpatia por los

montafieses barbaros (Maistre, 1880).

*k*k

Ciento veinte afios después del relato de Tolstoi (después del fantéstico interregno de
la Rusia prerrevolucionaria, revolucionaria y su consolidacion soviética), el conflicto
checheno hara que la literatura recupere y reactualice el motivo pushkiniano.® La primera
—y mas original— reformulacion es la de Vladimir Makanin, que repite el titulo pero con
una pequefia variacion: el reemplazo de la forma sustantiva plénnik

(“prisionero”/“cautivo”) por la forma adjetiva plénny (“aprisionado”/“cautivado’)

12 E] relato tolstoiano ha servido de inspiracion a dos versiones filmicas: una soviética de 1975, realizacion
de Gueorgui Kalatozishvili, que recrea con fidelidad el argumento, y otra de 1996, del director Serguéi
Bodrov (padre), que traspone la accion a la guerra de Chechenia de esos afos, entre otras licencias respecto
del texto original. Esta tltima version filmica, a su modo, traza un puente entre el tema en su version
decimondnica y su reactualizacion en el conflicto renovado en los 90.
13 Durante el periodo soviético, el titulo solo ha sido evocado —en una reformulacién femenina: “La
prisionera del Caucaso”— en una comedia soviética de 1967 (con remake en 2014).
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(Maxkanun, 1999). Dostoievskiana en su intertextualidad (comienza recordando, aunque
no sin ironia, el enunciado de que “la belleza salvara al mundo”), invierte la situacion
clasica: el prisionero es un muy joven (y muy bello) guerrillero checheno que cae en poder
de un bravo soldado ruso. La belleza hace lo suyo y el bravo Rubajin es inopinadamente
perturbado y cautivado por ella. El también alivia a su prisionero regalandole unas medias
suyas, ayudandolo a marchar porque tiene un pie herido, ddndole de comer, y lo observa:
“(Rubajin ahondaba en un alma ajena)”. A la vez, sus tiernos sentimientos lo llevan a
rechazar esta ajenidad: “qué clase de enemigos somos, somos lo mismo. jSi hemos sido
amigos! ;O acaso no?”.

No obstante, que el prisionero concreto sea el joven checheno no invierte del todo en
el relato la situacion clasica: como dice Alibek —el checheno que viene a negociar
(traficar) viveres por armas con el teniente coronel Gurov—, “no yo, no nosotros somos
los prisioneros: ustedes son los prisioneros, ¢l es un prisionero (senala al soldado Rubajin
que anda ocupado con una carretilla), cada soldado tuyo es un prisionero”. Es lo que el
Caucaso hace con ustedes, pareciera concluir Alibek. Y el final del relato habra de
confirmarlo: las montafias no sueltan a Rubajin, a pesar de la memoria amarga que
imprimiran en él: ;y qué hay en ellas, las montafias?, se pregunta, “;qué era lo que la
belleza de aquellas queria decirle a €1?”. En la elaboracion de Makanin, entonces, la
afirmacion dostoievskiana, a pesar de la ironia con que es tefiida ya desde el comienzo, y
reforzada como es luego puesto que la belleza en el relato no salva a ninguno de sus
protagonistas, permanece como un enigma abierto, y el relato une su propia voz al canto
pushkiniano.

Respecto del texto que figura como autoria de Irina Kolontaievskaia —subtitulado
“relato documental”—, se trata de un testimonio real recogido por ella a una persona que
desed preservar su identidad, pero que se mantiene tras la voz narradora. El hecho tuvo
lugar, lo mismo que en la ficciéon de Makanin, durante la guerra chechena de la década de
1990 (KomonTaesckas, 2001). El narrador y dos compafieros son tomados prisioneros por
los chechenos mientras custodian un paso ferroviario y son llevados a una aldea. Son los
dias previos al Ayuno de Navidad (Filippov post), y a partir de este motivo todo el relato
se ve imbuido en una atmosfera religiosa: asi, aparece el contraste entre el cristianismo y
el islam, la ensofiacion apocaliptica de uno de los prisioneros, incluso la prosaica matanza
de un cordero para consumo suma sus resonancias; en esa logica, el motivo culminante
es el de la crucifixion: cuando el protagonista alcance el climax de su camino de espinas,
se le abrira la revelacion de que quiza no haya otro final que no sea el de morir en la cruz.

Se trata de un gran relato, donde la anécdota es proyectada a una dimension teologico-
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existencial, como no pretende ninguno de sus antecesores. El personaje mas atractivo,
que es quien completa con la lectura que hace de los hechos la interpretacion teologica de
estos, es el llamado por el rotulo de “el practicante” (el mismo dice incluso al narrador
que lo llame simplemente asi). Compafiero ocasional de celda del protagonista, su figura
es tan fantastica como inquietante, y al final hara las veces del angel que anuncia la
resurreccion. De modo que el relato desarrolla, esquematicamente, en su transito desde la
natividad hasta la resurreccion (que aparece un tanto asordinada), el mito cristiano con su
identificacion del ser humano como imagen y semejanza de Dios. En esta clave, sufrir en
el Caucaso el dolor del mundo parece redimir de la guerra 'y “compra” el derecho a sentir
un lazo intimo con la region.

Finalmente, en el caso de Andréi Bitov, el titulo lo inscribe en esa tradicion de
percepcion del Caucaso remitiendo al aspecto metaforico del cautiverio, a la fascinacion
que la region y sus culturas han producido en los escritores rusos. Se trata de dos relatos:
“Las lecciones de Armenia” y “Album de Georgia”, mas algunos ensayos inspirados en
sus ultimas visitas a esos paises.

Asi, como concluye el siempre brillante y formidable intérprete y profeta de las letras

rusas de su tiempo, Vissarion Bielinski,

De la ligera mano de Pushkin, el Caucaso se convirtié para los rusos en un pais recoéndito
no solo de amplia, dilatada libertad, sino también de inagotable poesia, jun pais de vida
bullente y ensofiaciones arrojadas! La musa de Pushkin es como si hubiera consagrado el
parentesco ya existente de hecho desde hace mucho de Rusia con esta comarca, comprado

con la preciosa sangre de sus hijos y las hazafias de sus héroes. (benunckuii, 1954)

Finalizado su presidio en Omsk, Dostoievski, destinado a cuatro afios mas como
soldado raso a Semipalatinsk, escribird a su hermano Mijail que le gestione ante alguien
influyente su traslado al Caucaso: “;no podré en un afio, en dos, ser enviado al Caucaso?...
jasi y todo es Rusia!” ([loctoeBckuii, 1854).

Pero ademas en cierto modo los rusos han visto a los caucasianos como su otro
especular, es decir, ellos mismos, la imagen que los completa. Los testimonios que
recorrimos sobre la naturaleza caucasiana relevan la admiracidn por el paisaje natural y
humano de la region, en un amor tensado entre lo indomefable y lo a la vez

recOnditamente familiar.
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Los vinculos entre historia personal e historia social y los conflictos por

el espacio en cuentos de Mijail Bulgakov de 1923 y 1924

Violeta Azriel Alonso (UBA)

Resumen:

Entre 1923 y 1926 Mijail Bulgdkov escribe una serie de relatos cortos que ponen en escena la
vida cotidiana de distintos sectores sociales en el periodo de la NEP. Centralmente, “El fuego de
Jan” y “Los cuatro retratos” muestran el rencor y la resistencia de un aristdcrata y un pequefio
burgués ante la revolucion obrera. En estos cuentos se construyen unos personajes muy
particulares: retratos de personalidades historicas o antepasados que parecen dotados de vida y
funcionan como testigos mudos pero expresivos de las transformaciones de los espacios en los
que fueron colocados. Los retratos de aristocratas zaristas de alta cuna y de dirigentes marxistas
conectan el pasado y el presente, la historia personal (de escala insignificante) con la Historia
social y sus grandes personalidades.

En este trabajo nos proponemos analizar este procedimiento situdndolo a su vez en una lectura
mas general de los relatos. Ambos cuentos desarrollan un conflicto por un espacio: el palacio y el
apartamento lujoso, trincheras de una guerra metaforica que dos miembros de las “viejas” clases
sociales libran contra el Estado soviético. “El fuego de Jan”, con un tragico juego de
reconocimientos y desconocimientos de un principe que retorna a su vivienda, ahora “casa
tomada” por la revolucion; y “Los cuatro retratos” que abunda en recursos comicos y construye
una absurda resistencia contra los funcionarios de la inspeccion de viviendas.

En los primeros anos de la década de 1920, durante el periodo de la Nueva Politica
Econdmica en la URSS, Mijail Bulgakov cuenta atin con cierta libertad para publicar sus
obras, a pesar de su posicion politica contraria a la revolucion. En 1919 abandona
definitivamente la medicina y se dedica a ser escritor a tiempo completo; en 1921 publica
relatos breves en diarios de Mosct y Leningrado; en 1924 publicara la novela que lo
pondra en mapa, La guardia blanca. Ya en 1926 empezara a tener problemas para la
representacion de sus obras teatrales y sufrira pesquisas en su departamento. Senala Marc
Slonim que al periodo de la NEP le correspondi6 una “NEP literaria” donde a la mayor
libertad en la iniciativa individual del terreno econémico le correspondi6 una actitud mas
moderada y permisiva respecto de los escritores y artistas (Slonim, 1974, pags. 58, 59,
62).

En esta oportunidad nuestro objeto es analizar dos de los cuentos que el escritor
publico en diarios de los afios 1923 y 1924, relatos realistas que refieren a la vida cotidiana
en Moscu y sus afueras en los afos siguientes a la revolucion. En “El fuego de Jan” y
“Los cuatro retratos”, la historia social se entremezcla con la ficcion y aparecen tanto
personas inventadas como personajes historicos ficcionalizados. El conflicto es dado por

el del choque entre la vida personal, comoda y estable, de los personajes pertenecientes a
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las “viejas” clases sociales de Rusia, y las nuevas condiciones de vida luego de 1917, a

las cuales intentan resistir.

El espacio en disputa

La pelea por el espacio es el conflicto central de ambos cuentos. En “El fuego de Jan”
la accidn transcurre en un antiguo palacio de una familia aristocratica, que ha sido
convertido en un museo. En “Los cuatro retratos”, el narrador cuenta como un amigo
suyo, un pequefioburgués de ciudad, se atrinchera en su departamento en Mosct tejiendo
una serie de artimafias para ocultar la cantidad de metros cuadrados y comodidades con
los que cuenta.

Cada protagonista tiene sus adversarios: en el primer caso, es el cientifico Alexandr
Ertus, que estd escribiendo la historia del palacio y organizando su biblioteca para que
pueda ser usada por los campesinos de la zona. Este antagonismo se relaciona con la serie
historica del periodo en que se escriben los cuentos: la expropiacion de la nobleza y las
medidas adoptadas para ampliar el acceso a la cultura y la educacion de las masas. Al

respecto de estas ultimas, sabemos que

Hubo otro conjunto de medidas relativas a la educacion (...) la lucha contra el
analfabetismo y la reorganizacion de todo el sistema escolar (...) la promocion de
actividades culturales entre las diversas nacionalidades y pueblos de la Union Soviética
(...) la proteccién de monumentos, tesoros artisticos e institutos de artes y ciencias.

(Slonim, 1974, pags. 60, 61)

Por eso el palacio no es destruido por los comunistas sino preservado como museo, la
biblioteca sera un espacio para la educacion del campesinado. El principe se rebela ante
ambas medidas y termina prendiendo fuego a su antiguo hogar para evitar que
permanezca en manos del gobierno soviético y sea utilizado por los campesinos. Un
incendio que simboliza el fin de todo un orden social.

En el segundo caso, el de “Los cuatro retratos”, los adversarios son los grises
funcionarios de la inspeccion de vivienda, que cada cierto tiempo visitan el departamento
del ex abogado* intentando descubrir algunos metros cuadrados sobrantes donde sumar
un inquilino. Su contexto es el de la crisis de vivienda que atraviesa Moscu, agravada por

la destruccion econdmica posterior a la guerra civil.

14 La presentacion de los personajes al inicio del cuento indica lo que solian ser previo a la revolucion, una
serie de ocupaciones y condiciones sociales “pequefloburguesas” que pierden su nombre o funcion luego
de la revolucion. Hay un ex abogado, una ex viuda y el propio narrador tiene “ocupaciones designadas
como indeterminadas” (Bulgakov, 2011, pag. 73).
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Estos conflictos puntuales en torno a los espacios del palacio y del departamento
lujoso, funcionan como sinécdoques de un combate més amplio: aquel de las fuerzas
revolucionarias con las contrarrevolucionarias. Los personajes de los cuentos no han
participado de la guerra pero libran pequenas batallas en una de las principales ciudades
de Rusia. En efecto, “Los cuatro retratos” utiliza metaforas militares para referirse al
comportamiento de los personajes: “por eso se atrincherd en su piso, no de cualquier
manera, chapuceramente, sino a conciencia” (Bulgakov, 2011, pag. 75), haciendo
referencia a los medios a los que recurre el propietario para disimular sus lujos,
“exactamente media hora después sobrevino el ataque habitual” de los inspectores
(Bulgakov, 2011, pag. 78).

En “El fuego de Jan”, el principe carga con el rencor de haber sido derrotado: la guerra
civil ya se perdié pero imagina la revancha, una segunda vuelta donde pueda recuperar
su palacio y vengarse. Gradualmente, a lo largo, del cuento, caera en la cuenta de que eso

es pura fantasia y pasara del optimismo, a la desesperacion, a una amarga resignacion.

Retratos dotados de alma

Nos interesa detenernos ahora en un procedimiento narrativo que esta presente en
ambos relatos y que a su vez vincula a la ficcion con la serie historica. En los cuentos
encontramos personajes humanos: los propietarios, el criado, los visitantes, los
funcionarios. Pero, ademas, hay un segundo tipo de personaje: los retratos. Entre
elementos descriptivos y actores de la narracion, los retratos vinculan las vidas
individuales en las que se centran los cuentos con la historia social. Son pinturas,
fotografias o incluso bustos que aparecen animizados: son mudos pero se les asignan
gestos que parecen decir mas que mil palabras sobre los acontecimientos que se
desarrollan frente a sus ojos.

El procedimiento es evidente en “Los cuatro retratos”: el propietario cuelga fotografias
de los afamados comunistas Karl Marx, Anatoli Lunacharsky, Ledn Trotsky, Karl
Liebknecht, para aparentar ser un aliado de la causa y obtener la benevolencia, o respeto,
de los inspectores de viviendas.

Estos son los objetos centrales de un elaborado enmascaramiento: el cuento juega con
el absurdo y con un comportamiento del protagonista que bordea lo infantil. Toda una
habitacion es bloqueada con un tapiz y un pesado armario; las bafieras son recubiertas de
cosas rotas y viejas; una habitacion contiene un atiborrado conjunto de objetos,
incluyendo una palangana exactamente posicionada para caer sobre la cabeza del
inspector cuando abre la puerta. Presidiéndolo todo estan los retratos; al entrar a cada
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habitacion y sefalar quién duerme ahi (ya sea de verdad o de mentira) el duefo de casa
gesticula hacia las fotos, como si los inquilinos fueran los mismos Marx y Trotsky.

El modo de vida soviético aparece parodiado: para ser un comunista leal hay que tener
el departamento hecho un desorden, lleno de objetos averiados y fotos de militantes
reconocidos por todos lados™. Esto ultimo parece adelantarse al culto a la personalidad
que el estalinismo luego llevo hasta el paroxismo; embalsamando al propio Lenin,
reproduciendo el rostro de Stalin por doquier y, al mismo tiempo, borrando a Trotsky de
todo registro oficial.

Sobre la fotografia de Trotsky, leemos que: “estaba representado con quevedos, como
era de rigor, y con una sonrisa bastante benigna en los labios. Pero apenas el propietario
clavé las cuatro chinchetas en la fotografia, me parecié que Trotsky arrugaba el cefio, y
asi, cefiudo, se quedo” (Bulgakov, 2011, pag. 78). Ya aqui el objeto aparece dotado de la
personalidad del verdadero Trotsky, a quien no le simpatizaria ser utilizado con fines tan
cuestionables. Asimismo, cuando el propietario intenta justificar sus lujos con los habitos
de higiene que promueve el Partido, el narrador sefiala: “me parecio con toda claridad que
un espasmo atravesaba la cara de Trotski y sus dientes se separaban como si quisiera decir
algo” (Bulgakov, 2011, pag. 82). Alli la jugarreta esta al borde de volverse en contra al
propietario, el revolucionario en miniatura quiere delatar al impostorZ®.

Al final del cuento, el propietario le lanza una mirada de reproche al Marx de papel
luego de ser notificado de que debera pagar un nuevo impuesto, y la narracion indica que
éste “tenia una expresion en la cara como si quisiera decir: jNo es mi problema!”
(Bulgakov, 2011, pag. 85).

Los retratos son también un recurso de humor y de complicidad con el lector: ellos,
como nosotros, solo pueden observar pero no intervenir, tienen una opinion pero deben
permanecer al margen, encerrados en el papel.

En “El fuego de Jan” las pinturas y bustos de los anteriores principes y princesas
representan la continuidad en el tiempo de un legado familiar y también de una estructura
social, la monarquia. La destruccion final de estos objetos es producida por el tltimo hijo

del linaje pero se origina antes, en la revolucion de 1917.

9

15 “No estamos para bafieras”, “no estamos para cocinas” (Bulgakov, 2011, pag. 82) repite el propietario
mientras saca a la criada en la cocina y la hace acostarse en una cama como si no fuera una empleada sino
una inquilina de igual a igual.
16 Efectivamente el Trotsky real hacia campaiia en los afios 1923/24 por una serie de modificaciones en el
estilo de vida de la clase trabajadora, para combatir el atraso cultural y cientifico del pais. Desde la
necesidad de combatir el alcoholismo hasta fomentar los héabitos de higiene. Aunque, desde ya, nada de
esto queria decir que era necesario poseer vajilla de plata o sabanas de Iujo.
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Al principio del cuento, los retratos son objeto de discusion entre los personajes que
visitan el palacio-museo. Iona, el criado, se escandaliza cuando un visitante sefala el
busto en marmol de la Glltima princesa y sostiene que se tratd de una libertina famosa. Alli
aparece una vez mads el humor, tan usual en Bulgdkov. La escultura la representa como
una madre anciana pero el mismo narrador informa que se trataba de una mujer de
“fantasia depravada e inagotable” que luego de enviudar disfrutaba que “cuatro haikus
guapisimos la bafiaran en el estanque, desnuda y atada con cuerdas” (Bulgakov, 2011,
pag. 47). El contraste entre la representacion y la aparente verdad es lo que causa el efecto
comico.

Otros antepasados ficcionales se manifiestan en los retratos: Catalina 1l mira
altivamente a los visitantes desde la dignidad de su corona, una joven princesa mira con
odio a su madre a través de la habitacion.

El retrato mas importante, sin embargo, aparece mas adelante en la narracion, cuando
el principe se encierra en su estudio a buscar unos papeles y se encuentra contemplando
una fotografia de sus antepasados en trajes militares. En esa sala transcurre la secuencia
narrativa que desemboca en el final del cuento. El principe atraviesa un crescendo de
desesperacion a medida que se asientan en ¢l las sensaciones de la jornada.

En primer lugar, fue testigo de cémo un comunista se pased por su palacio
ridiculizando todo su estilo de vida; luego constat6 que su criado de toda la vida ya no lo
reconocia; finalmente, el mismo principe no se reconoce al verse reflejado en el vidrio,
creyendo ver a un guardia montado desconocido. Ese momento de extranamiento del
propio yo es una bisagra en la narracion.

Toda certeza se desmorona para le principe y ahi hace aparicion nuevamente el retrato,
al que le comparte sus impresiones de la jornada: “andaban por mi sangre viva y entre
todo lo vivo, pisandolo como si estuviese muerto ;Puede ser que esté muerto de verdad?”
(Bulgéakov, 2011, pag. 66). Por su puesto el retrato, no le puede responder; pero cuando
prende fuego el lugar, Alejandro I “sonrie pérfidamente en el humo” como acordando con

la decision.

Historia personal e historia social

Los retratos son figuras liminares que, vistos desde afuera de la narracion, unen la
ficcion de Bulgakov con la historia de Rusia en el periodo de la revolucion. Aparecen
ficcionalizados revolucionarios que fueron bien reales, y tanto ellos como los retratos de

los nobles contemplan los conflictos de una época.
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Vistos desde dentro de la narracién, son el punto de contacto entre las personas
andénimas con su pasado, sus antepasados, y con las grandes personalidades que aparecen
como protagonistas de la Historia. Las pinturas del Palacio de los Tugai-Beg unen
generaciones de principes, habilitan un didlogo entre los vivos y los muertos. Las
fotografias de revolucionarios en el apartamento de Moscu son por su parte rehenes que
comparten un desprecio mutuo con el propietario al que, sin embargo, no pueden delatar.
Su ubicacién en el centro de los espacios en disputa “El fuego de Jan” y “Los cuatro
retratos” nos otorga un lugar privilegiado desde donde ser nosotros también testigos de

esas pequenias batallas posteriores a la revolucion.
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La historia oculta de los vendos. Theodor Fontane y los pueblos

autéctonos eslavos en el noreste de Alemanial’

Gerard Hofman (SAD)

Resumen:

El famoso escritor aleman Theodor Fontane (1819-1898), mejor conocido por su novela Effi
Briest, también fue un periodista activo y escribié muchos informes de viaje para los que investigd
mucho sobre la historia y la cultura de su region natal, el antiguo margraviato Brandeburgo,
alrededor de la capital alemana, Berlin. Estos estan agrupados en cuatro voluminosos libros bajo
el titulo Paseos por la Marca Brandeburgo (1892). En estos relatos, fue uno de los primeros en
mostrar un interés abierto en la cultura de los pueblos eslavos autoctonos en el noreste de
Alemania de hoy, los sorbios, a menudo también llamados vendos.

Si se observa con atencion un mapa de Alemania en la orilla derecha del Elba, el
territorio de la antigua Republica Democratica Alemana (RDA), se apreciaran muchos
toponimos de origen eslavo: Leipzig (sorbio: Lipsk, lugar del tilo), Dresde (alto sorbio:
Drjezdzany, habitante de un pantano) y Berlin (polabo: Berl o Birl, tierra no cultivable).
En esta zona también se encuentran muchos apellidos como Nowak, Kempowski, Pietsch,
Kabold, Pramule, Pritzbuer y Preen. Incluso en el alemén estandar se pueden encontrar
bastantes préstamos eslavos, como Peitsche (sorbio: bi¢, polaco: bicz) o Grenze:
(ruso/polaco: rpanuma/granica). Y esto no es tan extrafio porque en el siglo VI esta zona
estaba poblada en gran parte por pueblos eslavos a los que se suele denominar con el
término colectivo vendos. Mas tarde se utilizaron otros términos como polabios (es decir,
pueblos a lo largo del rio Elba) y sorbios, y la zona fue llamada Germania Slavica por las
cronicas medievales. Tras una fuerte colonizacién germanica en los siglos Xl 'y XIllI,
estos pueblos fueron en su mayoria asimilados, exterminados o expulsados hacia el este
(los actuales casubios cerca de la actual ciudad polaca Gdansk son probablemente
descendientes de ellos). Aparte de los toponimos, los nombres propios y algunos
monumentos arqueoldgicos importantes, apenas se conservan rastros de estas culturas.
Textos escritos de estos pueblos eslavos practicamente no existen. Sin embargo, en
términos del famoso comic Astérix y Obélix, en los pantanos del Spree, el Bosque del
Spree, dos pequetios pueblos “resistieron” valientemente y han sido capaces de conservar
su lengua y su cultura hasta nuestros dias: los altos y los bajos sorbios. Entre los 60.000
sorbios no hay mas de 20.000 a 30.000 personas que manejen estas lenguas eslavas

occidentales, emparentadas con el polaco y el checo. El bajo sorbio, con no mas de 7.000

17 Este texto fue previamente publicado en la Revista Eslavia 9, Junio 2022: https://eslavia.com.ar/la-
historia-oculta-de-los-vendos-theodor-fontane-y-los-pueblos-autoctonos-eslavos-en-el-noreste-de-
alemania/
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hablantes, esta en peligro de extincidon inminente, a pesar de los frenéticos esfuerzos por
preservar la lengua a través de la educacion, la cultura y los medios de comunicacion con
la ayuda del gobierno aleman. El exponente mas importante de la cultura sorbia fue el
escritor Jurij Brezan (1916-2006), que escribia tanto en aleman como en alto sorbio. Su
obra literaria fue traducida a mas de veinte idiomas.

El hecho de que estos dos pueblos pudieran sobrevivir no era evidente. Entre el siglo
X1V y mediados del XIX, la lengua y la cultura fueron suprimidas y sus hablantes
considerados «atrasadosy». Entre mediados del siglo XIX y el Tercer Reich alemén, la
cultura se mantuvo relativamente inalterada e incluso hubo un renacimiento, que fue
destruido cuando Hitler llegd al poder. No fue sino hasta la RDA (los gobernantes
querian, entre otras cosas, mostrarse bien con los ocupantes rusos considerando a los
sorbios como un pueblo hermano eslavo en el territorio aleman) que la lengua y la cultura
recibieron un estatus de proteccion que sigue vigente hoy en dia.

Uno de los mas importantes defensores de la conservacion y proteccion de la cultura

sorbia fue nada menos que el conocido novelista aleman Theodor Fontane (1819-1898).

Theodor Fontane

Theodor Fontane (1819-1898) es, junto con el escritor suizo Theodor Keller y el
escritor aleman Theodor Storm, uno de los representantes mas importantes del llamado
realismo burgués del siglo XIX, una corriente literaria que tenia como meta la
representacion objetiva de la realidad basada en la observacion de los aspectos diarios de
la vida. Su novela mas famosa es Effi Briest (1896), cuyo tema principal es el adulterio
en una sociedad cambiante. Su obra puede compararse facilmente con Madame Bovary y
Anna Karenina. Su obra en prosa se caracteriza por la profundidad psicologica, la alta
calidad de los didlogos y un gran sentido de la atmdsfera y el detalle historico. Sin
embargo, s6lo empez6 a escribir novelas después de cumplir los cincuenta afios. En un
principio no se dedico a la literatura y pretendia seguir los pasos de su padre y convertirse
en farmacéutico, realizando varios estudios en Berlin, Neuruppin, Leipzig y Dresde. Pero
su estancia en Berlin y Leipzig en 1841 lo puso en contacto con circulos literarios tales
como el grupo alrededor del poeta Georg Herwegh (1817-1875)* y el Tunel'®, y fue en
esta época cuando publicd sus primeros poemas, especialmente baladas de fuerte

contenido romantico inspiradas en Walter Scott y Robert Burns. En 1849, decidi6 ganarse

18 Poeta y defensor de la democracia. Después de la fracasada revolucion en Berlin de 1848 vivié exiliado
en Suiza. Fue un importante traductor al aleman de obras de Shakespeare.
19 Ttinel sobre el Spree (1827-1898) fue un importante grupo literario en Berlin que operaba en estricta
privacidad.
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la vida como periodista en diversos medios de comunicacion, a veces conservadores, del
entonces Reino de Prusia. Fue corresponsal en Londres desde 1855 hasta 1958. También
fue un respetado critico teatral del Vossische Zeitung?, que defendia las obras naturalistas
de Gerhart Hauptmann (1862-1946)?!. Desde 1876 trabajo como escritor libre y escribi6

mas de quince novelas hasta su muerte en 1898, la mayoria de las cuales siguen siendo

apreciadas.

Paseos por la Marca de Brandeburgo

Antes de dedicarse a la novela, escribié una gran cantidad de obras de no ficcion en
forma de informes periodisticos caracterizados por una investigacion meticulosa y un
gran sentido de los detalles historicos. El origen de este interés fue su estancia en Leipzig
en 1851, donde visito los antiguos campos de batallas de las guerras napolednicas. Su
padre luch¢ en esta época como voluntario en el ejército prusiano y participo en la Batalla
de Liitzen el 2 de mayo de 1813. Esto debié impresionarle mucho porque mas tarde
continué con el tema de la guerra de forma casi obsesiva. Escribi6 libros sobre las guerras
contra Dinamarca (1864), Austria (1866) y Francia (1871)? que condujeron a la unidad
alemana en 1971. También escribié informes sobre sus viajes por Inglaterra y Escocia.
La historia y la cultura de las Islas Britanicas despertaron su interés por su propia region,
la Marca de Brandeburgo. En 1859, escribi6 sus primeras cronicas de viaje en varios
periodicos. Esto llevo a lo que Katharina Grétz llama su opus magnum secreta (Gritz,
2015, p. 35)?% los Paseos por la Marca de Brandeburgo. Trabajo en ello durante unos
treinta afios, lo que dio lugar a la publicacion del ciclo completo en 1892, compuesto por
los cuatro extensos volumenes: ElI condado Ruppin (1862), Oderland (1863), Havelland
(1873) y Spreeland (1882). El libro Cinco castillos (1889) se considera un quinto
volumen debido a su tematica relacionada.

No queria describir la historia de su patria como una sucesion de aridos hechos
historicos. Segliin Julia Warkentin, queria elaborar una especie de guia de viaje cultural
con un alto contenido literario, intentando dar “vida” a los personajes y lugares historicos

(Warkentin 2004, cap. 2):

20 Diario de Berlin con ideologia burguesa liberal. Tiene sus origenes en el siglo XVIII y fue clausurado en
1934 por el gobierno Nazi.

2! Importante dramaturgo y novelista aleman dentro la corriente del naturalismo literario. En 1912 le fue
otorgado el premio Nobel.

22 En Francia, se quedé detras de las lineas francesas y alli fue hecho prisionero. Casi fue fusilado como
espia. Otto von Bismarck tuvo que intervenir personalmente para liberarlo. Escribié un libro sobre sus
experiencias en el cautiverio.

23 Esta obra suele considerarse erréneamente como un mero estudio preliminar a sus novelas posteriores
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En los ultimos 150 afios se consiguid que se hablara con respeto de los habitantes de
Brandeburgo (o la gente de la Marca, o prusianos); las hazafias que sucedieron y los
hombres que las llevaron a cabo han sabido hacer oir su voz, pero han sido cuidadas mas
historicamente que humanamente. Batallas y batallas una y otra vez, acciones estatales,

embajadas, uno realmente no pudo vislumbrar la vida privada y los pocos a los que se les

concediod ese conocimiento no tomaron notas al respecto. (Grétz 2015, p. 36.)24

Cada capitulo se describe como un paseo del autor?®, a menudo junto a un conocido,
en el que visita todo tipo de lugares y se encuentra con personas que le hacen profundizar
en su historia y su cultura, que delinea con todo lujo de detalles. El lector acompatfia al
autor en su paseo, por asi decirlo, incluyendo detalles de los medios de transporte y de
los lugares previamente atravesados. Los paseos tienen bastante similitud con las
Memorias de un cazador del escritor ruso Ivan Turguéniev, cuyas novelas Fontane
conocia.?® La historia de los pueblos eslavos en la Marca no deja de ser discutida, y
Fontane la ha tratado, lo que fue bastante controvertido en su época, cuando el

nacionalismo prusiano, y después alemén, fueron muy fuertes.

Fontane y los vendos

Fontane entr6 en contacto con elementos eslavos autoctonos desde muy temprano. La
mucama de su hermano menor era en sus palabras una «fea venda con aspecto de una
gitana». En los afios 40 visitaba regularmente a su padre en la region de Oderbruch (la
actual zona fronteriza con Polonia), donde tenia una farmacia en Letschin, y en sus
numerosos paseos por los alrededores de Berlin se encontraba con todo tipo de objetos y
elementos eslavos (Kunze 1996, p. 59.). En contraste con la opinidén publica alemana
negativa sobre los pueblos eslavos, a los que se consideraba inferiores (especialmente tras
la creacion del imperio aleman en 1871), Fontane veia principalmente los elementos
positivos en los eslavos, los cuales describe especialmente en sus Paseos.?’

La tercera parte de este “relato de viaje”, titulada Havelland, dedica un capitulo entero
(traducido por nosotros en su totalidad) a los vendos con el titulo “Los vendos en la

Marca”. Este capitulo consta de cuatro secciones: 1. “Geografico-Historico”, 2. “Forma

24 Carta de Fontane del 31 de octubre de 1861 a Wilhelm y Hans Herz.
25 Entre 1995-2005 el cantante, escritor y politico José Antonio Labordeta conducia para la Television
Espafiola el programa “El pais en la mochila” mostrando caminatas en distintas partes de Espafia, que debe
estar inspirado por Los Paseos por la Marca Brandeburgo.
% Eckhard Ullrich dice que Theodor Fontane escribié a su esposa que llevaba los libros de Turguénev en
sus viajes. No se conocen mas detalles. Tampoco sabemos si los dos escritores se conocian. Fontane era un
buen amigo de Wilhelm Wolfsohn (1820-1865), nacido en Odesa, conocido por sus traducciones al aleman
de la literatura rusa.
27 Fontane intentd aprender las lenguas rusas y véndicas, pero sin éxito por falta de talento (Dieterle 2018,
p. 320, Kunze 1996, p. 72).
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de vida, modales y vestuario”, 3. “Caracter. Talentos. Culto”, 4. “Rethra. Arkona. «;Qué
pasoé con los vendos?»”. Estas cuatro secciones se publicaron en forma modificada antes
de su inclusién en el libro, los dias 2, 9, 16 y 23 de octubre de 1867 en el Wochenblatt
der Johanniter-Ordens-Ballei Brandenburg.? Las cuatro secciones estan introducidas por
un lema en forma de poesia que hace referencia al contenido de cada capitulo.

En la primera seccion “Geografico-Historica”, Fontane habla de la zona en la que
vivian los vendos, de donde procedian y de su historia hasta la captura del ultimo castillo
véndico de Brennabor (actual Brandeburgo) en 1157 por el rey germano Alberto el Oso.
Afirma que las tierras entre los rios Elba y Oder eran originalmente germanicas, pero tras
la conquista en el siglo V por los pueblos eslavos mas occidentales, se volvieron
completamente eslavas. Segln €I, esto se puede demostrar por los numerosos toponimos
eslavos de la zona y los hallazgos arqueologicos que prueban que los asentamientos y
lugares de culto mas importantes de los pueblos eslavos estaban alli. Por ultimo, describe
como los alemanes reconquistaron la zona a partir del afio 924. Cabe destacar que presenta
a los alemanes como crueles, falsos y traicioneros y a los vendos como valientes, leales y
honestos. Segliin €1, la caida del vendismo fue probablemente producto mas de su
disension interna que de la fuerza alemana.

En la segunda seccion, “Forma de vida, modales y vestuario”, Fontane hace una
descripcion de la sociedad véndica que, en su opinidn, no era para nada inferior a la
alemana. Seguin él, los asentamientos véndicos estaban bastante desarrollados, se
practicaba la agricultura, la caza y la pesca. Todo debia parecerse mucho a la sociedad
germanica. Debido a su tolerancia, varios pueblos vivian dentro de los asentamientos
comparables con ciudades.

Fontane indica en la tercera seccion, “Caracter. Talentos. Culto”, que la caracteristica
mas importante de los vendos es su valor, su hospitalidad y su bondad. El hecho de que
esto no se mencione en la historiografia tiene que ver con que la informacion solo

proviene de una parte, la alemana:

Solo oimos hablar a una de las partes, pero ni siquiera estas descripciones de sus oponentes
nos llenan de aversion al caracter de los vendos. Nos encontramos con rasgos mas amables
que feos, y cuando nos enfrentamos a algunos de estos rasgos feos, generalmente no es
dificil reconocer de donde surgieron. En su mayoria eran represalias, impulsos de la
naturaleza humana en general, no de una naturaleza humana especificamente malvada.

(Fontane, 2022)

28 Seminario de la Orden de San Juan, la rama alemana y protestante de la Orden de Malta.
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Fontane lamenta que no se conozcan ni se conserven escritos de los vendos. Hace una
descripcion detallada de la religion, el culto, los templos y los dioses.
En la cuarta seccion, “Rethra. Arkona. «;Qué pasé con los vendos?»”, Fontane da
detalles de algunos importantes lugares de culto. También se ocupa de la cuestion de lo
que ha quedado de los vendos. Cabe destacar que opina que los vendos no desaparecieron

en absoluto, sino que fueron absorbidos por la sociedad prusiana alemana mediante

relaciones mixtas:

De ninguna manera fueron aniquilados completamente, no fueron simplemente empujados
a areas donde habia otros miembros de la tribu, sino que se quedaron todos, o al menos una
gran parte en el pais y sin duda formaban parte de esa raza mixta en todas 1as provincias

prusianas a lo largo del rio Elba. (Fontane, 2022)

La relaciéon mixta surgié a menudo por necesidad, como las enfermedades y las
guerras, en las que ya no era importante de qué raza eras para mantener a tu pueblo.
Fontane concluye el capitulo diciendo que la cultura véndica ya no es visible en la
superficie, sino que s6lo se manifiesta en lo oculto (esta enterrado) y en los bordes de la

cultura alemana:

Pero es caracteristico que lo tinico que todavia nos habla del viejo mundo de los vendos es
lo que esta enterrado. Todo lo espiritualmente vivo se ha ido. Incluso las supersticiones y
las costumbres, los modales y el folclore enraizado en ellos, que de vez en cuando se
pensaba que eran restos de lo véndico, a menudo se remontan a algo protogermanico que
era nativo aqui, incluso antes de los vendos. El aleman antiguo ciertamente sigue vivo en
la mente de la gente, y la gente habla de Wodan y Fricke (Freia) y del cazador de
Hackelberg. Pero Radegast y Czernebog estan muertos. Lo véndico ha sido borrado,
perecido en lo mas fuerte, en la vida y el espiritu germanicos, y sélo al final del Oder, hacia
las tierras polaco-eslavas, se muestra de vez en cuando, junto con la alegria eslava, un rasgo
oscuro que apunta a la terquedad y la reticencia como un recuerdo de los viejos tiempos y
sus habitantes. (Fontane, 2022)

En la cuarta parte de los Paseos por la Marca Brandeburgo, «Bosque del Spree», el
autor visita a los sorbios, que, como sefiala, también se llaman vendos, lo que implica que
bien pueden ser descendientes de los antes citados vendos. La descripcion de un servicio
religioso sorbio retrata poéticamente la lucha de los sorbios por mantener su cultura. Por
un lado, en la época de Fontane, no fueron mas oprimidos y el sermon era en lengua
véndica, pero por razones «practicas», los anuncios administrativos como el nacimiento
y la muerte se hacian en aleman. Se sabia que ya en la segunda mitad del siglo XIX el
nimero de hablantes de sorbio habia disminuido tanto que era dificil para una parroquia,
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por ejemplo, encontrar un clérigo que manejase la lengua sorbia (Kunze, 1996, pp. 61-
62). La opresion ya no era necesaria para poner a un pueblo en peligro de extincion.
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El lejano Este: representaciones de Rusia y del mundo eslavo en la

ensayistica de Joseph Roth

Leonor Salaverria (UBA)

Resumen:

En este trabajo se propondra un analisis de las representaciones del mundo eslavo en general y de
Rusia en particular en la ensayistica de Joseph Roth (2 de septiembre de 1894, Brody — 27 de
mayo de 1939, Paris). Para este proposito, en primer lugar, se abordara el contexto del que surge
la clasica dicotomia Occidente-Oriente elaborada en Europa occidental a partir del siglo XVIII,
que inscribe a estos dos espacios abstractos en el esquema de civilizacidn y barbarie,
respectivamente, y que esta en el origen de las representaciones —atin hoy vigentes— que ligan
Europa del Este con el atraso. Se hara foco en caracterizaciones provenientes de Alemania y
Austria-Hungria y se indagara, especialmente, sobre el impacto que tuvo la Revolucion de
Octubre de 1917 en las representaciones de Rusia. El analisis no se centrara exclusivamente en
textos de Roth, sino que también se tomaran como referencia otros autores de lengua alemana,
fundamentalmente Leopold von Sacher-Masoch (27 de enero de 1836, Lemberg — 9 de marzo de
1895, Lindheim) y Walter Benjamin (15 de julio de 1892, Berlin — 26 de septiembre de 1940,
Portbou). El corpus de la ensayistica de Roth estara conformado por los articulos periodisticos,
fundamentalmente, los que conforman su Viaje a Rusia (1926); en el caso de Benjamin, por su
Diario de Moscu 1926-1927 (1980); vy, en el de Sacher-Masoch, por su obra de ficcion Diderot y
Catalina Il: escenas de la Corte de Rusia (1900). El eje a partir del cual estas representaciones
concretas elegidas seran examinadas y comparadas entre si sera su critica a la modernidad.

Introduccion

En este trabajo se analizardn diferentes representaciones del Este europeo —
fundamentalmente de Rusia— provenientes de Europa occidental. Primero, se realizara un
breve recorrido historico acerca de la integracion del Imperio ruso en el contexto europeo;
luego, se analizaran representaciones de dos autores de lengua alemana: Walter Benjamin
(Berlin, Imperio aleman; 1892 — Portbou, Espafia; 1940) y Joseph Roth (Brody, Imperio
austrohungaro, 1894 - Paris, Francia; 1939), haciendo foco en este tltimo.

La concepcion del Este europeo como contra-imagen de un supuesto Occidente
“civilizado” es, muy a menudo, estudiada de manera simplificadora, al ser interpretada a
partir de la categoria de “orientalismo”, de Edward Said —definida por el autor como “un
estilo occidental de dominar, reestructurar y ejercer autoridad sobre el Oriente” (1979:
3)%—. Entre otros problemas metodolégicos que implica la traslacion directa de este
concepto hacia un contexto concreto para el cual no fue originalmente desarrollado, estas
interpretaciones consideran las representaciones occidentales sobre el Este como estables
y monoliticas, pasando por alto su complejidad y su multiplicidad segin los respectivos

lugares y las épocas desde donde se fueron construyendo. Un ejemplo paradigmatico de

2 Todas las traducciones son propias, salvo que se indique lo contrario.
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esta vision es el de Larry Wolff, quien planted en su obra Inventing Eastern Europe
(1994) que los discursos de los intelectuales occidentales sobre “el Este” tuvieron como
objetivo la justificacion de las pretensiones colonialistas sobre territorios de Europa
oriental.

En este trabajo se planteara la hipodtesis de que el Este europeo no solo ha sido
percibido y representado desde Occidente a partir de caracteristicas que justificarian su
dominio colonial, sino también como espacio —concreto y simbdlico— de proyeccion de

posibilidades utopicas.

Miradas hacia el este

La representacion de Europa a partir de la division entre pueblos culturalmente
inferiores y superiores en términos geograficos no es reciente. Durante el renacimiento,
se concebia la oposicidn entre un Sur portador de las mas grandes riquezas artisticas y de
los conocimientos mas avanzados, y un Norte caracterizado por el salvajismo (Wolff,
1994: 4). Con la ilustracion, el eje geografico de esta dicotomia fue mutando hacia uno
que separaba Europa entre Oeste y Este. En este esquema, las representaciones del Este
—de los territorios eslavos y de todos aquellos que pertenecieron al Imperio ruso y al
Imperio otomano—, jugaron un papel central en la auto-configuracion identitaria de las
potencias occidentales. En primer lugar, porque la division fue desarrollada por Occidente
para establecer la oposicion entre la concepcion iluminista de “civilizacidon” y su par
opuesto, la “barbarie” (ibid.: 4). Sin embargo, las imagenes promovidas por las distintas
potencias occidentales sobre el Este difirieron notablemente segin los diferentes
contextos, y fueron modificandose con el tiempo.

La idea del Este europeo como tierras de barbaros ya existian en el Renacimiento
(Gassner, 2012: 27), cuando la identidad europea estaba ligada a la adscripcion al
cristianismo occidental. Recién en el siglo X VIII esta concepcion fue desplazandose hacia
la idea de una comunidad secular unida por una herencia cultural similar que cada vez
excluia menos al cristianismo ortodoxo (ibid.: 49-50). Paralelamente, el Imperio ruso
comienza a integrarse a la economia europea y, en el siglo XVIII, los vinculos politicos
entre Rusia y el Occidente europeo se consolidan mediante lazos entre las familias reales,
especialmente, con la realeza germana (ibid.: 52). Por esta época, la corte rusa adopta el
uso del francés, fomentando los vinculos culturales, politicos y comerciales con el
continente (ibid.: 54). Aunque desde un lugar periférico, el Imperio ruso finalmente
aparece integrado al mundo europeo. Esto atrajo la atencion de prominentes politicos e
intelectuales de la ilustracion, que no solo vieron al Este como un modelo de
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subdesarrollo, sino también, como un territorio lleno de posibilidades. La figura de
Catalina II result6 central en este punto, ya que funciondé como modelo idéneo de déspota
ilustrada capaz de aplicar en sus dominios aquellos ideales franceses cuya

implementacion, a juicio de estos intelectuales, habia fracasado en su pais de origen o se

habia llevado a cabo defectuosamente. Como sefniala Florian Gassner:

Mientras una sensacion de crisis se expandia sobre el continente, la Rusia virgen aparecia
como un espacio en el que los logros intelectuales de Europa podrian sobrevivir y, de
hecho, alcanzar su maximo potencial. El reinado de la emperatriz Catalina II reforzo estas
ideas, ya que, a los ojos de muchos observadores extranjeros, aparecia como la ultima

monarca europea capaz de implementar una agenda de reforma ilustrada. (2012: 11)

Un buen ejemplo de esta vision es la Historia del Imperio Ruso bajo Pedro el Grande
(1759), de Voltaire, que proyecta en Pedro | esta misma imagen de zar como encargado
de civilizar a un pueblo salvaje.

Este fendmeno también se refleja en la proliferacion de representaciones literarias —
sobre todo, en relatos de aventuras y cronicas de viajes— del Este europeo como espacio
imaginario exotico que escapa a los limites impuestos por la cultura occidental.
Tipicamente, esta imagen aparecidé asociada a la exploracion sexual, muchas veces
implicando una idea de “domesticacion” por medio de la violencia. Dicho tdpico deriva
de la misma concepcion de Europa occidental como “agente civilizatorio” y se puede
encontrar, por ejemplo, en las memorias de Giacomo Casanova, Historia de mi vida
(1822). Aqui, el aventurero veneciano relata que en su viaje a Rusia compro una esclava,
la vistié segun la moda francesa y le ensefi6 a hablar véneto y francés. Otro caso es el de
la Narracion de los maravillosos viajes y campariias del baron Miinchausen en Rusia
(1785), de Rudolf Erich Raspe, donde el protagonista lucha en Rusia contra animales,
atacandolos sexualmente.

La Revolucion Francesa y el miedo a la expansion de este fenomeno en el resto de
Europa impactaron en el contexto aleman, generando un rechazo hacia Francia y hacia la
valoracion positiva del concepto iluminista de “civilizacion”, que fue sustituido por la
nocion alemana de “Kultur”, asociada a supuestas caracteristicas morales y espirituales
superiores a aquellas que promoverian un progreso civilizatorio meramente tecnoldgico.
Simultaneamente, las elites conservadoras alemanas se acercaron a Rusia (ibid.: 75),
promoviendo la idea de que “en el futuro, Rusia ya no seria mas la beneficiaria de la
civilizacion, sino la portadora de una nueva cultura [Kultur] superior” (ibid.: 74). Esto
culminé en 1815 con la fundacién de la Santa Alianza entre Rusia, Prusia y Austria: una

fuerza conservadora contra el avance del auge revolucionario europeo. Sin embargo, a lo
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largo del siglo XIX, esta imagen idealizada del Imperio Ruso va perdiendo impulso a
medida que los liberales concentran cada vez mas poder y logran imponer sus propias
representaciones, que caracterizan a Rusia a partir del atraso y el despotismo. Esta vision
aparece consolidada a mediados del siglo XIX —y, como parte de ella, la oposicion entre

Occidente y Oriente— con la Guerra de Crimea, cuando alemanes y austriacos vuelven a

acercarse a las potencias occidentales, al coincidir sus objetivos politicos (ibid.: 169).

Un nuevo este utopico

La imagen dicotdmica heredera de la ilustracion de un Occidente portador de los
valores que posibilitan el progreso y un Este apartado de la civilizacion, aunque con
variaciones, permanece incluso hasta nuestros dias. Sin embargo, esta idea fue desafiada
por el nuevo auge revolucionario que dio comienzo al siglo XX y que se consolid6 en
1917: el miedo de los sectores conservadores a la expansion de un cambio de orden ya no
estaba dirigido hacia Francia, sino hacia Rusia. Por el contrario, los sectores que
comulgaban con el socialismo, comenzaron a ver a la recién instaurada Union Soviética
como un espacio de experimentacion de una utopia marxista. No era la primera vez que
este espacio era concebido como una tabula rasa que posibilitaria el cumplimiento de los
objetivos de idedlogos de Occidente —esto ya habia sucedido en tiempos de Voltaire y
Diderot—. Sin embargo, ya no se trataba de la idea de volver a implementar un proyecto
fallido, sino de una alternativa al orden europeo que no tenia precedentes. A esto se agrega
que la Revoluciodn rusa recibi6 un gran impulso de las corrientes utopistas rusas del siglo
XIX. Este imaginario estaba ahora acompafiado por grandes avances tecnoldgicos que le
otorgaron un “poder prometeico” (Stites, 1989: 3), convirtiendo esta revolucion en la mas
cargada de fantasias futuristas de la historia (ibid.).

El fenémeno impacto6 con especial fuerza en Alemania y Austria, al tratarse de paises
que contaban con una izquierda imponente, y en los que la situacion politica, econdmica
y social de posguerra generaba una impresion apocaliptica. Durante la década 1920,
muchos intelectuales viajaron a la Unién Soviética para conocer de primera mano aquel
nuevo panorama. Entre ellos, estuvieron Walter Benjamin y Joseph Roth. Aunque sus
ideas politicas diferian sustancialmente, ambos autores fueron influenciados por una
amplia corriente de pensamiento que se desarrollé en el campo intelectual centroeuropeo
de su tiempo, fundamentalmente entre pensadores y escritores judios asimilados, como
Gerschom Scholem, Ernst Bloch y Gustav Landauer, entre muchos otros. Esta corriente
comienza con la publicacion de la recopilacion de Martin Buber en 1906 de material oral
proveniente de la tradicion judia asquenazi, Los cuentos jasidicos, que suscita entre los
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autores mencionados un gran interés por el misticismo judio (Idel, 1995: 2). Esta
tendencia abarc6 puntos de vista muy heterogéneos: religiosos, agnosticos,
conservadores, socialistas, anarquistas, sionistas y antisionistas. Sin embargo,
compartieron un punto en comun fundamental: su inspiracion en el misticismo judio,
revitalizado por el descubrimiento de las comunidades jasidicas asquenazies, partio de un
marcado rechazo hacia la nocidon de progreso de la sociedad moderna occidental, y su
creciente individualismo. Se trat6 de una reaccion ante el rapido e intenso desarrollo de
la industria capitalista en Alemania y Austria-Hungria y, consecuentemente, a los
importantes avances técnicos y la transformacion de la estructura de clases —el
surgimiento de la burguesia y la aparicion de un proletariado— (Lowy, 2017: 33-34). Este
cambio de paradigma gener6 en el campo intelectual una fuerte preocupacion por la
situacion de desamparo y alienacion del individuo moderno, que se intensificd después
de la Primera Guerra Mundial. Otro factor comun entre esta generacion de pensadores es
un alejamiento con respecto a los valores humanistas burgueses que habian hecho creer a
sus padres judios en la posibilidad de una asimilacién completa, que fue desmentida a
principios del siglo XX por el creciente del antisemitismo (Piloiu, 2018: 36).

En este contexto, la cosmovision de la mistica judia y las formas de vida de las
comunidades jasidicas fueron postuladas como modelos alternativos, fundamentalmente,
debido a dos caracteristicas que la hacen incompatibles con la sociedad moderna
occidental: el pensamiento mesianico y la importancia de la vida en comunidad. El
mesianismo implica una nocion del tiempo de la historia radicalmente opuesta a la del
concepto de “progreso” moderno, ya que la redencion, seglin esta interpretacion, requiere
una ruptura del tiempo historico y una “destruccion total del orden existente” (Lowy, op.
cit.: 23-24). Esta idea es retomada por Benjamin y fusionada con su proyecto politico
(ibid.: 98); de esta manera, el mesianismo adquiere una funcién revolucionaria que
proyectard en la experiencia soviética.

Sin embargo, cuando Benjamin visita Mosct, en el invierno de 1926-1927, se siente
desencantado por lo que percibe como la sustitucion de la utopia revolucionaria por un
proceso de restauracion: “No viven la revolucion como una experiencia, SInO COMo un
discurso. Intentan detener la dindmica del proceso revolucionario en la vida urbana; se
quiera o no, se entrd en la restauracion” (2019: 84)%. La relacion de Benjamin con Moscu
aparece en su diario inextricablemente conectada a la que tiene con su amada, Asja Lacis,

quien también aparece como posibilidad que no se termina de concretar. Son muchos los

30 Traduccion del aleman de Paula Kuffer (2019; Buenos Aires: Ediciones Godot).
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pasajes en los que las descripciones de su vinculo con el lugar y con Asja se entremezclan,

e incluso se funden:

Estoy ante una fortaleza casi infranqueable. De todos modos, me digo a mi mismo que el
solo hecho de estar ante esta fortaleza, Moscu, ya es un primer triunfo. Pero cualquier otro

triunfo posterior, decisivo, me resulta terriblemente inalcanzable. (Benjamin, 2019: 50)

Pero, a pesar de la melancolia producto de la hostilidad —de su amada y de la ciudad—
y de la imposibilidad de concrecion, tanto de la utopia revolucionaria como de la personal,
amorosa; hacia el final de su viaje, adopta una perspectiva optimista con respecto a ambas,

a partir de un doble acercamiento:

Moscu se me vuelve a revelar muy cercana. Tengo ganas de aprender ruso, como durante

los primeros dias de mi estancia aqui. [...] cada dia me parece un regalo multiplicado por

dos o por tres, porque todos son muy bonitos, porque siento a Asja cerca cada vez mas a

menudo y porque disfruto cada dia que va mas alla de la duracion prevista de mi viaje.
(ibid.: 167)

La decepcion de Benjamin no tiene un caracter nihilista, ya que el horizonte utdpico

no es clausurado por la falta de concrecion, sino que persiste como impulso vital

necesario.

El Este rothiano

El 16 de diciembre, Benjamin se retine en Moscl con Roth, quien en ese momento se
encuentra alli como corresponsal del Frankfurter Zeitung. En su diario, el autor alemén
lanza una critica fulminante hacia su colega: “llegd a Rusia siendo un bolchevique
declarado (casi) y se va hecho un monarquico.” (ibid.: 43). Este juicio es errado, ya que
Roth nunca expresé expectativas con respecto a la Revolucion, sino mas bien, todo lo
contrario, como puede apreciarse en una carta a su editor de abril de 1926, citada por Jurij
Archipow: “No creo en la perfeccion de la democracia burguesa, pero confio aun menos
en la tendenciosa estrechez de la dictadura proletaria” (1990: 15). Roth, como
perteneciente a la corriente de intelectuales interesados en las comunidades jasidicas
mencionada en el anterior apartado, ve en “el Este” una alternativa al creciente proceso
de alienacion capitalista occidental, pero no en la Revolucion bolchevique. Para este
autor, el potencial utdpico esta en las formas de vida premodernas que ve amenazadas por
el modelo soviético. En este sentido, Roth expresa su temor comparando, en términos de

modernizacion, a la Unidn Soviética con Estados Unidos:
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Algunas cosas son demasiado nuevas [...] para volverse muy antiguas, llevan la sefal de
América en la frente; de la América cuya técnica es la meta provisional de los nuevos
constructores rusos. La calle se precipita desde el somnoliento Oriente hacia el Occidente
mas occidental. (1989: 1033)

Sus representaciones de la Rusia soviética son, en muchos aspectos, diametralmente
opuestas a aquellas que la retratan como espacio en el atin imperan la supersticion Yy el
atraso. Por el contrario, su principal critica hacia los bolcheviques es lo que considera
como la implementacién de un modelo heredero de las ideas de la ilustracion, que tiende
al aburguesamiento: “El marxismo aparece en Rusia s6lo como un componente de la
civilizacioén burguesa europea” (1989: 1141). Sin embargo, a pesar de las criticas hacia el
nuevo régimen, Roth se muestra muy interesado en muchos de los que considera grandes
avances, como la ampliacion de los derechos de los judios y de las mujeres. De hecho,
expresa estos progresos en términos grandilocuentes que no tienen paralelos en el diario
de Benjamin; por ejemplo: “La historia judia no conoce ningun otro ejemplo de una
liberacion tan repentina y completa” (1989: 1458-59), o “El campesino ruso esté liberado
para siempre. Hace una entrada hermosa, roja y festiva en las filas de la humanidad libre”
(ibid.: 1064).

El Este rothiano parte de la dicotomia que lo opone a Occidente, pero, al mismo
tiempo, cuestiona la Weltanschauung tradicional, complejizando el esquema. En primer
lugar, no considera “Occidente” como un bloque homogéneo: mientras que las
acusaciones de Roth hacia la sociedad occidental se dirigen, fundamentalmente, hacia
Centroeuropa y Estados Unidos; Francia es erigida como ejemplo positivo de humanismo.
En esta linea, resultan sugestivas varias comparaciones que hace el autor entre algunas
regiones eslavas de Europa y Francia; por ejemplo, la comparacion entre Belgrado y Paris
de su articulo de 1927, “mirada hacia Yugoslavia” —donde afirma que “A Belgrado se la
llama la Paris de los Balcanes” (1989: 1232)—, y el siguiente fragmento, que forma parte

de una serie de articulos sobre Galitzia, publicados en 1924:

(Se ha terminado aqui Europa? No, no se ha terminado. La relacion entre Europa y esta
tierra, de alguna manera desterrada, es persistente y viva. En las librerias he visto las
ultimas novedades literarias de Inglaterra y Francia. Un viento de la cultura [kultur] lleva

semillas a la tierra polaca. El contacto con Francia es el méas fuerte. (ibid.: 487)

Esto implica una desmitificacion de los estereotipos elaborados por Occidente.
Asimismo, sugiere una distancia con respecto a aquella vision que idealiza al Este por
considerarlo como reservorio de valores premodernos aun no alcanzados por la

civilizacion —entendida, en este caso, en términos negativos—. Por otra parte, Roth es muy
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critico de este tipo de representaciones costumbristas con tintes (neo)romanticos. El
primer articulo de su viaje a Rusia, titulado “Los emigrantes zaristas”, comienza con una
reflexion acerca de las miradas de los alemanes sobre los inmigrantes rusos, que cuestiona
aquella vision:
Europa conocia a los cosacos por las varietés, las bodas rusas de campesinos por las escenas
operisticas, los cantantes rusos y las balalaicas. Nunca comprendié cuanto habian
tergiversado los novelistas franceses —los mas conservadores del mundo— y los
sentimentales lectores de Dostoievski al hombre ruso, hasta el punto de convertirlo en una

figura kitsch de la divinidad y la bestialidad, alcohol y filosofia, atmosfera de samovar y
asiatismo (1989: 979).

La mirada critica de Roth busca, entonces, situarse por fuera de los imaginarios

anquilosados que recaen sobre estos espacios periféricos.

Conclusion

Hay una tendencia a la simplificacion de las representaciones dicotomicas entre
Occidente y Oriente, que las describen como si estas se hubieran manifestado siempre en
términos de civilizacidon y barbarie, y hubieran estado, en todos los casos, en funcion de
pretensiones colonialistas. Esta hipotesis excluye una gran cantidad de variaciones que se
dieron en los distintos contextos espaciales y temporales. El caso aleman y el austriaco
resultan especialmente ilustrativos para el andlisis de representaciones diversas, de
acuerdo a distintos contextos politicos y diferentes ideologias. Las generalizaciones
clasicas también ocultan una dimension fundamental que ha tenido parte del imaginario
occidental sobre el Este europeo: la idea del Este —especialmente Rusia—, como espacio
experimental, ya sea para la proyeccion de ideas provenientes de Occidente, o de nuevas
posibilidades utdpicas. Los casos de Walter Benjamin y Joseph Roth sirven para
complejizar el esquema tradicional y para ahondar en este ultimo aspecto, ya que, pese a
las criticas de los dos autores, la idea de una Rusia —en este caso soviética— COmMO

“laboratorio” esta presente en ambos casos.
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La historia de la bruja en Eslovenia. La persecucion de este crimen en

Austria interior entre los siglos XV-XVIII

Maria Soledad Barrionuevo (UBA)

Resumen:

El Sacro Imperio Romano Germanico fue el escenario del fendmeno conocido como Caza de
Brujas durante la temprana modernidad y el espacio conocido como Austria Interior, a la que
pertenecian Estiria, Carintia y Carniola (actual Eslovenia), no fue ajeno a este suceso. De acuerdo
a la historiografia de la Caza de Brujas, durante los siglos XV y XVII se realizo en los distintos
espacios europeos la persecucion judicial de este crimen imaginario, de la cual fueron victimas
miles de personas. El propdsito de este trabajo es presentar las caracteristicas generales de la bruja
en esta region, sefialando algunas de sus semejanzas y diferencias con otras construcciones de la
bruja en el territorio de los Augsburgo.

Contextualizacion del fenomeno conocido como Caza de Brujas

De acuerdo a la historiografia especializada, entre los siglos XV y XVII ocurrié en
Europa el fendémeno conocido como “caza de brujas”. Durante este periodo se enjuicio y
asesino a cerca de cincuenta mil personas (Campagne, 2009 :9). Si bien la creencia en la
existencia de las brujas es anterior, con el correr de los siglos comienzan a realizarse
disposiciones que atacaban practicas paganas asociadas a la brujeria (existen capitulares
que datan del siglo XI), es durante este periodo en el que comienza a formarse el
estereotipo del Sabbath y a proliferar los grandes manuales inquisitoriales, como el
Martillo de las Brujas de Sprengler e Institoris, publicado entre los afios 1486 y 1487
(Lecouteux, 1988: 68). De acuerdo con la demonologia radical del periodo, se trataba de
una alianza o pacto demoniaco en la cual se subvertian los valores cristianos y se invertian
los simbolos y rituales eclesiasticos (Clark, 2011: 112-114). Por lo tanto, quienes fueron
acusados de brujeria eran herejes y apostatas que renegaban de su fe (Levack, 1995: 32).
Existieron, por otro lado, escépticos que postulaban que el demonio, podia llegar a
engafiar con ilusiones (Clark, 2011: 203).

A continuacion, se desarrollard brevemente las caracteristicas de la bruja eslovena y
su relacion con el estereotipo difundido en otras partes de Europa, presentando sus
diferentes rasgos. Se comenzard con la concepcidon que existia de ella por parte de la
autoridad (cuyos fundamentos intelectuales se basaban en la filosofia de la demonologia

radical del periodo) y culminaremos con las concepciones folcloricas asociadas a ella.

La bruja eslovena vista desde la autoridad

En cuanto a la periodizacion de la caza de brujas, esta varia de acuerdo a los distintos

espacios, en Austria Interior, territorio perteneciente a la monarquia de los Habsburgo, se
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realizaron distintos procesos contra personas acusadas de brujeria. En el caso de la region
que ocupa la actual Eslovenia, la periodizacion se extiende més alla del siglo XVII. De
acuerdo con Levack, en las zonas fronterizas con Alemania o que mantenian contacto
cultural se procesaron mas personas que en las zonas eslavas (Levack, 1995: 270). Para
este historiador, el caso que nos convoca se trataria de un caso periféricos (una diferencia
que remarca entre los pueblos eslavos es la de Polonia que tuvo un alto numero de juicios
por brujeria, pero de datacion tardia dado que tuvo su auge en el siglo XVII).

El historiador esloveno Matevz KoSir sefiala que las acusaciones en torno al Sabbath
sucedieron también en la region de la actual Eslovenia. Las caracteristicas, para Kosir, se
encuentran dadas por una mezcla de distintos elementos, entre los que se encuentran la
transmigracion de las almas hasta las concepciones demonologicas de algunas sectas
heréticas de la region. La imagen del demonio, sefiala, fue cambiando en la region para
pasar a mostrarlo como un ser despiadado y cruel a fines del siglo XVII (KoSir,1995: 157-
160).

En efecto, cuando comenzaban a decaer las persecuciones y juicios por brujeria en
algunas regiones del imperio, fue cuando comenzaron a hacerse mas fuerte en el territorio
los postulados de la demonologia radical. Se sugiere que estas ideas llegaron antes a
Carintia y Estiria de la mano de predicadores de Salzburgo, pudiéndose rastrear dos
oleadas a finales del siglo XV1 y una segunda oleada en la segunda mitad del siglo XVII,
que tuvo su punto algido la década de 1670 en Estiria, 1680 en Carintia y 1690 en Carniola
(Kosir,1995: 160).

La bruja eslovena compartia con las brujas de otras regiones las caracteristicas
demoniacas que aparecian en los manuales del periodo. Johann Weichard von Valvasor
—conocido por su nombre esloveno, Janez Vajkard Valvasor—publicé en el afio 1689 su
obra Die Ehre defs Herzogthums Crain (en esloveno: Slava vojvodine Kranjske). Uno de
las fuentes mas importantes de la historiografia eslovena. Alli describe lo que se conocia
como “el baile de las brujas”, nombrado de esta manera al Sabbath en su trabajo. Para
Valvasor, no existe duda de que exista el vuelo nocturno de los adoradores del demonio
y para argumentar su posicion, se apoya en varios demondlogos, entre los que se
encuentran, entre otros, el tedlogo Martin del Rio (1551-1608) con su obra
"Disquisitiones magicae", publicada en 1599 y el jurista francés Jean Bodin (1530-1596).
En varias partes del libro, hace mencion de los lugares en los que pueden localizarse a las
brujas, entre las que se encuentran los picos de Klek y Slivnica.

Un rasgo comun que se les adjudicaba a los acusados de brujeria en los distintos

espacios europeos fue el robo de hostias a la iglesia para su utilizacion en el ritual
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invertido del Sabbath. Existen casos registrados de tales acusaciones en 1651 en
Podkloster, Carintia, en donde se realiz6 un juicio por el robo de hostias con fines
brujeriles (Kosir,1995:162).

En nuestra region de estudio se han contado cerca de 500 personas acusadas de este
crimen colectivo imaginario. Uno de los primeros registros de enjuiciamiento por el
delito de brujeria en tierras de la actual Eslovenia data de principios del siglo XV (Mencej,
2017: 2) y se encuentran registrados juicios hasta mediados del siglo XV1II en Ljubljana,
Maribor y Ptuj.

El primer juicio de brujeria fue contra Veronika DeseniSka, data de 1427 y tuvo lugar
en Celje; sin embargo, de acuerdo con Kosir, no pareciera ser un proceso que tuviera las
caracteristicas tipicas de los juicios que se desarrollaron a posteriori. En este sentido, el
primer gran juicio se realizo en Maribor en el afio 1546. En 1660 comienzan los procesos
en Ljutomer, Ormoz y Ptuj, y en 1661 en Hrastovec y Maribor. Como se sefialo, los
juicios por brujeria alcanzaron su punto algido entre 1660 y 1700, con un pico
pronunciado entre las décadas de 1690 y 1710 (Kosir, 2001:147-150).

En cuanto a las personas procesadas en el territorio esloveno, KoSir advierte que el
68,8% (341) eran mujeres y el 12,5% (62) eran hombres, y sobre el 18,9% restante (94),
no se especifica el sexo de los procesados (2001: 151).

Tal como sucedi6 en otros espacios europeos, los tribunales locales actuaron con cierta
independencia de los poderes centrales, los juristas y tedlogos las veian como una
conspiracion como hacia Dios. Una de las caracteristicas fundamentales de los juicios fue
la utilizacién del método inquisitorial que habia comenzado a introducirse a partir del
siglo XIII que, entre sus cambios introdujo la posibilidad del funcionario de citar al
delincuente por informacioén obtenida o por rumores y ya no seria un litigio entre dos
partes privadas (Levack, 1995: 96-117).

En cuanto a los juicios en el territorio de la actual Eslovenia, fueron los tribunales
provinciales los que llevaron a cabo los juicios. La fragmentacion politica caracteristica
del periodo, llevo a intentar unificar los procesos. Desde el marco juridico, el Codigo
Penal del emperador Carlos V era la base de la ley sobre la brujeria en el imperio. Para
tal caso, la Orden del Tribunal de Kranjskoje para los tribunales regionales fue
proclamada en 1535 por el emperador Fernando I. La Orden del Tribunal de Estiria fue
desarrollada en 1574, y para Carintia en 1577. Todas estas 6érdenes judiciales incluian la
brujeria entre los delitos penales (Kosir,1995: 155-156).

Quienes examinaban las pruebas para la acusacion de brujeria, buscaban en los

acusados alguna marca en el cuerpo. Por lo general, se trataba de alguna verruga o0 marca
72



Sociedad A tina
llosmw\'skx

de nacimiento que, si no sangraba, implicaba que era una marca del diablo y al acusado
se le afeitaba la cabeza y se le ponia una camisola (Kosir,1995:173-174). Sin dudas, la
prueba mas extendida fue la confesion por medio de la tortura judicial, que fue un método
abandonado por la falta de fiabilidad a mediados del siglo XIII y que resurgié durante
estos siglos. Como expresa Levack, se buscoé regularla con el proposito de impedir que se
torturase a una persona inocente. Sobre todo, se pretendia evitar la muerte de la persona
bajo tortura, cuya intensidad variaba de acuerdo al grado del delito y el grado de
presuncion de culpa. Sin embargo, estas reglas terminaron relajandose en la préctica
(Levack, 1995: 110-112). De acuerdo con Kosir, si los actos cometidos por el acusado
eran considerados graves, el condenado era quemado vivo, de lo contrario, se lo

estrangulaba o decapitaba antes (1995: 171).

La bruja en la creencia popular

En el imaginario popular, la bruja se encuentra presente en Eslovenia actualmente,
aunque los juicios por brujeria ya no se realicen en la region. Mirjam Mencej (2017)
realiza un trabajo antropoldgico en el cual sitiia en la zona de Estiria la continuidad de la
creencia en practicas magicas en algunos pobladores rurales, lo que implicaria que se
encuentra arraigada en parte de la poblacion. Las personas pueden ser sospechadas de
brujeria en la actualidad se relacionan por lo que se conocen actualmente como “trabajos”.
Entre las acusaciones comunes encontrados en la zona de Estiria en el periodo temprano-
moderno y el trabajo de campo realizado en la actualidad, Mencej encuentra las siguientes
coincidencias y “acusaciones de provocar enfermedades, paralisis, robar leche por arte de
magia, impedir que la leche se agrie, envenenar e incluso provocar el granizo,
corresponden a las brujas de ambas épocas” (2017: 5-6), aungue remarca sus diferencias
en frecuencia y significado. Efectivamente, las acusaciones que detalla Mencej son
posibles de ser encontradas en la modernidad temprana, pero difieren de las recogidas por
la antropologa en el siglo XXI en cuanto a la creencia de la existencia del Sabbath y la
posibilidad de la bruja de reunirse con su amo, el demonio, con quien habia realizado un
pacto demoniaco.

Durante la modernidad temprana, si bien las acusaciones sobre actividades brujeriles
recaian sobre distintos sectores de la sociedad y una gran parte de la poblacion acusada
formaba parte del sustrato campesino. Las creencias de la poblacion podrian llegar a
diferir de aquella de los magistrados. En el territorio de la actual Eslovenia, coexistian
diferentes seres que podian llegarse a tener las caracteristicas brujeriles que resaltaban las
fuentes judiciales. En su libro Supernatural Beings from Slovenian Myth and Folktales
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(2012), Monika Kropej le dedica algunas paginas a las brujas y los hechiceros que se
hacen presente en el folclore esloveno. Sefala que “los magos y las brujas en la tradicion
eslovena eran creaturas mitologicas y demoniacas como los kresnik, vedomec®,, etc., sin
embargo, diferentes fuentes sostienen que la gente comun podia aprender el comercio de

la brujeria” (Kropej, 2012: 210). Gabor Klaniczay amplia la extension de la figura de los

kresniks en la region y retoma una descripcion del folclore de Fiume (Rijeka) en la cual

los kresniks eran seres humanos que actuaban como antagonistas de las brujas (strigas).
Adquirieron el poder de enfrentarse a las brujas porque, nacieron con la cofia (...) que
luego llevaban al hombro y que no debian perder. Durante la noche los kresniks salian
salian a luchar contra las brujas en forma de perro, caballo o gigante, y las brujas atacadas

huian. (Gabor Klaniczay, 1990: 134)

Ambos autores sefialan que los kresniks eslovenos, luchaban unos contra otros para
obtener fertilidad en sus regiones.

Kropej agrupa estas creencias junto con las relacionadas a la filosofia de Hermes
Trismegisto (con la traduccion por parte Marsilio Ficino del Corpus Hermeticum en el
siglo XV1) a la existencia de algunos elementos de los magos y las brujas en el territorio.
Segun Kropej, existieron estudiantes de magia negra que se iniciaban como pupilos y
debian pasar distintos momentos inicidticos. Estos eran conocidos como grabancijas
dijaki (2012: 212). Sin embargo, de acuerdo a los estudios actuales sobre la historia del
esoterismo sostienen que este tipo de conocimiento se mantuvo en los circulos de
conocimiento y de poder (en los cuales podia encontrarse astrologos y alquimistas), donde
campesinado no tenia acceso. Una posibilidad es que se desarrollara en tierras eslavas
una version local de las polémicas anti-magicas del periodo contra los magos esoteristas
a quienes se los acusaba de haber realizado un pacto demoniaco. En la version local, los
magos podian ocuparse de cuestiones climaticas y hacer granizar y destruir cosechas
cuando lo desearan. En este caso, se diferencia de las sospechas que caian sobre los que
eran sospechados por practicar la brujeria, tal como se menciono6 arriba. De hecho,
muchas de las creencias se asociaban a conjuros y palabras magicas que podrian, entre

otras cosas, generar mal de ojo (Kropej, 2012: 214).

31 Vedomec: Puede aparecer como: a) Una criatura mitica que puede adoptar una forma humana o medio
humana; b) Una persona con habilidades magicas que se desplaza durante la Navidad, c) el dia de San Juan,
o el solsticio de verano; d) El alma de un nifio fallecido no bautizado que aparece como una pequeiia luz;
e) Un enano.
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Palabras finales

A través de este recorrido sucinto, hemos intentado presentar las caracteristicas de la
bruja eslovena en relacion al contexto de la caza de brujas. Alli se ha podido reconocer
una diferencia temporal en relacion al resto de Europa, dado que ubica el momento de
mayor crecimiento de este fendémeno en el momento en el cual ya comenzaba a mermar
en los territorios germanos. Sin profundizar en el debate sobre la centralidad de algunos
espacios frente otros territorios en base a la cantidad de ejecutados o la inmediatez de los
casos, no se puede negar que muchos de las ideas que circulaban de los demonoélogos y
tedlogos llegaron a tierras eslovenas. Por otro lado, al resefiar brevemente las
concepciones folcloricas de la bruja en el territorio esloveno, es posible sehalar que
existen caracteristicas que no se condicen con lo que espera la demonologia radical que
cuyos acusados se encuentran fuertemente arraigados en la cultura agraria y que, segiin
los estudios antropoldgicos, atin se encuentran arraigados en la mentalidad colectiva de
la sociedad. Quedan por explorar en profundidad los elementos en comin de ambos

mundos que aparecen en los juicios por brujeria.
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Algunas consideraciones en torno al proyecto pedagogico de Lev

Tolstoi

Julia Olazabal (IEHS/IGEHCS)

Resumen:

En todas las sociedades, uno de los problemas fundamentales que desvela a las familias se
relaciona con la educacion que van a brindarles a sus hijos. La busqueda de una escuela que
combine calidad educativa y de vanguardia, junto con una amplia gama de herramientas que
contribuyan a la preparacion “para la vida”, se vuelve toda una aventura, por varios motivos, pero
especialmente por la gran variedad de proyectos pedagdgicos que ofrecen las instituciones. En
este sentido, muchas de ellas se decantan por corrientes pedagdgicas que nada tienen que ver con
el alumno sumiso, la “tabula rasa” que podia pensarse hasta hace algunas décadas atras. Cada vez
aparecen, con mas fuerza, las ideas de un aprendizaje colaborativo en donde sean los y las
estudiantes quienes tengan el rol mas activo en ese proceso de aprendizaje, con capacidad de
tomar decisiones y de pensar criticamente, mientras que el docente debiera actuar como un “guia”
que acompana dicho proceso.

Pero estas ideas no son nuevas, sino que se remontan a casi dos siglos atras, pudiendo ser rastradas
a una tierra tan lejana para nosotros como lo es Rusia. Muchos de los grandes pedagogos que vio
el siglo XX nacieron alli, sin embargo, desde mediados del siglo XIX, hubo un hombre cuya
preocupacion por la educacion fue tan importante que lo llevé al plano mas intimo de su vida
privada: Lev Tolstoi. El presente trabajo, entonces, tiene por objetivo poner en consideracion
algunos de los puntos de su teoria pedagdgica, revisando parte de sus escritos educativos, y
buscando al mismo tiempo de visibilizar y considerar su validez en los sistemas educativos de
hoy, especialmente en nuestra region.

En todas las sociedades, uno de los problemas fundamentales que desvela a las familias
se relaciona con la educacion que van a brindarles a sus hijos. La busqueda de una escuela
que combine calidad educativa y de vanguardia, junto con una amplia gama de
herramientas que contribuyan a la preparacion “para la vida”, se vuelve toda una aventura,
por varios motivos, pero especialmente por la gran variedad de proyectos pedagdgicos
que ofrecen las instituciones. En este sentido, muchas de ellas se decantan por corrientes
pedagdgicas que nada tienen que ver con el alumno sumiso, la “tabula rasa” que podia
pensarse hasta hace algunas décadas atras. Cada vez aparecen, con mas fuerza, las ideas
de un aprendizaje colaborativo en donde sean los y las estudiantes quienes tengan el rol
mas activo en ese proceso de aprendizaje, con capacidad de tomar decisiones y de pensar
criticamente, mientras que el docente debiera actuar como un “guia” que acompafa dicho
proceso.

Pero estas ideas no son nuevas, sino que se remontan a casi dos siglos atras, pudiendo
ser rastreadas en una tierra tan lejana para nosotros como lo es Rusia. Muchos de los
grandes pedagogos que vio el siglo XX nacieron alli; sin embargo, desde mediados del

siglo XIX, hubo un hombre cuya preocupacion por la educacion fue tan importante que
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lo llevo al plano mas intimo de su vida privada: Lev Tolstéi. El presente trabajo, entonces,
tiene por objetivo poner en consideracion algunos de los puntos centrales de su teoria
pedagogica, revisando parte de sus escritos educativos, especificamente el articulo
introductorio del primer nimero de la revista Yasnaya Polyana, que viera la luz en enero
de 1862, buscando al mismo tiempo visibilizar y considerar la validez de dichos
postulados en los sistemas educativos de la actualidad, especialmente en nuestra region.

Lev Nikolaévich Tolstéi (1828-1910)*? naci6 en el seno de una familia noble y
acaudalada, y a temprana edad —junto con sus hermanos— quedo al cuidado de sus tias
tras la muerte de sus padres. Como cualquier pequefio de abolengo, pas6 su nifiez entre
tutores extranjeros, tal como lo recuerda en su personaje de la novela corta Infancia de
1852 (la trilogia Infancia, Adolescencia, Juventud fueron inspiradas por las memorias del
propio Tolst6i). Posteriormente, inicid sus estudios universitarios en 1844, en la
Universidad de Kazan, inclindndose por la carrera de Lenguas Orientales, la cual cambio
mas tarde por la de Abogacia pero, finalmente, volvié a Yasnaya Polyana en 1847 sin
graduarse para dedicarse a la hacienda y a los siervos, que habia heredado de sus padres.

De su prolifera produccion literaria es poco lo que pueda agregarse sin caer en
redundancias, ya que el mundo entero conoce a Tolsto1 por sus multiples escritos, novelas,
cuentos, etcétera. Sin embargo, una de las vetas mas interesantes del autor resulta ser la
relacionada con la educacion, y en especifico, con sus ideas acerca de la educacion del
pueblo. Quiza los altibajos en su propia trayectoria educativa “formal”, por llamarlo de
alguna manera, sumado a algunas lecturas que influenciaron su pensamiento, lo llevaron
tempranamente a plantearse y cuestionarse por las necesidades reales en la educacion:
(qué es necesario aprender y para qué?, pero sobre todo, y mas importante para Tolstoi,
qué es necesario ensefar y cudl es el proposito de dicha ensenanza. En este sentido,
durante el afio 1857 realizd un viaje por Europa (el cual repetird en 1861), visitando
diferentes centros educativos de Francia, Alemania, Inglaterra y Suiza, y al regresar a
Yasnaya Polyana abrié una escuela para los hijos de los siervos (1859), en donde el propio
Tolsto1 fue maestro.

Paralelamente, edito la revista Yasnaya Polyana, y si bien solo se publicé durante los
meses de enero a diciembre de 18623, su legado se constituye como uno de los més

importantes para pensar la tarea educativa. Esta faceta de un Tolstoi “maestro” (que por

32 Ancira, Selma (2005) Tolstoi, Lev - Correspondencia 1842-1879, Seleccion y traduccién de Selma
Ancira, México: Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. De este libro se ha recabado parte de la
biografia del autor.
33 Reboén, Marta (2017), Lev Tolstoéi. Escritos pedagdgicos. Tolstoi y la escuela de Yasnaia Poliana.
Barcelona: Ediciones La Llave. La traductora, junto con Ferran Mateo, realiza una excelente introduccion
que permite contextualizar parte de esos escritos pedagogicos en su época.
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aquel entonces era un treintafiero) ha sido recientemente explorada por los investigadores.
No porque antes no se lo hubiese reconocido como tal (incluso sus contemporaneos —
coterrdneos y extranjeros— se dedicaron a revisar sus ideas)®, sino porque la
sistematizacion de las mismas y la constitucion como un campo de estudios es bastante
reciente: anteriormente, habia multiples articulos desperdigados por varias publicaciones
y revistas académicas. Sin mencionar a la multiplicidad de autores que trabajaron su
figura desde este rol, puede decirse que quiza uno de los analisis mas completos en torno
a “Tolstéi pedagogo” lo constituye el que realiza Daniel Moulin®, pues centra su analisis
principalmente en el pensamiento educativo y en las relaciones que éste mantiene con sus
escritos literarios, su filosofia estética y su propio desarrollo espiritual.

Uno de los puntos mas interesantes del texto de Moulin es el hecho de que analiza las
primeras influencias bibliograficas en Tolstéi de forma critica, para pensar por ejemplo
en las influencias de autores como Rousseau en sus escritos, asi como la experiencia en
su escuela de Yasnaya Polyana, y como a lo largo de su vida algunas de sus ideas van
mutando en clara concordancia con como se ve afectado él en su vida personal (y literaria)
a partir del contacto con sus estudiantes, presentandose muchas veces dicotomias que en
principio parecieran ser irreconciliables. En este sentido, una de las cuestiones que este
libro destaca es el hecho de que Tolstoi “cree en un sistema universal de educacion para
el pueblo, pero no bajo el control del Estado; ¢l ve a la educacion religiosa como
fundamental, pero no la que estaba limitada por la Iglesia Ortodoxa; ¢l creia en la libertad

del nifio pero también en la autoridad inspirada del maestro”.

Los sistemas educativos y las criticas de Tolstoi

Para entender la propuesta educativa tolstoyana es necesario recordar algunas
cuestiones referidas al contexto de produccioén de la misma: si vemos las fechas en las
que elabora su analisis, asi como la apertura de la escuela y la publicacion de la revista,
veremos que se enmarca en medio de un periodo de agitacion social, politica, econdmica
y cultural, en donde las reformas llevadas adelante por el zar Aleksandr Il tendieron o
buscaron (al menos en la teoria) modernizar a Rusia y sacarla de su relativo atraso. Entre

las reformas mas importantes pueden mencionarse, por ejemplo, el otorgamiento de

34 Autores como Serguei Rachinski, Ernest Crosby, Charles Baudouin, entre otros, fueron parte de ese
grupo de contemporaneos interesados por el analisis de las ideas pedagdgicas de Tolstoi, llegando algunos
de ellos a mantener un didlogo fluido, el cual se puede conocer principalmente a partir de la correspondencia
del autor (por ejemplo, existen cartas entre Crosby o Rachinski y Tolstoi).
35 Moulin, Daniel (2011) Leo Tolstoy, Bloomsbury Library of Educational Thought Series Editor: Richard
Bailey. Londres: Bloomsbury Publishing
36 Moulin, D. Op. Cit. Pp. 178
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diferentes grados de autonomia a los pueblos que conformaban el Imperio, la abolicion
de la pena de muerte, la institucion de gobiernos locales (zemstvo), y (una de las mas
importantes) la Liberacion de los Siervos llevada a cabo en 1861%. Sin embargo, la
practica fue bastante mas compleja, ya que los campesinos desconfiaban de algunas de
estas medidas, y no todos pudieron acceder, por ejemplo, a los créditos para las tierras.

Es alli que Tolstdi1 se inserta con sus criticas a los modelos educativos vigentes para la
época, plasmando sus ideas sobre la educacidon y centrando su atencion en no solo en los
propositos de la misma, sino también en el funcionamiento de la escuela, en la curricula,
en las relaciones entre docentes y nifios, al mismo tiempo que se interes6 por generar el
material adecuado para los estudiantes: de alli que haya publicado libros de texto (Azbuka,
1872, y Novaya Azbuka, 1875)*® que continuaron reeditindose durante varias
generaciones de escolares. Sin embargo, dada la extension de estas paginas, en esta
oportunidad se ha seleccionado para su andlisis el texto titulado “De la educacion
publica” por dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, porque se constituyé como
el articulo introductorio del primer ntimero de la revista Yasnaya Polyana; y en segundo
término, porque en el mismo el autor sienta alli las bases de su teoria educativa, y las
formas en las que entiende los procesos de ensefianza-aprendizaje.

En este articulo introductorio, el autor comienza realizando una fuerte critica a los
modelos pedagogicos y educativos que ha tenido la posibilidad de conocer en sus viajes
por Europa, senalando que a pesar de los esfuerzos hechos por los gobernantes y de la
obligatoriedad de la escuela, y a pesar de los altos indices de alfabetizacion que pueden
recabarse, no hay un aprendizaje real por parte de los alumnos, y el problema radica, para

¢l, en la imposicion “desde arriba” de lo que se ensefa. En un pasaje escribe:

La necesidad de aprender es inherente a todas las personas. El pueblo quiere y busca la
educacion, como quiere y busca el aire para respirar. El gobierno y la sociedad arden en

deseos de educar al pueblo. Y, a pesar de toda la violencia, astucia y obstinacion de los

37 Muchas son las investigaciones a partir de las que puede rearmarse el marco politico, econdmico, social
y cultural para el periodo abordado. Algunos de los autores consultados fueron: Bafia, Martin (2017), Una
Intelligentsia Musical. Modernidad, politica e Historia en las 6peras de Musorgsky y Rimsky- Korsakov
(1856-1883). Buenos Aires: Gourmet Musical; Billington, James (2012) (1966) El icono y el hacha. Una
historia interpretativa de la cultura rusa, Espafia: Siglo XIX Editores; Figes, Orlando (2002) El baile de
Natacha. Una historia cultural rusa, Espafia: Edhasa.
38 Literalmente llamados “Abecedario” y “Nuevo Abecedario”, estos libros reunian cuentos y lecturas para
nifios, asi como el alfabeto o nociones de gramatica, contenidos sobre religion y nociones cientificas, de
acuerdo con un método de ensefianza apropiado. Para abordar el andlisis de estos textos puede consultarse
Belkiss Rabello (2009) As cartilhas e os livros de leitura de Lev N. Tolstoi, Brasil: Universidade de Sao
Paulo; asi como el articulo de Linda Torresin (2016) “Tolstoy’s ABC Book: a new approach to child
development” en International Journal os Russian Studies, No. 5/2 (July 2016)
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gobiernos y de las sociedades, el pueblo se declara descontento con la educacion que se le

impone y solo se rinde a ella poco a poco y a la fuerza®.

Ya puede percibirse, en estas breves lineas, uno de los pilares sobre los cuales va a
sustentarse su teoria: la necesidad de que la escuela no sea una mera institucion sujeta al
Estado y sus intereses (y, por lo tanto, que reproduzca las instancias de dominacioén y
obediencia), sino que realmente sirva a las necesidades de la vida cotidiana de quienes
asisten a ella. Desde esta postura, Tolstdi reivindica el rol de la familia y de las
experiencias previas, vale decir, de la educacion “no formal” que se da en el ambito del
hogar, argumentando que los nifios no aprenden (o aprenden de memoria, lo que para ¢l
es lo mismo), porque lo que se ensefia en las escuelas no responde a las preguntas que
ellos pueden tener, sino que es el resultado de preguntas automatizadas de siglos y siglos,
y de modelos tras modelos, que seleccionaron e impusieron determinada curricula. Asi,

nos dice el autor,

El interés por conocer cualquier cosa y las preguntas que es tarea de la escuela responder
solo nacen en el seno de la familia y de la vida cotidiana. Y toda ensefianza deberia ser
simplemente una respuesta a las preguntas que suscita la vida. Pero la escuela actual no

s6lo no suscita preguntas, sino que ni siquiera responde a las que suscita la propia vida.*

Vemos, entonces, que hay una busqueda por entender que los nifios no son “tabulas
rasas” sin nada que aportar y s6lo capaces de obedecer, sino que lo que traen consigo es
todavia mucho més valioso para el proceso del aprendizaje.

Por otra parte, otra de las criticas que aparece en este primer escrito tiene que ver con
la forma en que ha sido entendida la organizacion de la escuela. Contrariamente a las
corrientes pedagogicas imperantes, que segun el autor pretendian organizar todo de forma
que el método sea idéntico y universal, al margen de quien sea el profesor y el alumno,
Tolstoi sostiene que esa organizacion tiene darse de forma tal que el aprendizaje sea
comodo para los nifios y no para el profesor, en el sentido de que los nifios necesitan
moverse, conversar, preguntar, porque esta en su naturaleza, y es en el desarrollo y uso
de las llamadas “capacidades superiores” (esto es, la imaginacion, creacion, intuicién) en
donde realmente los nifios pueden aprender*. Puede apreciarse en este punto que la idea
de la libertad (de expresion, de movimiento, en el mas amplio sentido de la palabra), va
a estar presente a lo largo de toda la obra tolstoyana. De esta manera, la escuela es pensada

como un “experimento constante”, en donde la posibilidad de crear un “laboratorio

39 Rebon, Marta (2017), Lev Tolstéi. Escritos pedagdgicos. Op. Cit. Pp. 31
40 Rebon, Marta (2017), Lev Tolstéi Op. Cit. Pp. 43
41 Rebon, Marta (2017), Lev Tolstéi Op. Cit. Pp. 44 y siguientes.
80



i P
pedagdgico” es lo que puede contribuir a sentar unos cimientos solidos para una ciencia
de la educacién®.

Hay una cuestion (que deriva en otras dos) a lo largo del articulo, que es bien
interesante porque resulta ser una preocupacion no solo en Lev Tolstdi y su época, sino
que se ha dado de forma constante a lo largo de la historia: en principio, tiene que ver con
como se ha definido Rusia, para luego pensar la relacion que ha tenido Rusia con el resto
del mundo, y la imagen que se ha construido en el extranjero sobre este pais. Ya sea por
su posicion periférica o semi-periférica, por el acceso al idioma, 0 por estereotipos
conformados a partir de cierta literatura, lo cierto es que historicamente Rusia ha sido
observada desde algunos prejuicios, definida por lo que no es o no tiene en lugar de por
lo que si tiene o es.

En relacion a lo antes expuesto, la preocupacion de Tolstoi estaba atravesada por la
“originalidad” rusa y la posibilidad de constituir modelos educativos propios, sin
necesidad de “copiar” modelos educativos “europeos” que, en virtud de su analisis, si
bien tenian tradicidon en alfabetizacion, estos no eran exitosos. “;Qué derecho historico
tenemos para decidir que nuestras escuelas tienen que ser como las escuelas europeas?”,
se pregunta en el texto, para proseguir argumentando que “los rusos disfrutamos de unas
condiciones privilegiadas en cuanto a la educacion publica”, en el sentido de que el
sistema aun no estaba conformado del todo como tal, y era por esa razon que debia
responder a las particularidades de ese momento: “las escuelas nacidas en las
circunstancias histdricas europeas no pueden servir de modelo para los rusos”, porque se
trataba de otras condiciones y de otro momento.

Ciertamente, como hombre de su €poca, Lev Tolstoi tenia ciertas contradicciones: la
idea de generar un sistema educativo que permitiera la libertad y la seleccion en funcion
de las necesidades e intereses de cada nifio se contraponia de alguna manera a esa
universalidad de la educacion del pueblo. ;Como lograr captar todas esas inquietudes?
( Como llegar a todos los nifios campesinos cuando sus padres desconfiaban de la escuela?
(Como lograr educar a una mayoria cuando el sistema propuesto implicaba atencion en
cada individualidad? Son algunas de las preguntas que, todavia hoy, siguen desvelando a

algunas corrientes pedagogicas.

42 Rebon, Marta (2017), Lev Tolstéi Op. Cit. Pp. 48
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A modo de conclusion

Someramente, y dadas las limitaciones de paginas, hemos recorrido algunos de los
puntos mas importantes del texto De la educacion publica. Esta conclusion no pretende
ser un cierre o un recuento de lo ya dicho, sino mas bien una puerta de entrada a algunos
interrogantes y reflexiones en torno a los sistemas educativos de la actualidad.
Ciertamente, y para su contexto, las ideas pedagogicas de Tolstdi resultaban ser bastante
novedosas, al menos si se considera como era la educacion en la Rusia Imperial del siglo
XIX. En este sentido, las influencias posteriores del autor en la llamada “Pedagogia
Libertaria” son notorias, y en nuestra regioén han tenido gran impacto.

Cuando entramos a un aula o se leen los Disefios Curriculares, aparecen muchas de las
ideas que proponia Tolstéi: estimular el aprendizaje colaborativo, el aprendizaje por
proyectos entre varias asignaturas, proponer a los estudiantes actividades que estimulen
no solo su creatividad sino también su capacidad de hacer preguntas y de ser curiosos, la
busqueda de materiales y de topicos que sean atractivos para ellos, entre otros. Existe una
amplia oferta de cursos y capacitaciones docentes que promueven la necesidad de la
empatia y el amor en lo que se ensefia, y con los estudiantes; sin embargo, podemos ver
gue aln se trata de una curricula impuesta desde el Estado, que en cierto modo busca
garantizar cierta homogeneizacion en los aprendizajes y que sirve a los fines practicos de

lo que se piensa que la sociedad necesita de sus ciudadanos.
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La propuesta teatral utopica en la obra “Después de un millon de

afios”, de Dragutin Ili¢

Pablo Arraigada (UBA)

Resumen:

En el afio 1889 se publicaba la obra teatral “Después de un millon de afios” [Posle milijon
godina], del autor serbio Dragutin Ili¢. Dicho trabajo deja sentado un precedente en el género
utopico y distdpico tanto de su nacion como del resto del mundo, al proponer una actualizacion
del género.

Al pensar en la tradicion del teatro en Europa —y en el mundo eslavo, de manera particular—, se
propone una lectura de Tli¢ desde una perspectiva marxista (con los conceptos de literatura,
ideologia y lo emergente que plantea Raymond Williams) asi como en contrapunto a la critica de
Trotski hacia conceptos como el futurismo y el cosmismo. Claro estd, también se aborda el
contexto social y politico del momento, el fin del siglo XIX en territorio serbio. Ante esto, se
analizan los conceptos de nacion y nacionalismo con una lectura de Hobsbawm, de centro y
periferia en la obra de Todorova y, a la vez que, el concepto de descodificacion-
desterritorializacion y sobrecodificacion-reterritorializaciéon en esta zona de los Balcanes,
siguiendo a Deleuze.

Por lo tanto, y a manera de cierre, la lectura y traduccion de la obra de D. Ili¢ nos lleva a pensar
en la emergencia de la ciencia ficcion y el proyecto e ideal nacional serbio, asi como en la idea
de ruptura con la tradicion, sin por eso perder las raices. Ante la reconfiguracion geopolitica del
Reino de Serbia y la Peninsula Balcanica, la propuesta distopica del dramaturgo serbio conlleva
una renovacion teatral y una propuesta de (i)representatividad de la realidad social en Serbia.

La antigua “Edad Dorada”, cuando la Humanidad sus sentimientos favoritos vertia en divinas

melodias. Amor y paz, placer y alegria, calentaban su corazon.
Dragutin Ili¢, Después de un millén de afios

La sociedad empieza por cantar lo que suefia, después refiere lo que hace, y al final describe lo
que piensa. Por esto, digamoslo de paso, el drama, que reune las cualidades mas opuestas,

puede tener a la vez mucha profundidad y gran relieve, ser filosofico y pintoresco.

Victor Hugo, Prefacio de Cromwell

El presente trabajo aborda aspectos ligados a los pueblos Eslavos del Sur y la
produccion teatral de la mano a la conformacion de un ideal nacional. Al pensar en la
tradicion del teatro en Europa —y en el mundo eslavo, de manera particular—, se propone
una lectura de Dragutin Ili¢ y su obra teatral Después de un millon de arios [Posle milijon
godina], publicada el afio 1889 en la revista Javor.

La lectura de este drama serbio precisa de un marco historico y tedrico. Desde ese
punto de partida, una primera etapa se detiene en la produccion literaria de los Eslavos
del Sur en la vertiente utopica, para asi poder sentar la perspectiva sobre el tema. Desde
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ahi, se traza la ligazon con Ili¢ y lo nacional. Y para contextualizar lo utopico y el
nacionalismo serbio, se apela a Victor Hugo y su “Prefacio de Cromwell”, texto que sienta
las bases del teatro moderno.

Tras presentar al autor y su obra, ¢l analisis se detiene en una perspectiva historicista
y critica. Para ello, se propone una visiéon marxista del proyecto de Ili¢, para lo que se
emplean autores como Raymond Williams, Leon Trotsky y el mismo Engels. El abordaje
va mas alla, y también emplea una forma de retomar la historia desde Hobsbawm y Maria
Todorova, para comprender varios conceptos de Después de... Desde estos autores, se
establece un puente con el territorio serbio y el concepto de sobrecodificacion y
reterritorializacion, para lo que se recurre a Deleuze.

De esta manera, se puede llegar a conclusiones acerca de la obra teatral per se, hecho
que va a dar cierre al trabajo, al explicar como es la relacion entre el drama y lo nacional,
desde la perspectiva nacional que se expone tanto en la vida como en la obra de Dragutin
Ili¢.

Comencemos entonces con la mencion de un antecedente a Ili¢ entre los pueblos
Eslavos del Sur. Uno de los autores que ha servido de punto de partida fue Simon Jenko
con su relato “Mikromega”, publicado en 1851. La presencia de seres del espacio, viajes
interplanetarios, rasgos (anti)utopicos, etc. dan a la peninsula balcanica un caso innovador
y particular. Pero tras eso, hay muchos mas, hay un uso de lo utdpico para criticar, para
poner sobre la mesa de manera velada ciertos malestares y problemas que los habitantes

viven:

Pero si van a poder encontrarse con criticas veladas hacia el poder de los reyes, hacia las
medidas de estos, hacia lo exacerbado y otras tantas cuestiones que dotan de importancia
al cuento. No s6lo por ser un precursor de la utopia entre el pueblo esloveno, sino porque
simboliza una idea de lo nacional y critica muchas de las actitudes y decisiones que tenian

lugar hacia mitad del siglo XIX en la zona. (Arraigada, 2021)

Jenko es un precursor en la zona, junto a otros autores de origen esloveno como Josip
Stritar y Fran Levstik. Jovenes de ideales nacionalistas y paneslavos, interpelados por la
realidad y que dan su parecer, con los recaudos necesarios frente a la gran censura. Son
la opcidn frente a un movimiento nacionalista conservador y de perfil monarquico, que
apoya la corona de Habsburgo; y otro de matiz religioso, ligado a la iglesia catdlica, quien
estaba a cargo en gran medida de la educacion de la juventud. No pretendo profundizar
esto, que ya aparece en un articulo que acompafia la primera traduccion al espafol de

“Mikromega” (Jenko, 2021). Pero esto sirve para pasar a la obra en cuestion:
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En un salto temporal de treinta afios, la obra teatral de Dragutin Ili¢ Después de un millon
de arios (Posle milijon godina) representd un hecho central entre los Eslavos del Sur. (...).

Fue una parte muy importante en la renovacion, las nuevas tematicas y el peso de una

identidad nacional en las puestas teatrales serbias. (Arraigada, 2022, p. 34)

I1i¢ nacid en 1858, afios después de la publicacion del cuento de Jenko, por lo que tuvo
acceso a esa lectura. Ademas, trabajé mano a mano con Davorin Jenko en himnos y obras
que se representaron en la corte de Austria y en el Teatro Nacional de Belgrado
(Arraigada, 2022, pp. 39-41), quien era el primo de Simon. Existia, por lo tanto, un lazo,
un contacto en la produccion utopica de ambos.

Me detengo antes de seguir, ya que se ha mencionado el tema de las utopias. Parto de
los conceptos de Vida Fortunati para esto, y asi pensar la obra de Dragutin Ili¢ en el
espectro de las utopias, tanto por su vertiente de ucronia, o sea una reconstruccion de la
historia sobre datos hipotéticos, pues a el autor consigue recrear varios mundos
imaginarios (la Tierra, la nueva Tierra, Mercurio, la corte de los Seres Espirituales), y
presenta habitantes de otros mundos y humanos, los tltimos dos de la raza, que llevan a
una reflexion sobre un mundo real para quien lea o presencie la obra. Y este mundo tienen
lugar en un escenario teatral, por lo que cobran mas valor las palabras del “Prefacio de
Cromwell”: “El autor pleitea (...) por conseguir la libertad del arte contra el despotismo
de los sistemas, de los codigos y de las reglas” (Hugo, 2005, p.30). El busca que sus
personajes sean libres, a pesar que el costo de esto pueda ser tragico.

Pero, por otra parte, Después de... se presenta como una utopia o, mejor dicho, una
antiutopia, que se plantea desde el mundo del revés, donde todo se vuelve absurdo, donde
hay un tono parodico que lleva a un juego intertextual, donde se pierde la ldgica en base
a la 6ptica. Un mundo otro, espacial, cosmico, donde los nuevos Seres no comprenden a
los primitivos humanos. Esta “narracion en la que generalmente, tras una larga travesia,
los viajeros descubren una isla o lugar remoto en donde son sorprendidos por una
organizacion social en la cual esplenden la paz y la felicidad”, repitiendo a R. Rojo desde
el texto de Fortunati, entra en un clima del absurdo y del exceso, en el que a cada momento
aparecen criticas propias del sentimiento del pueblo ante la presencia de los poderes
imperiales que los sometian y no permitian su autonomia. Ante esto, vuelvo a pensar en
Fortunati cuando piensa que el aspecto formal de un proyecto utdpico no debe tomarse
como algo marginal, sino que es fundamental y precede a todos los demas enfoques. Esto
es en la medida que Dragutin Ili¢, desde su produccion utopica, utiliza una serie de

estrategias retoricas con gran habilidad para construir su mensaje. Nos dice Fotunati:
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En efecto, la antiutopia ha operado desde el principio en relacion dialéctica con la forma y
el contenido de la utopia; una dialéctica, sin embargo, que ha visto la desaparicion
definitiva de uno de los contendientes. En otras palabras, es como si hubiera habido una
termita devorando lentamente las entrafias de Utopia; tal es el efecto de esta intertextualidad
parodica. De hecho, toda la tradicion antiutdpica puede leerse como un continuo recuento

y reescritura del arquetipo representado por la Utopia de Moro. (Fortunati, 2000, p. 637)

Esta vision desde la utopia nos lleva a la lectura ideoldgica de la literatura que se
propone en Marxismo y literatura (Williams, 2009, pp. 62-70). Asi se puede pensar el
lazo entre tradicion y literaturas nacionales, disparador para la obra de teatro que se esta
analizando. No se debe confundir el lector cuando se habla de lo tradicional y entran los
viajes espaciales y el extenso cosmos. Este texto es un precursor por dicho motivo, y hay
que pensarlo asi. Lejos esta del movimiento cosmista, ese que Trotsky critica (Trotsky,
2015, p. 333). Para empezar, aclaro que no emparejo a Ili¢ con el cosmismo ruso, lejos
estoy de eso. El dramaturgo serbio es muy previo, incluso muchos criticos literarios lo
plantean como el primer atisbo de ciencia ficcion en el mundo eslavo. En Literatura y
revolucion se puede leer que “el cosmismo parece, o puede parecer muy atrevido, fuerte,
revolucionario, proletario. Pero en realidad en el cosmismo hay elementos que lindan con
la evasion de los complejos problemas terrenales, muy pesados para el arte, hacia las
esferas interestelares. Con ello, el cosmismo resulta parcial o completamente afin al
misticismo”. Esto no puede aplicarse a una interpretacion de la obra Después de..., ya
que su autor debid escribirla para que se represente en un momento emergente de la idea
nacional entre el pueblo serbio. Presentar este mundo lejano en el espacio le permitia
decir, sin correr riesgos de ataques por parte de los poderes extranjeros imperiales. Estos
ultimos humanos —serbios— se encuentran ante la corte de los Seres Espirituales de otros
mundos —;rusos, austriacos, hungaros, otomanos?— que los toman como animales. La
barbarie del pueblo serbio frente a la sapiencia de los Imperios. El mundo de las estrellas
es un detalle, sirve para conformar una opcion critica por parte del nacionalismo serbio.
Frente a lo dominante, volviendo a términos de Raymond Williams, afloran ac4 las ideas
de lo residual y lo emergente. En cuanto a lo residual, pienso en los elementos
aprovechables del pasado, cuyo lugar en lo contemporaneo resulta variable. En esa
perspectiva arcaica de Serbia, se mantienen caracteristicas del pasado que atn deben ser
observadas (Williams, 2009, p. 161). Aquello que no puede ser vivido desde la cultura
dominante si puede serlo desde lo remanente. Como nos dice Williams, un elemento
cultural que se halla a cierta distancia de la efectiva cultura dominante, se incorpora dentro

de lo dominante, aunque sea en parte para manifestar algiin area. Por otra parte, estd lo
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emergente, aquellos nuevos significados y valores que se crean de continuo. Dificiles de

definir y encontrar, ya que no debe confundirse con una nueva forma de la cultura

dominante, a la que se opone.

El proceso de emergencia, en tales condiciones, es pues un movimiento constantemente
repetido y siempre renovable, que va mas alld de una fase de incorporacion practica;
usualmente mucho mas dificil por el hecho de que una excesiva incorporacion aparenta ser
un reconocimiento, una admision, y por lo tanto, una forma de aceptacion. (Williams, 2009,

p. 165)

Ante esto se piensa en la emergencia cultural de Después de... ya que planted un
quiebre con las relaciones dominantes en la escena del teatro serbio®. Dragutin Ili¢ es un
ejemplo de una nueva clase en Serbia, una clase de intelectuales con una base burguesa
que produjeron textos para afianzar el sentimiento nacional. El caracter emergente de su
produccion fue central para pensar la Serbia de fin de siglo y los pasos que llevarian a su
independencia unas décadas después. Al participar directamente en la creacion de un
nuevo fenémeno literario, nos referimos al drama de ciencia ficcion, Dragutin Ili¢ trata
de proponer una forma de posible convergencia del arte, la filosofia y la ciencia de los
nuevos tiempos. De hecho, de manera paradéjica, proporciona un ejemplo de como los
escritores que quieren escribir sobre el futuro y que, al tematizar cuestiones cientificas,
sociales y filosoficas en curso, en realidad pueden volverse al pasado, a la memoria de
los géneros literarios, para encontrar y actualizarlos de una forma apropiada. Los
ingredientes de los que tomaria la forma la ciencia ficcion moderna ya estaban vivos en
el antiguo tradicién de la cultura europea (aspecto residual), y este fendmeno de
cualidades nuevas fue en realidad causado por su mezcla especial en un determinado
momento civilizacional (aspecto emergente).

Vuelvo brevemente a Trotsky al nombrar el futuro. Otra vez aludo al caracter de
precursor de Ili¢, para no confundirlo o que sea malamente fagocitado por el movimiento
futurista. Obviamente, el futurismo se toma hacia 1909 y en otro contexto social (Trotsky,
2015, p. 285), y fue un presentimiento en el arte, en palabras del pensador ruso. En Ili¢,
como contraparte, esta idea de futuro era un proyecto cultural, social e ideologico, y por

sobre todo nacional, que permitia trazar las bases de la nacion naciente. Los contextos

43 Asi como se hablé del vinculo de Dragutin Ili¢ con Davorin Jenko en la labor de componer dramas
nacionales, es importante remarcar que la familia Ili¢ fue sumamente importante en el surgimiento de un
ideal nacional en su pais. Su padre, Jovan, un escritor y politico, fue uno de los introductores en Serbia de
las ideas liberales, el paneslavismo, la democracia y la libertad civil. Por otra parte, su hermano fue Vojislav
1li¢, poeta central para el desarrollo de la lengua serbia moderna y considerado por la critica como el poeta
nacional, a la vez que tuvo seguidores que introdujeron la nocion de vojislavismo, movimiento que significo
una continuacion y cierre del romanticismo en su nacion.
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son muy distintos, incluso en la sociedad serbia se vivia un aire secular de revuelta (habian
pasado por dos levantamientos contra el Imperio Otomano a principios del siglo X1X, por
la revolucion de 1848, por la oposicion al poder tirdnico de los hiingaros, etc.). Incluso se
puede agregar que “es extremadamente ingenuo contraponer el dinamismo del futurismo
italiano y su simpatia por la revolucion el caracter decadente de la burguesia. No hay que
considerar a la burguesia como un gato viejo que ha perdido el pelo” (Trotski, 2015, p.
286). Esta vision es propia del siglo XX ya, donde también se entiende el puente entre el
futurismo italiano y el fascismo surgido en esa nacion. En el caso de la Serbia de la tltima
década del siglo XIX, la burguesia era otra cosa, no necesariamente seguia las disputas
dinasticas entre Karadjordjevi¢ y Obrenovi¢, sino que comprendia el trasfondo que se
estaba viviendo, las ideas de unidad eslava y la posibilidad de dejar un rol de sumision y
periferia. Se identificaban con una nacion serbia independiente, y su arte como respuesta
cultural es una de las respuestas a esto.

Propongo como cierro de esta seccion una lectura de Friedrich Engels y El origen de
la familia, de la propiedad privada y del Estado. Cuando se plantea en el libro la idea de
familia, se lo puede ligar directamente a los protagonistas de este drama, Natan y Daniel.
Padre e hijo, seres humanos que entienden el valor de este lazo, se protegen, se aman,

tienen deberes el uno por el otro.

Los apelativos de padre, hijo, hermano, hermana, no son simples titulos honorificos, sino
que, por el contrario, traen consigo serios deberes reciprocos perfectamente definidos, y
cuyo conjunto forma una parte esencial de la constitucion social de esos pueblos. (Engels,

2007, p. 36)

Ser padre e hijo presupone una légica que esta por fuera de los Seres Espirituales,
quienes tampoco pueden comprender los sentimientos ;Y no nos habla Raymond
Williams sobre el peso de los gustos y las sensaciones en la conformacion de 10 nuevo en
caracter de literatura, para su clasificacion y su critica? Aqui se va mas alla, y los humanos
representan a la sociedad serbia, frente al poder imperial, como animales a domesticar,
sin nacion (en un mundo devastado, viviendo en una Paris en ruinas). En la obra de Ili¢,
los humanos son la fuente del conflicto entre los Seres Espirituales, que recurren al
Senado Interestelar por una solucidn. Se vuelven, entonces, una mera propiedad, y ya nos
dijo Engels que toda revolucion se estructura en la defensa de una propiedad privada, en
bien de una parte contra la otra. No es posible mantener una propiedad sin que, de por
medio, no se viole la propiedad de otro (Engels, 2007, p. 123). O sea, los tltimos humanos
son una propiedad privada y el motivo de que se revolucione el mundo ideal de esta

(anti)utopia. Se puede leer, entonces: Después de un millon de afios presenta la violacion
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del derecho de los serbios, por lo que es necesario, de cara al futuro (valor nacionalista
de esta utopia) pregonar una idea revolucionaria que conlleve a obtener derechos para los
serbios. Y esto solo puede darse con un gobierno propio y auténomo, sin el peso de las
presiones imperiales. Un anticipo de lo que pasaria en 1918: la caida de los imperios
europeos Y el surgimiento de las nuevas naciones.

Hobsbawm marca en La era de la revolucion el clima de descontento en que se vivia
y las condiciones de la clase trabajadora (Hobsbawm, 2003a, p. 131). Esto tiene eco en
La era del capital, cuando desarrolla lo sucedido en la Primavera de las Naciones y
conformacion de los Estados-nacion (Hobsbawm, 2003b, pp. 93-94). Ante esto, se da el
surgimiento del socialismo occidental y la idea va a resonar en los Balcanes, de la mano
al movimiento paneslavista. Hobsbawm habla del protonacionalismo en el mundo eslavo,
casos como el de Rusia y parte de los Balcanes, donde eran oprimidos por terratenientes,
ya sean germanos o hiingaros (podemos pensarlo desde las ideas de Todorova de centro
y periferia, tema a desarrollar en breve). Su opcidn estaba en la dependencia y el apoyo
de los imperios de Austria y Rusia. Eran otros quienes ejercian el poder real, potencias
extranjeras o gente acaudalada, lo que mantenia al campesinado de los Eslavos del Sur
bajo el yugo (Hobsbawm, 2003a, pp. 148-149). Por estas causas, surgen los Illamados
hombres pequerios, parte de una clase media en un punto intermedio entre aristocratas y
proletarios. Los hombres pequerios creian en el progreso (Hobsbawm, 2003a, pp. 251-
252). Desde aca, podemos ver el peso de la Enciclopedia y las ideas de Voltaire en gran
parte de los pensadores eslavos meridionales. Era la formacion que habian recibido, como
se sabe en Simon Jenko, y estos pequefios hombres han sido claves a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX para el surgimiento de la idea de nacionalismo (Hobsbawm,
2003Db, p. 96, p. 100). El primer florecimiento del movimiento nacionalista serbio no debe
ser confundido con las vertientes del nacionalismo de toda Europa a partir del siglo XX.
En el caso puntual de Serbia, tampoco se puede hacer una comparacion con la propuesta
de Ili¢ frente a las guerras de sucesion yugoslavas.

La construccion de Estados-nacion que empieza en el siglo XIX, dice Hobsbawm,
establecian diferencias con respecto a los extranjeros, pero lo principal es que buscaba
sentar la uniformidad, o mejor dicho imponerla, mediante distintas instituciones. El
servicio militar, la educacion publica iban de la mano a la imposicion y el establecimiento
de una lengua nacional. La lengua que puede encontrarse quien lea la obra teatral de Ili¢,
al cambio de orientacion en las artes (y puntualmente, la literatura, que es lo que se analiza
en este trabajo). Asocio esto a lo que dice Todorova cuando plantea que los Balcanes son

una alternativa dentro de Europa, ya que los hechos suceden de manera sincronica y
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dentro de ese espacio. Esto da lugar a pensar que el territorio balcanico esté atrasado, pero
jamas se niega su espacio dentro del continente europeo. A pesar que el Reino de Serbia
se correspondia con la periferia —y el ejercicio de la dominante es el de arrollar la voz de
la periferia—, fue en ese lugar que tuvo germen un género literario nuevo, central, como
es el de la ciencia ficcion. Todorova reflexiona sobre la relacion entre socialismo y
nacionalismo, hecho que vuelve en Dragutin Ili¢ y el teatro serbio. Fue el ideal liberal y
de linea socialista de la segunda mitad del siglo XIX lo que impulsé una fe nacionalista,
reflejada y construida en la literatura. El teatro como forma de representacion de esto.

Una breve mencion a las nociones de centro y periferia antes de seguir. De uso
cotidiano, a pesar de criticas por descuidar la clase social y aspectos culturales, asi como
por su reduccionismo, se emplean lo términos desde mediados de la década del *50 del
siglo XX. Todorova se apoya en Osterhammel (“la geografia politica no coincide con la
geografia econdmica, y la distribucion global de los ntcleos culturales es diferente de la
de las concentraciones del poder militar”)y en Susan Gal (cuando advierte que una serie
de categorias culturales, entre ellas centro-periferia, junto con Oriente-Occidente o
publico-privado, son “signos indiciales que son siempre relativos: dependientes en parte
de su significado referencial del contexto de interacciéon en el que se usan”), por
mencionar solo algunos. La relacion centro-periferia implica por si misma una relacion
que siempre es asimétrica y la propia comprension del actor y su rol en la sociedad, si
“(¢) esta en la parte de ponerse al dia de la vara de medir, o en la experiencia de ser parte
de una cultura ascendente o incluso dominante?” (Todorova, 2020, pp. 14-15). Esto se
puede considerar en relacion directa a Mil mesetas, donde se piensa en el aparato del
Estado ;Desde qué perspectiva ha de pensarse la obra de Dragutin 11i¢? En palabras del

filésofo francés,

Por un lado, hay una maquina abstracta de sobrecodificacion, que define una
segmentaridad dura, una macrosegmentaridad, puesto que produce o mas bien reproduce
los segmentos, oponiéndolos de dos en dos, haciendo resonar todos los centros, y
extendiendo un espacio homogéneo, divisible, estriado en todos los sentidos. Este tipo de
maquina abstracta remite al aparato del Estado. Sin embargo, nosotros no confundimos esta
maquina abstracta con el propio aparato del Estado. La maquina abstracta se definiria, por
ejemplo, more geométrica, o bien, en otras condiciones por su “axiomatica”; pero el aparato
del Estado no es ni la geometria y la axiomatica: sélo es el agenciamiento de
reterritorializacion que efectiia la maquina de sobrecodificacion en tales limites y en tales
condiciones. Lo unico que puede decirse es que el aparato del Estado tiende més o menos

a identificarse con esta maquina abstracta que ¢l efectiia. (Deleuze, 2015, pp. 226-227)
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El autor continta planteando aspecto del totalitarismo, donde el Estado no se efectta,
sino que se identifica con la maquina, y propone una autarquia y un proceso de
reterritorializacion por aislamiento en el vacio mismo. Esto se ve en Después de..., Seres
Espirituales donde el espacio se sobrecodifica y se establece un comercio cerrado dentro
de su comunidad interplanetaria. Los humanos no tienen voz ni voto, estan por fuera y
son una mercancia, una propiedad privada. La reterritorializacion espacial que nos dibuja
Dragutin Ili¢ pone sobre la mesa los tratos de los Imperios sobre Serbia, las decisiones
externas, por lo que se la desterritorializa. El territorio es inseparable de vectores de
desterritorializacion que actian sobre él internamente, ya sea por lo flexible en la
territorialidad y "marginal”, es decir, itinerante, o porque el propio agenciamiento
territorial se abre a otros tipos de agenciamientos que lo arrastran. Sabemos que no hay
Una contradiccion entre las partes segmentadas y el aparato del poder. Hay un centro de
poder (ecos al pasaje de Todorova), y la utopia logra una inversion a esto. En la obra
teatral, poco importaron las decisiones de un Senado Interplanetario y el caracter superior
de los Seres Espirituales: los humanos fueron capaces de forjar su propio destino. O de
ponerle fin. Otra vez nos resuena Hugo, cuando dice que lo mas importante de una obra
es presentar a los hombres, ya que ellos van a hacer el drama (Hugo, 2005, p. 17).

La obra Después de... se abre con la voz de Natan diciendo:

iHe abierto el libro del pasado! La humanidad sell6 en ¢l las aspiraciones y caminos que
ha andado. Su gloria se desvanecié como la tltima parpadeante llama de una ardiente luz
ijLa oscuridad, la eterna oscuridad va a cubrirlo todo! EI ultimo rastro del antiguo Ser
Humano se va a perder y el nuevo, desconocido mundo se expandid en el universo jViven

y no pueden morir!44

I1i¢ no es innovador porque escribe sobre extraterrestres a mediados del siglo XIX, por
crear una atmosfera distopica, o porque predice personas genéticamente perfeccionadas
sin verdadera humanidad. Todas estas ideas ya estuvieron antes en la literatura. Ili¢ esta
siendo original, en cambio, porque su obra es de gran calidad y se encuentra imbuida de
una fuerte carga emotiva, la que no borra el potencial de la obra, ni reduce el peso del
espectro tematico o técnico del texto. Esta obra de teatro, como ficcidn, cuenta historias
sobre un unico tema clave: el hombre, en su bisqueda personal y su caida. Y no es una
mera formula tragica de distopia, donde seres perfectos distantes ponen a la humanidad y
sus emociones bajo el microscopio (como se nos presenta “Mikromega’), y cuando el

analisis microscopico falla por regla general, emplean el cuchillo y la taxidermia para

4 Esta cita corresponde a mi traduccion en proceso al espafiol desde el serbio.
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hacer que Daniel y Natan, los ultimos seres humanos en la Tierra, se vuelvan simples

exhibiciones en el espacio. Al respecto del drama se dice:

El drama tematiza ciertas cuestiones que se consideran cruciales en el momento
civilizatorio actual. En primer lugar, esta el problema del desarrollo descontrolado de la
ciencia y la tecnologia. junto con un completo descuido de los aspectos religiosos,
filosoficos y sociales de este desarrollo, asi como las devastadoras consecuencias que un
principio radicalmente implementado de la eficiencia tiene sobre la estructura y el destino
de la sociedad. (Jovic¢, 2016)

La tragedia del hombre como especie, pero también como individuo, se despliega en
el ejemplo de la llamada culpa tragica de estos héroes, que es quizas una influencia de la
corriente romantica que precedid a la era de Ili¢, ya que los dos personajes principales,
quienes llevan la trama, padre e hijo, caen bajo el peso del conflicto en si mismos, y solo
mas tarde se pone el foco en el peso del conflicto entre los personajes principales y su
entorno externo.

Cierro con una cita del escritor Zoran Zivkovié¢:

Sin embargo, lo que hace que esta trama melodramatica sea algo moderna y lo que justifica
el subtitulo de la obra —"tragicomedia"— es un giro irénico especial, con elementos de
humor negro (por ejemplo, los testigos presenciales del suicidio de Natan y Daniel solo
estan molestos por el hecho que se cometié con un cuchillo, por lo que se dana la piel y se
frustra la taxidermia) y grotescos, que aparecen en las intersecciones de dos visiones del
mundo completamente diferentes. El valor perdurable de la obra de Ili¢ no se limita en
modo alguno a la ciencia ficcion serbia: es una de las primeras visiones distopicas
auténticas a escala global (por ejemplo, el paradigma de este subgénero, la Maquina del
tiempo de Wells, se publico solo seis afios después, en 1895), asi como uno de los primeros
dramas de la CF en general (si no el primero). Hacia el final de su carrera como escritor,

Ili¢ volvio a la ciencia ficcion en la novela corta Sekund vecnosti [Segundo de eternidad].

Dragutin Ili¢ ha dejado una marca en la historia literaria de su pais, no solo por la
introduccion de un género, sino por una propuesta donde la utopia reconfigura la realidad,
para dar lugar al sentimiento nacional que vivia en gran parte del pueblo. El logra darle

representacion en su teatro.
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Los Tres Bardos polacos en la interpretacion de Wincenty

Lutoslawski®

Karolina Filipczak (Univ. de Varsovia)

Resumen:

Wincenty Lutostawski (1863-1954) fue un filésofo polaco reconocido en el mundo
filoso6fico por sus trabajos dedicados a Platon. Fue también un activo actor de la vida
social y politica polaca. Su trabajo filoséfico, entrelazado con su actividad social basada
en la creacion y participacion en diferentes movimientos y organizaciones sociales, fue
estrechamente relacionado con la literatura polaca, sobre todo con la literatura del
romanticismo que representaba el mesianismo polaco. Su interés en la obra de los tres
grandes poetas polacos del siglo XIX (Adam Mickiewicz, Zygmunt Krasinski y Juliusz
Stowacki) fue sobre todo filos6fico y esto no es ninguna coincidencia: en la tradicion
literaria los grandes maestros de la tradicion poética polaca se llaman “tres bardos” (trzej
wieszcze). Este término significa que ellos unian en sus figuras tres papeles: del poeta, del
profeta y del lider politico. Sus obras no pertenecian solo al 4rea poética —la mayoria de
sus textos puede ser leida con éxito en el plano filosofico. La condicion del bardo que
ellos asumian, les obligaba a crear algo mas que las obras que pudieran provocar el placer
estético. Por esta razon, los tres grandes bardos polacos —los tres poetas nacionales—
fueron unas figuraras interesantes para los filosofos polacos de diferentes periodos. El
objetivo de la ponencia es presentar como Wincenty Lutostawski, el conocedor de la
tradicion romantica, interpretaba la obra de los tres grandes poetas. Entrar en esta
interpretacion es entrar en el seno de la mas importante tradicion literaria polaca.

Introduccion

No es posible entender el desarrollo de la cultura polaca desde la segunda mitad del
siglo XIX hasta hoy en dia sin darse cuenta del sentido y la importancia del romanticismo,
sobre todo en el campo de la literatura y la filosofia. Este periodo tan turbulento en la
politica —es el momento de la existencia de una nacion sin Estado y de fracaso del
Levantamiento de Noviembre (1830)— es al mismo tiempo uno de los periodos de mas
alto florecimiento de nuestra cultura. Aungque combatida por los enemigos del
romanticismo (p. €j. los positivistas que lucharon contra los modelos romanticos), la
tradicion romantica en las épocas posteriores era para todos los intelectuales por lo menos
un punto de referencia o de diferenciarse. No era posible instalarse en la cultura polaca
sin declararse en favor o en contra de la tradicion roméantica.

Como la corriente mas importante del romanticismo en Polonia podemos destacar el

mesianismo. Este término, sumamente ambiguo, empleado por filésofos, historiadores de

%5 Una version en polaco de este texto, mas detallado y que abarca también otros temas, se podréa encontrar
en Rocznik filozofii polskiej dedicado a la filosofia de los poetas polacos que sera publicado al final del afio
2022. Esta version es una version recortada y adaptada a las exigencias de las Jornadas.
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las ideas y socidlogos de la religion, en el caso de la cultura polaca de la época se puede
aplicar tanto a la filosofia, como a la literatura [Gorski (1994) Dependencia y originalidad
de la filosofia en Latinoamérica y en la Europa del Este. México: Universidad Nacional
Auténoma de México, p. 117]. Es la corriente que implica una particular interpretacion
de la historia: para mejorar la situacion en el mundo —para establecer en la tierra el Reino
de Dios, es decir para conseguir la salvacion terrestre— es imprescindible un cambio que
puede ser originado por la intervencion de un Mesias [ibidem]. En el caso del mesianismo
polaco del siglo XIX el Mesias es colectivo y lo es la nacion polaca.

Unas interesantes interpretaciones y aplicaciones del mesianismo podemos encontrar
en la obra de los tres grandes poetas romanticos: Adam Mickiewicz (1798-1855), Juliusz
Stowacki (1809-1849) y Zygmunt Krasinski (1812-1859). Esta triada de los escritores
polacos esta reconocida bajo el termino de los tres bardos (trzej wieszcze). La palabra
wieszcz describe la funcion que tomaron los poetas — su obra se interpretaba como la
prevision del futuro de Polonia y de la historia mundial. Se interpretaba su obra como una
revelacion de las verdades que no pueden ser vistas por la gente comun, no solo el futuro
de la nacion, pero también el significado profundo de la historia [Okon (2020)
Siemiradzki and the Three Bards. Roma: Accademia Polacca delle Scienze, pp. 215-6].
Vale la pena subrayar que el tema de la historia —o incluso de la filosofia de la historia—
al que se acercaron a través de su mesianismo, los aproxim6 a Hegel, el mas importante
filésofo de la historia de ese momento. La designacion que retomaron los poetas —cada
uno de los tres poetas us6 el término bardo para designar a los otros de esta triada—y l0s
temas que trabajaron les ubico en un espacio especial en la cultura polaca: pertenecian al
mundo de la poesia, pero al mismo tiempo al campo filosoéfico. Por consiguiente,
compusieron un grupo filoséfico, al lado del otro conjunto de los filosofos mas
profesionales de esta época, entre los cuales encontramos Bronistaw Ferdynand
Trentowski, Jan Maria Hoene-Wronski o August Cieszkowski. Las interpretaciones y
referencias a tres bardos son en la cultura polaca multiples y pertenecen a los temas
centrales a quienes quieren confrontarse con la literatura polaca.

En el siglo XX podemos encontrar en nuestra cultura unas corrientes muy fuertes que
continuaron la tradicion decimonoénica retomando la sensibilidad y vocacion de los
autores de la época. Se renové la corriente mesianica no solo entre los filosofos y
escritores, sino también entre los profesionales de otros campos que vieron en esta
propuesta una fructifera ruta para el desarrollo del sentimiento nacional y posturas
patridticas. Uno de los intelectuales que volvio a los autores, temas, incluso a las posturas

adoptadas por los romanticos, fue Wincenty Lutoslawski.
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Wicenty Lutoslawski (1863-1954) fue un fildésofo polaco reconocido en el mundo
filosofico por sus trabajos dedicados a Platon. Después de poco tiempo de aportar a la
filosofia global, decidi6 fijarse en la actividad social dedicada al desarrollo de su propia
nacion polaca. Su trabajo filoséfico entré en este momento a la segunda etapa: desde
entonces su pensamiento filoséfico fue siempre relacionado con su trabajo social-politico.
Cred en esta etapa muchas asociaciones y organizaciones, en las cuales normalmente
presidié: Eleusis, Eleuteria, Wszechnica Mickiewicza y otras. Esto le convirtio en un
activo actor de la vida social y politica polaca. Como un numen para su trabajo filosofico-

social eligio los tres bardos.

La figura del bardo en la obra de Lutostawski

Para investigar la interpretacion de tres bardos en la obra de Lutostawski no hay que
restringirse a la obra puramente filosofica. La reflexion sobre Mickiewicz, Stowacki y
Krasinski se encuentra no solo en los textos estrictamente filosoficos del autor, sino
también en la parte de sus escritos que estan dedicados a actividades sociales y
organizativas. Si ademas se tiene en cuenta la modesta pero importantisima actividad
editorial de Lutostawski®®, se hace evidente que estamos ante una nube muy amplia y
variada de los textos dedicados a las obras de los bardos. Ello no permite encontrar una
obra unica en la cual el autor dejoé una interpretacion exhaustiva de la figura de tres bardos
y del significado de sus obras poéticas. Para crear un panorama de esta interpretacion es
imprescindible dirigirse a la informacion dispersa, a menudo buscandola escondida en los
textos dedicados a otras cuestiones. Otro problema es la cuestion que planteé Tadeusz
Boy-Zelenski: “Los bardos nuestros que [Lutostawski - K.F.] trata en un conjunto, mas
bien como una Biblia polaca que individualmente como obras poéticas [...]”* [Boy
Zelenski (1933) Uroczy Znachor. “Wiadomosci Literackie” 34 (505), p. 1]. Mas
importante en el comentario de Boy no es la cuestion de no tratar sus obras como obras
poéticas, sino el problema de tratarlos como un conjunto. De esta manera a veces es
imposible identificar las opiniones de Lutostawski con un autor en concreto.

De la figura del bardo Lutostawski dejo una laconica, pero significativa definicion: “El
bardo es un poeta, que es al mismo tiempo un pensador, un profeta y un lider politico,
como nuestros bardos” [Lutostawski (1906) Sprawozdanie z Wszechnicy Mickiewicza w

Londynie za lata 1902-1905. Londyn: Wszechnica Mickiewicza, p. 21]. De esta manera,

46 Lutostawski prepar6 la primera edicion critica de Genezis z Ducha que incluyié también el prefacio
escrito por él, compara: Stowacki (1903) Genezis z Ducha. (ed.) W. Lutostawski. Krakéw: nakt. Gebethnera
i Wolffa.
47 Todos los fragmentos de los textos en polaco en la traduccion de la autora del articulo.

97



) s
sin apartarse en principio de la definicion comtinmente aceptada, creyo una explicacion
tricomponente de la figura del bardo, que con la cantidad de los elementos coincide con
el numero de los poetas en la triada.

La definicion presentada arriba sirve bien como el plano principal en el cual es posible
interpretar las figuras de tres poetas. En primer lugar, en la definicion aparece el poeta.
Los poetas son los tres autores de los cuales habla Lutostawski. Mientras que el interés
en los tres bardos es en el caso del pensador sobre todo filosofico, la primera vocacion
que ¢l enumera en el caso del bardo es la vocacion de ser poeta. Asi que el creador de
Wszechnica Mickiewicza ve este oficio como la base para el resto de los papeles que
pueden tomar los poetas. Por consiguiente, los tres papeles que aparecen después en la

definicion —pensador, profeta y lider politico— deben coincidir con los tres autores.

La interpretacion de los bardos en la obra filosdfica de Lutostawski

El mas obvio es el caso de Adam Mickiewicz. Esta cuestion esta claramente expuesta
en el texto Mickiewicz jako polityk (Mickiewicz como el politico*®) [Lutostawski (1912)
Mickiewicz jako polityk. Krakow, Warszawa: Gebethner i Wolff]. Aunque el titulo del
citado articulo sobre Mickiewicz no es de la autoria de Lutostawski —so6lo utilizo el titulo
del libro de Artur Sliwinski [Sliwinski (1908) Mickiewicz jako polityk. Krakow: G.
Gebethner i Sp.] que sirvio de base al texto—, refleja plenamente la interpretacion del
bardo que ¢l propone. Lutostawski considera al autor de Dziady como uno de los tres
grandes romanticos que mas plenamente “encarné en accion directa” [ibidem, p. 54] todo
lo que propuso en sus escritos. Asi pues, el interés principal del filésofo se centraba en
una parte concreta de la actividad de Mickiewicz: “[...] como erudito, profesor,
organizador social, reformador moral y politico [Mickiewicz] se mantuvo activo durante
toda su vida, desde su época escolar hasta la misiéon que le llevé a Constantinopla”
[ibidem]. La intencion de Lutostawski fue cambiar el énfasis en la interpretacion comin
de la obra del poeta: en los comentarios tradicionales el periodo, relativamente corto, de
su actividad poética superaba las descripciones de la actividad politica y mesianista de
Mickiewicz. Lutostawski, siguiendo su propia definicion del bardo, quiso, destacar estos
episodios de su biografia en los que era mas politico que poeta*. El contenido filosofico-

ideologico de proyectos del autor de Dziady era importante para el fundador de Eleusis y

“8 Se traduce al espafiol solo los titulos significativos para la argumentacion.

49 Esta direccién podemos ver en el caso de cada bardo y ello se evidencia en el hecho de que tenia poco
interés en aquellas de sus obras que eran meramente poéticas. Los textos en los que no hablaba el espiritu
profético o politico eran, por regla general, poco atractivos para la filosofia del organizador de Wszechnica.
Lutostawski se refiere a ellos s6lo en pocas ocasiones en sus escritos.
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le permiti6 afirmar que “las aspiraciones sociopoliticas de Mickiewicz no eran el
resultado de ningin delirio o fantasia, sino una clara expresion del alma polaca,
plenamente consciente de los objetivos de las fuerzas de que dispone” [ibidem, p. 53],
pero lo més importante fue la capacidad de convertir la filosofia en accion, que este bardo
poseia mejor que ningln otro de la triada. Cuando se interpreta la obra de Lutostawski
queda claro que fue el modelo mickiewicziano asi entendido el que mas inspird a las
organizaciones fundadas por Lutostawski*®.

Otro caso bastante obvio de la coincidencia entre el elemento de la definicion del bardo
y el poeta es de Juliusz Stowacki. Stowacki fue ante todo un profeta: “El reino del espiritu
ha sido ya anunciado por muchos profetas y el ultimo de ellos y para nosotros el mas
importante es Stowacki” [Lutostawski (1909) Losy jazni u Stowackiego (L0s destinos del
Yo /jazn/ en la obra de Stowacki). “Pamigtnik Literacki” 8, p. 21]. En la obra del bardo le
interesaban sobre todo los textos del periodo mistico — Genezis z Ducha (Génesis desde
el espiritu) y Krol-Duch (El Rey-Espiritu/Fantasma). Eran especialmente importantes
para ¢l porque expresaron lo que Lutostawski, sugiriendo las propias palabras de
Stowacki, considero visiones reveladoras. Estas profecias eran de caracter religioso, es
decir se referian al descubrimiento o a la aclaracion de las verdades de la fe catdlica. Asi,
mientras Mickiewicz fue el guia del alma polaca en su aspecto politico, pues leyo y
comprendié adecuadamente su vocacion entre otras naciones, Stowacki fue el guia del
alma polaca en su dimension religiosa. Ello dirigi6 el organizador de la Wszechnica a
preguntarse sobre la compatibilidad de las ensefianzas de Stowacki con los dogmas de la
iglesia universal: “Entonces, para la nacion a la que se dirige el bardo, la cuestion adquiere
una importancia decisiva: jcon qué método podemos verificar sus dogmas, todo el valor
religioso y moral de sus nuevas revelaciones?” [Lutostawski (1912) Dogmatyka
Stowackiego. Krakow, Warszawa: Gebethner 1 Wolff, p. 306]. Resolviendo la cuestion a
su favor y afirmando que un juicio honesto de los dogmas de Slowacki puede hacerlo s6lo
quien cree en ellos [ibidem, p. 310], Lutoslawski consider6 que la reencarnacion, el
adventismo, el mesianismo y el catolicismo son verdades fundamentales reveladas por el
bardo, que constituyen un desarrollo creativo de las verdades de fe conocidas desde hace

siglos, de acuerdo con las ensefianzas de la Iglesia. También fue importante separar

50 Por supuesto, la figura del poeta estd, a efectos de la interpretacion propuesta, algo simplificada para
resaltar la perspectiva propuesta. La imagen del Mickiewicz-politico complica o complementa la del
Mickiewicz-revelador que Lutostawski explora a través de Widzenie. Este tema, recurrente durante muchos
afios, tiene que ver con su caso personal: Lutostawski situd su propia experiencia mistica relacionada con
el descubrimiento de la inmortalidad del ser junto a otras revelaciones, incluida la descrita por Mickiewicz.
Compara en Lutostawski (1994) Jeden latwy zZywot. Krakow: Fundacja im. Wincentego Lutostawskiego,
pp. 109-112.
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Stowacki-profeta de Stowacki-pensador, para separar las verdades alcanzadas en el
camino de la especulacion metafisica de las alcanzadas en el camino profético. Esta
separacion no sirvio para subrayar que las revelaciones disponibles para una persona
completamente educada, familiarizada con “toda la literatura del mundo” [ibidem, p.
305], y por lo tanto inmune a las visiones fatuas y a los engafios, son particularmente
dignas de una consideracion seria. Estas justificaciones pueden parecer poco
convincentes, pero indican lo importante que era para el autor presentar a Stowacki de
forma creible como profeta religioso. Cuando se afiade a esta vision la interpretacion
presentada en Darwin i Stowacki, el poeta polaco resulta ser ese elemento del panteon de
los bardos que eleva el elemento metafisico-religioso no s6lo por encima de los elementos
poéticos, sino también por encima de los cientificos —algin tipo de premonicion,
inspiracion o poder profético puede llevar el poeta a proclamar verdades que solo en el
futuro podran ser investigadas con fiabilidad por la ciencia®.

El enigma mas interesante que surge dentro del estudio de la recepcion de los bardos
realizado por Lutostawski es Zygmunt Krasinski. Es el gran ausente del discurso bardico
que el autor impuso a sus lectores. En los textos dedicados a la actividad organizativa —
aunque Krasinski aparece como componente de una figura tripartita tedricamente
internamente indiferenciada porque los bardos son iguales entre si— Lutostawski invoca
mucho mas a menudo a Mickiewicz y Stowacki que al autor de Przedswit. Esta simple
vision cuantitativa merece ser completada con los trabajos del organizador que tratan a
los bardos como autores independientes. A Mickiewicz se le dedican varios textos:
Mickiewicz jako polityk, Legion Mickiewicza. Public6 también varias veces comentarios
a Widzenia (La Vision); Mickiewicz fue protagonista de una conferencia de habilitacion
en Lausana (Un grand initiateur: Adam Mickiewicz). La situacion es similar con
Stowacki: Losy jazni u Stowackiego, Darwin i Stowacki, Metafizyka w poezji Stowackiego
(La metafisica en la poesia de Stowacki), la edicion critica (aunque inacabada) de Genezis
z ducha o el nimero completo de la revista Eleusis dedicado a Stowacki [“Eleusis:
czasopismo Elsow”, t. V (1909) ed. S. J. Witkowski. Krakéw: Gebethner i Sp.]. No se
dispone de estos textos sobre Krasinski.

Este hecho podria atestiguar a favor de la tesis de Boy de que Lutostawski, al haber
tratando bardos como un conjunto, dejé de distinguir entre ellos, convirtiéndolos en un
producto homogéneo subyacente a sus proyectos de educacion nacional. Sin embargo,

esto se contradice con el hecho de que los textos sobre Stowacki y Mickiewicz aparecen

51 Vea el texto: Lutostawski (2019) Darwin i Stowacki. “Kronos” 4(51), p. 296.
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sistematicamente en su carrera filosofica durante varias décadas. Ademas, el fundador de
Eleuteria tenia claro el papel que asignd a las dos figuras del pantedn de los bardos.

De los papeles enumerados por Lutostawski que asume el bardo —pensador, profeta y
lider politico— queda uno por gestionar: el de pensador. Al igual que Krasinski, este es el
gran ausente del discurso del bardo. Con una division tan proyectada, este papel deberia
haber recaido en el autor de Irydion, pero no fue asi. Aunque una interpretacion que
clasificara a Krasinski en esa clave seria conveniente y coherente, sobre la base de los
escritos de Lutostawski no parece justificada. Ademas, si nos quedamos con la definicion
de tres elementos del bardo y encontramos un personaje detras del pensador, habria que
explotar el mito de los bardos, sustituyendo Krasinski por Cieszkowski, muy presente en
la ensefnanza de Lutostawski desde la época del Seminario de Filosofia Nacional realizado
en Cracovia (encuentros informales dedicados a la lectura del pensamiento polaco). El
autor de Ojcze Nasz (Padre nuestro) fue mencionado repetidamente junto a los poetas
polacos en los textos del organizador de la Wszechnica, y también se destacd la
convergencia que se produce entre su pensamiento y las obras de los bardos® .

El pietismo con el que Lutostawski se acercaba a los poetas polacos le hizo analizar
en pequefios textos separados cuestiones tan detalladas como, por ejemplo, la teoria de la
raza de Stowacki [“Eleusis: czasopismo Elsow” (1903) t. I. Ed. Sz. Turowski. Krakow:
G. Gebethner i Sp., pp. 85-95]. Esto nos permite rechazar la interpretacion de Boy-
Zelenski. Sin embargo, el rechazo del diagnéstico del intelectual nos lleva a otra pregunta:
(cudl es entonces la razon de la ausencia de Krasinski? La respuesta mas sencilla que se
me ocurre, aparte del menor interés general por Krasinski durante este periodo, esta
vinculada a la persona del fundador de Koto Sprawy Bozej (Circulo del Asunto Divino).
No en vano, Lutostawski se interesa por periodos seleccionados de la obra de los poetas.
En ambos casos se trata de etapas de desarrollo marcadas por la actividad de Andrzej
Towianski, el creador del Circulo. Krasinski, muy critico con ¢l, debié de estar en la
periferia del interés de Lutostawski, que estaba abrumadoramente influenciado por el
mito de Towianski. Tal vez por su rechazo a la revelacion del mas grande de los profetas
—o del mas grande de los locos— del romanticismo polaco, Krasinski fue condenado a un

lugar mediocre en el pantedn de los bardos polacos.

52 Compara por ejemplo, Lutostawski (1912) Dogmatyka Stowackiego. Krakow, Warszawa: Gebethner i
Wolff, p. 318.
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Sofia Andréievna Tolstaia, su autobiografia breve, poesia y pasion por

el archivo

Maria Teresa D’Meza Pérez (UNIPE)

Resumen:

En este trabajo se presentan los avances en la localizacion, con el fin de traducirlos y darlos a
conocer en nuestra lengua, de una autobiografia breve y un poemario en prosa de Sofia
Andréievna Tolstaia (1844-1919), escritora memorialista, destacada editora y gestora editorial de
Liev Nikolaievich Tolstoi, con quien tuvo trece hijos y estuvo casada casi medio siglo. El interés
de esta autobiografia escrita a pedido de Semion Afanasievich Venguérov para un proyecto de
enciclopedia de escritores, ademas de su peso especifico como prosa de memoria directa, es la
escasa circulacion que tuvo en Rusia, donde fue publicada en 1921 en el primer niimero de la
revista Nachala, y el hecho de que fuera una de las obras publicadas (en las décadas de 1920 y
1930) en traduccion al inglés por la editorial The Hogart Press, del matrimonio de Virginia y
Leonard Woolf, por iniciativa del traductor y mediador cultural de origen ucraniano cercano al
circulo de Bloomsbury Samuil Soloménovich Kotelianski. La obra suscita mas interés si se tiene
en cuenta que, ademas, la autora escribi6 una autobiografia Moid zhizn (Mi vida, sin traduccién
conocida a nuestra lengua hasta el momento) y sus Dnievniki (Diarios (1862-1919), con
traduccion castellana de Fernando Otero Macias y José Ignacio Lopez Fernandez, por Alba
Editorial). También se ha localizado un poemario en prosa publicado en marzo de 1904 en una
revista mensual titulada Zhurnal dlia vsiej: con el titulo Stoni, los poemas llevan por firma el
sugerente seudonimo de Ustalaia (La cansada o Cansada).

En los hechos, claramente, soy libre:

tengo dinero, caballos y vestidos, de todo tengo;

me arreglo, subo al coche y parto.

Soy libre de leer correcciones, de comprar manzanas

para L.N., de coserle vestidos a Sasha y las camisolas

a mi marido, de fotografiarlo en todas las poses,

de ordenar el almuerzo, de llevar los negocios de la familia.
Soy libre de comer, dormir, callar y someterme.

Pero no soy libre de pensar a mi modo, de amar aquello

y a aquellos a quienes elegi por mi misma,

ir adonde me interesa y donde me siento bien mentalmente.

Sofia A. Tolstaia, 8 de marzo de 1898
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Hace poco mas de un afio, revisando un indice de traducciones de obras rusas llevadas
al inglés y publicadas entre 1922 y 1936 por la editorial del matrimonio de Virginia y
Leonard Woolf, The Hogarth Press, me encontré con que uno de aquellos libros era una
curiosa autobiografia breve de Sofia Andréievna Tolstaia (1844-1919), cuya Unica
edicion rusa apenas circulo y hoy es casi inhallable. Fue escrita entre julio y octubre de
1913 por encargo del biblidgrafo e historiador de la literatura rusa Semion Afanasievich
Venguérov, a través de un intercambio epistolar entre este y la ya entonces viuda de Liev
Nikolaievich Tolstoi.

A raiz de la muerte de Venguérov en 1920 (con la Revolucion de Octubre y una guerra
civil de por medio), uno de sus discipulos y curadores de su archivo, el fildlogo y
biblidgrafo Vasili Spiridonovich Spiridonov, logré que la autobiografia se publicara en el
primer numero de una revista cultural de San Petersburgo en 1921, Nachala (que significa
“Inicios”). Al afio siguiente, The Hogarth Press la publico en inglés con una introduccion
y notas de Spiridonov, acompafiadas de algunos condimentos como los cambios de
testamento de Liev Tolstoi y su escrito de despedida dirigido a Sofia antes de huir de su
casa, y de ella, al filo de la muerte.

La condesa Tolstaia iba respondiendo por carta a un cuestionario, pidiendo
orientaciones, haciendo las modificaciones solicitadas por Venguérov. “Manana cumpliré
sesenta y nueve afios, una larga vida, ;qué de toda esta vida podria resultar del interés de
la gente? He tratado de encontrar la autobiografia de alguna mujer pero me ha sido
totalmente imposible [...] Quiero cumplir con el trabajo que me ha encargado del mejor
modo, pero me siento incapaz y sin la menor experiencia”. Es increible, pero en este tono
apocado y justificativo, se expresaba una mujer de casi setenta afios que habia escrito al
menos tres novelas cortas, un libro de cuentos infantiles ilustrados, un ciclo de poesias en
prosa, varios articulos de critica literaria y hasta un libro de gramatica rusa para ensefiar
a sus propios hijos en casa. Y que, sobre todo, habia llevado diarios personales a lo largo
de toda su vida, habia acopiado todo el material documental de la familia y escrito sus
extensas memorias tituladas Mi vida. Aun asi se declaraba “sin la menor experiencia”
para escribir por encargo unas paginas sobre su propia vida destinadas a un diccionario
critico-biografico de escritores y cientificos.

(Por qué durante mi vida escolar en la Mosct de los afios ochenta y luego en la facultad
de lengua y literatura rusas de La Habana, nunca me encontré con la figura de esta mujer?
(Por qué tuve que encontrarla en un libro inglés, The Authobiography of Sophie Tolstoi?
LY por qué recae sobre su apellido la sombra del masculino Tolstoi, si en ruso el apellido

tiene una marca de género? En vez de Tolstoi —forma masculina—, su apellido de casada
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es Tolstaia. Sin embargo, mas de una editorial espafiola, con obvio criterio comercial, la
da a conocer como Sofia Tolstoi.

Hace tres afios, en el congreso de traductores y editores de Mélaga para el que habia
estado preparando mi exposicion sobre esta autora cuya obra poco a poco empieza a ser
descubierta y dada a conocer en castellano, el tema suscitdé un cierto revuelo cuando
abogu¢ frente a lingiiistas, editores y traductores por restituirle a Sofia su apellido en
femenino. Después, durante el break para tomar un café y continuar, conversé con colegas
que se me acercaron a darme las “quejas” de que sus editores no quieren borrar la marca
registrada que constituye el apellido de Tolstdi y les niegan la posibilidad de renombrar
a la autora. Sin embargo, justo a fines de 2019, su novela escrita entre 1891 y 1895 ,;De
quién es la culpa? aparece en Espafa con el nombre de Sofia Tolstaia, por primera vez
en femenino. No digo que el hecho tenga una relacién directa con lo ocurrido en el
congreso, pero me reconfort6 ver el apellido en femenino, mérito de su traductora, Marta
Rebon, quien pudo imponer su criterio.

Es cierto que Sofia vivid cuarenta y ocho afios con Liev Tolsto6i, pero también fue
escritora, traductora y editora, fotografa, e incluso llegé a dedicarse con gran conviccion
a la musica y a la pintura, con mejores resultados en la segunda. Al final de su vida pint6
coloridas acuarelas de toda la flora y los hongos de la zona de Yasnaia Polyana, y dejo
un archivo de mas de un millar de fotografias de su propia autoria, con escenas de 1a vida
de su numerosa familia, el marido y trece hijos de los cuales nueve llegaron a edad adulta,
y de las visitas que recibian. Sofia siempre mira a la cdmara, con expresion seria pero no
severa, 0 con una sonrisa discreta, muchas veces ocupada pintando, cosiendo, sirviendo
el té, muchas otras simplemente al lado de Liev y del resto de las personas retratadas.
Siempre esta arreglada, con vestidos entallados, mangas largas y cuello alto, muy
trabajados con alforzas, volados menudos, géneros vaporosos en verano y con mucho
cuerpo en invierno. Muy estable se la veia posando, aunque era ella quien preparaba el
disparador automatico y corria a ocupar su lugar en la composicion.

Habia nacido en verano, en una dacha proxima a Moscu. Su madre era nieta del primer
ministro de Educacion que tuvo Rusia, y su padre, descendiente de militares prusianos,
era médico de la corte del zar. No poseian grandes fortunas pero valoraban la educacion
y se dedicaron a la instruccion tanto de sus cinco hijos varones como de las jovenes
Elizaveta, Tatiana y Sofia. Las prepararon, no para el matrimonio, sino para que
aprendieran a ganarse la vida con su propio trabajo. Sin embargo, a los dieciocho afios
Sofia se casé con el amigo de su madre, el conde Tolstoi, de treinta y cuatro afios, quien

le hizo llegar su proposicion por escrito. El compromiso dur6 una semana, entre el 16 y

105



i P
el 23 de septiembre, fecha en la que el matrimonio —acompafiado de dos viejos sirvientes:
Alexéi, el valet de Liev, y Varvara— partio hacia Yasnaia Polyana en un carruaje con tiro
de seis caballos conducido por un cochero propio. ;Qué llevaba consigo Sofia ademas de
su ajuar de sedas, puntillas de encaje, tules, raso, tocados, abrigos de pieles, guantes de
terciopelo?

Antes de casarse, Sofia habia tenido tiempo de obtener el titulo de maestra de ruso y
francés (para ensefiar a domicilio, todo lo que se les permitia a las mujeres) mediante un
examen estatal en la Universidad de Moscu. Se recibio con el mejor trabajo escrito de su
cohorte. Habia sido educada en ciencias y letras por institutrices y estudiantes
universitarios. Hablaba francés y aleman, se interesaba por la filosofia, incluso estuvo
tentada por el ateismo —con lo gue importante que es el sentimiento religioso para toda la
espiritualidad rusa— de las ensefianzas de uno de sus maestros, quien le sugeria que “Dios
no existia y que la religion era una supersticion obsoleta”. Sin embargo, luego de un
tiempo Sofia prefirio volver a la fe y a la Iglesia ortodoxa, “abandonando para siempre el
materialismo”.

Se movia en el circulo intelectual estudiantil de Moscu. “Me preparaba con mi amiga,
la hija del rector de la Universidad, y es por ello que me movia en los circulos
universitarios, entre profesores y estudiantes inteligentes. Era el inicio de la década de
1860, una época de fermento intelectual. La abolicion de la servidumbre acababa de
anunciarse; todos la debatian y los jovenes estdbamos muy entusiasmados por el gran
acontecimiento. Nos reuniamos, discutiamos y disfrutabamos eso”.

Gracias al acceso a la biblioteca universitaria, pudo leer toda la literatura rusa, desde
las primeras cronicas manuscritas hasta las obras mas contemporaneas, fascinada de que
su lengua se hubiera desarrollado tanto desde sus débiles inicios en la escritura monastica
hasta la lengua rusa literaria de Pushkin. Sentia que la evolucion de su propia lengua se
habia dado “como el crecimiento de una criatura viva”. Tras recibirse, apasionada por la
literatura, enseguida comenzo a escribir el relato Natasha, tomando como modelos para
la heroina a su hermana Tatiana y a si misma. ;Por qué, antes de casarse, Sofia quemo
este relato, que Tolstoi habia leido? También quemo los diarios que habia llevado desde
los once afios —excepto uno, que llegd a editarse— y otros escritos de juventud. ;No se
atrevio a llevarlos consigo o cumplia con cierto mandato iniciatico de elegir entre la vida
familiar y la literatura?

Lajoven que lleg6 a Yasnaia Poliana, instruida y sensible, ingres6 al matrimonio como
a un claustro y se convirtio en lectora y copista de la primera novela que Tolstdi escribid

de casado: La guerra y la paz. Natasha Rostova, protagonista de la monumental novela,
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es una herencia de aquel relato que Sofia destruy6 y que Tolstoi habia admirado. Todo en
la casa pasaba por la creacion literaria de Tolsto1, Sofia dice no recordar nada significativo
de la vida del pueblo, el Estado o el pais, ocupados como estaban en el proceso creativo
de la novela. Ya habian nacido Serguéi y Tatiana, y después de acostarlos a dormir, Liev
y Sofia tocaban el piano a dio. Son parrafos placidos donde no hay el menor sobresalto
ni la menor desavenencia, como construidos para un publico maledicente ante el cual la
viuda debe quedar bien parada.

Hacia 1871, habian nacido Ilid, Liev y Maria. Entre 1872 y 1875 nacieron otros tres —
Piotr, Nikoléi y Varvara—, que solo sobrevivieron cerca de un afio los dos varones, y la
tercera, apenas dos horas. La salud de Sofia era muy fragil y los médicos le indicaron
alejarse de todas sus ocupaciones. En su autobiografia omite mencionar que le habian
prohibido tener mas hijos, a lo que Tolst6i habia reaccionado acusidndola de preferir
cuidar su propia vida y “dejar hijos sin madre”, como absurdamente le dijo. Y asi fue que
siguieron naciendo entre 1877 y 1888 —cuando ya Sofia tenia cuarenta y cuatro afios—
Andréi, Mijail, Alexéi (que solo viviria cinco afos), Alexandra e Ivan, o Véaniechka.

En 1881, se mudaron a Mosct: era hora de que los hijos mayores ingresaran a colegios
y a la universidad. Al poco tiempo Tolstoi se largd a una de sus curas con kumis” en las
estepas de Samara. En una carta a Venguérov, Sofia habia escrito: “Lo mas dificil para
mi sera identificar el momento y la causa de nuestras diferencias. No fue una diferencia
sino un alejamiento gradual de Liev Nikolaievich [Tolst6i] de todo lo perteneciente a su
vida pasada, y asi se rompi6 la armonia de nuestra vida feliz anterior”. Sin embargo, con
un estilo calmo, va describiendo el proceso por el cual Tolstoi se fue alejando de ella en
sus busquedas de la verdad, de una verdadera espiritualidad, y ella confiesa: “En ¢él, era
una busqueda apasionada y sincera; en mi, habria sido una tonta imitacion, y habria
dafiado a la familia”.

Tolstdi tenia intenciones de abandonar su vida lujosa, entregando, segiin Sofia, no
sabria a quién o a quiénes, todas sus propiedades, a lo cual ella no accedio. Volviod a sus
inquietudes de joven estudiante y busco respuesta a su situacion en la filosofia, leyendo
a Marco Aurelio, Séneca, Epicteto, Spinoza, Socrates, Platon, y escribié que “aquellos
sabios” la ayudaron en gran medida a vivir y a pensar. Y de la obra filosofica de Tolstoi
tradujo al francés Acerca de la vida, un texto nacido como articulo, “Sobre la vida y la
muerte”, y ampliado hasta convertirse en un libro. Sofia Tolstaia lo transcribio una y otra

vez, discutiendo la redaccion con su marido, luego lo tradujo, lo dio a revisar a dos

* Leche de yegua fermentada a la que se le atribuyen propiedades curativas segun la tradicién de varios
pueblos del sur de Rusia y de Asia.
107



| feocros
franceses y finalmente encomendo6 su edicion en ambas lenguas en Francia en 1888,
consciente de que en Rusia, o bien seria censurado, o bien directamente prohibido.

Al afio siguiente Tolstoi publico la novela breve Sonata a Kreutzer, de inmediato
censurada en Rusia y hasta en Estados Unidos por constituir una afrenta contra la
institucion del matrimonio. Tolstoi narra alli la historia de como un marido ciego de celos
apufiala a su mujer al sospechar haberla sorprendido con un amante. Sofia le responde
literariamente con una novela breve titulada ;De quién es la culpa? Alli pudo exponer el
punto de vista de la mujer en las relaciones matrimoniales, que en la obra de Tolstoi estaba
totalmente silenciado. ;Quién si no ella estaba habilitada para salirle al paso y emitir
juicio? “En mi propio corazdn senti que ese relato se dirigia a mi, que me heria de
inmediato, me rebajaba ante el mundo entero y que destruyo lo ultimo que quedaba de
amor entre nosotros”, escribi6é Tolstaia en 1891. Ese golpe no le impidi6 interceder ante
el zar Alejandro Ill y conseguir la autorizacion de publicar la Sonata... en las Obras
completas del marido que estaba preparando en la década de 1890. Solo una editora de
armas tomar defenderia una obra que la denigraba, como ella misma lo declard, e insistiria
en su publicacion. Sin embargo, en 1898, escribid en su diario sobre lo que llamo “la
cuestion femenina”: “Ayer por la noche me sorprendié mucho la conversacién con L.N.
sobre la cuestion femenina; ayer mismo de repente dijo que las mujeres,
independientemente de aquello a lo que se dediquen —magisterio, enfermeria, arte—, tienen
un solo objetivo, el amor carnal. Apenas lo consiguen, todas sus ocupaciones se esfuman
como el polvo. Me irrité tanto con esa opinidbn que comencé a increpar a Liev
Nikoléievich por su punto de vista tan eternamente cinico sobre las mujeres y que tanto
me ha hecho sufrir. [...] que esa indiferencia hacia mi vida espiritual e interior que hasta
hoy me atormenta y me enoja, que ha quedado tan al desnudo y se ha vuelto tan clara para
mi con los afios, es 10 que me ha arruinado la vida y me ha hecho desencantarme y amar
menos ahora a mi esposo”.

Fue por esa época que las propiedades de la familia por fin se distribuyeron entre las
hijas y los hijos por decision de Tolst6i, delegando por poder notarial en Sofia la
administracion de todos los negocios del campo y de la explotacion de su obra. Ademas
de corregir, editar y traducir, Sofia también aprenderia del negocio editorial.

Es como si la retirada de Tolstéi y el dejar de alumbrar hijos hubieran despertado una
mayor actividad creativa en Sofia. Como si hubiera podido liberarse de algunos de los
pesos que lastraban su vida. Durante décadas, Sofia Tolstaia llevo diarios que abarcan
casi cincuenta afios, entre 1862 y 1910, afio de la muerte de Tolstoi. Se publicaron incluso

en vida de la autora. También, tomaba apuntes de los diarios de Liev Tolstoi, de las cartas
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y llevaba un cuaderno titulado “Mis anotaciones varias para referencias”. Todas estas
fuentes constituyeron el material primario con el cual Sofia redactd su libro
autobiografico Mi vida. Este ha sido descalificado por muchos criticos por considerarse
un material “derivado”, sin valor para bidgrafos e historiadores (principalmente de Liev
Tolstoi), y tampoco se han tenido en cuenta sus cualidades literarias. Sin embargo, Sofia
explicaba en 1913: “Si alguna vez he escrito algo de valor, son esos siete gruesos
cuadernos que llevan por titulo Mi vida. Alli he relatado mi larga vida hasta 1897 [...]
Cuando al morir Liev Nikolaievich, se me prohibio ilegalmente el acceso al Museo
Histoérico, al que yo habia dado en custodia todos los documentos de mi marido, los
diarios, las cartas, los cuadernos de notas, asi como los mios, no pude continuar
trabajando con los materiales y [...] he perdido tres afios de mi vida”.

Es conocido y reconocido el valor del archivo para el mundo occidental, pero desde
pequefia aprendi en Rusia que alli ese valor se eleva a niveles de culto. Habiéndose
zanjado en vida de Tolstoi los problemas de la propiedad de sus tierras e inmuebles, lo
que mas peso tuvo en el litigio entre sus herederos fue el tema del archivo documental del
matrimonio, que fue embargado hasta que se dirimio el conflicto sucesorio. Solo entonces
Sofia pudo volver a acceder a los materiales para terminar Mi vida.

Asi, desde principios del siglo XX, se conocieron mas trabajos de Sofia, libros y
publicaciones en revistas. En marzo de 1904, con el seudonimo Ustalaia, “Cansada”,
publicé un sorprendente ciclo de poesia en prosa Lamentos, influida por los poemas en
prosa de Turguéniev, en la revista Zhurnal dlia vsiej. Aunque son nueve poemas
independientes, forman una unidad lirica de alto vuelo en las imagenes, en el sentimiento
religioso, en lugares como el monasterio, el templo, las cavernas donde habita lo sagrado,
en el amor imposible, en el amor por la musica, en la relacion con la naturaleza, en el
dolor materno —de una madre que se sita en tercera persona— por la pérdida del pequefio
hijo cuya alma se eleva hacia Dios. Muerto también esta el poeta, y la amada deposita
sobre su pecho una rosa roja.

En 1910, se publicé Las muriecas esqueletitos y otros relatos, un libro de cuentos
infantiles ilustrado por el pintor A. Moravovi a pedido de la propia Sofia. Los cuentos
toman mucho de la vida familiar, desde el primero, que narra la compra de mufiequitas
de madera en un bazar y la idea de coserles la ropa en casa para adornar el arbol navidefio
y regalar junto con dulces y manzanas a los nifios y nifias del pueblo que no tenian otros
juguetes; hasta la historia que, segtin los diarios de Sofia, su propio hijo Vanechka le
contd y ella copid. (Estaria el nifio imitando a su papa mientras trabajaba con Sofia? No

hay amargura ni rencor en estos relatos; estan llenos de amor, de la nostalgia de una madre
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por la infancia de los hijos que crecieron y, una vez mas, ;/por qué no habria de ser asi?,

del dolor por los que perdio.
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Una cuestion de forma. La poesia de Wislawa Szymborska
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Resumen:

La poesia de W. Szymborska surge en el contexto polaco posterior a la segunda guerra mundial.
Segun Cz. Mitosz en “Poesia en ruinas”, es un periodo en el que la poesia adquiere un tono
sombrio debido a que la distancia entre lengua y realidad, poesia y mundo se siente como una
brecha insalvable. La poesia de Szymborska, sostenemos, es indisociable de tal percepcion del
mundo. Su poética madura, que ya empieza a formularse en sus primeros poemas de Cancion
negra, es el resultado de una busqueda formal que implica, a la vez, cierta concepcion de la lengua
en el sentido antes mencionado. El presente trabajo esta dedicado a definir tal poética a través de
sus procedimientos y a ahondar en la concepcion de la lengua que la respalda.

¢ Y vos quién sos, bella mascarita?%®
W. Szymborska, “Movimiento”.

Cuando la realidad se escapa y no coincide con el lenguaje, cuando desconfiamos de
las palabras y del conocimiento, hay que buscar una forma que la nombre a pesar del
sujeto que enuncia. Solo asi hay esperanza de que surja la vida y el sujeto en ella
implicado. Tal es la estrategia de Wistawa Szymborska. La red de sus poemas deja
entrever algo a través del vacio entre los hilos; la flecha de sus frases anhela un blanco y
lo incrusta en el poema cuando acierta. De estas operaciones, surge una imagen del ser,
metafisica y concreta, poética y filosofica a la vez. Una imagen en la que se reconoce el
lector polaco en sus circunstancias historicas y también los lectores de otros tiempos y
geografias, en la medida en que la poesia de Szymborska, la forma que hallo para su
maquina de sentido, nos permite identificarnos dentro de la malla y sentir en carne propia
el impacto de la flecha.

En “Poesia en ruinas”, una de las seis conferencias dictadas por Czestaw Mitosz en
Harvard en 1981-82, el poeta sostiene una tesis doble. Por un lado, recién después de la
segunda guerra mundial “la poesia polaca comienza a alejarse de los procedimientos
estilisticos caracteristicos de la poesia anterior a la guerra en muchos paises y lo hace, sin
duda, bajo la presion de la imperiosa necesidad de hallar una expresién para una
experiencia colectiva en extremo agobiante” (Mwtom, 2013: 86). Por otro lado, el
hallazgo no fue inmediato: se desconfié de la cultura. Se sospech6 que “habia protegido

un sistema de significados y simbolos como fachada para un genocidio que se preparaba”

53 Kim jeste$ pickna maseczko.
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(87). Y agrega en “Una leccion de biologia” (otra conferencia de Harvard): “La
conciencia de que las palabras se refieren a las palabras y no a la realidad que hay que
describir lo mas exactamente posible oprime al poeta; alli, sin duda, la causa principal del
tono sombrio de la poesia contemporanea” (55). Entonces, como consecuencia de “una
realidad que se escurria de la lengua” (89), la poesia se hizo nihilista. Sin embargo, este
nihilismo es, para Milosz, aun insatisfactorio desde un punto de vista formal: “Para
trabajar la forma es imprescindible cierta abstraccion y frialdad. Para quienes se ven
arrojados al centro de los eventos, que les arrancan de la boca gritos de dolor, es dificil
conservar la distancia que brinda la posibilidad de la transformacion artistica” (89).%*
Mitosz da en apoyo de su tesis el ejemplo de Anna Swirszczynska, quien colaboré como
enfermera en el alzamiento de Varsovia de 1944. Segiin Milosz, “debieron pasar treinta
afios antes de que diera con un estilo que la satisficiera” (91). Se refiere a Levantando la
barricada, de 1974.

Desconfianza y distancia constituyen, justamente, la poética de Szymborska. De alli,
la duda existencial y los multiples puntos de vista; de alli, la paradoja como procedimiento
recurrente, recurrentemente notada por la critica (Farré, 2017: 153 y Bitos, 2004: 219);
de alli la distancia ironica para la tragedia.

Sin embargo, éstas son caracteristicas de su poesia madura. Como Swirszczynska,
Szymborska debid buscar su forma. En Cancion negra, aparecido postumamente en
Polonia en 2014, se recogen algunos de sus primeros poemas de los afios 1945-1950. En
“La paz”, por ejemplo, la gente corre a saludar el fin de la guerra, anticipAndose incluso
a los anuncios, para

ofrecer la verdad como una cosa:

que la gente ha traido a la tierra

la paz, no la espada. (Szymborska, 2022)5°

La verdad dejara de tener luego para Szymborska la objetividad de una cosa, el tono

se alejara tanto de la épica como del pathos. En “Busco la palabra”, de la misma antologia,

% No es Mitosz el primero en notar dicha necesidad. Ya lo habia sostenido W. Wordsworth en el prefacio
a Baladas liricas (1798), al definir la poesia como “emociones recogidas en tranquilidad”. Borges respalda
esta concepcidn en su clase sobre Wordsworth (Arias, M. y Hadis, M., Borges profesor, Buenos Aires,
Emecé, 2000, pp. 170-71). Konstantin Pavlov, el gran poeta bulgaro del siglo XX, sostiene la misma idea:
“No existe una regla de que cuanto mas apasionado sea el acto erdtico, mas seguro sera concebir un hijo.
Las emociones mas fuertes necesitan madurar durante mas tiempo, porque luchan mas por su propia
autenticidad y no quieren convertirse en arte. Solo cuando se la debilita, la emocion puede obedecerte. Si
un hombre dice "esto es mas fuerte que yo", no podria convertir eso en arte” (ITasnos, 2017: 95).
%5 Podawa¢ prawde jak rzecz — // Ze ludzie przyniesly ziemi / pokdj — nie miecz.
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la poeta anhela aun la palabra que dé cuenta del horror, pero no la encuentra. El poema
se detiene al borde de la imposibilidad con un dejo de frustracion. Se distanciara también,
en lo sucesivo, de tal utopia. Sin embargo, si asoman el escepticismo y el humor ante la
tragedia. En “Cancion negra”, Szymborska elude las verdades ultimas: “El futuro, quién
lo adivina. Seguro del pasado, quién”.*® Y en un contexto de realidad cotidiana, cuando
alguien cae borracho en un baile, la voz lirica del poema exclama: “No nos pongamos
tragicos. Esta vivo. ;Quizd tomd demasiado / y es lapiz labial la sangre en la sien?”
(Szymborska, 2022).°’

“La realidad exige”, publicado en Fin y principio (1993) casi cuarenta afios después,
vuelve sobre la tragedia, pero con un tratamiento completamente diferente. Desde una
Optica nietzscheana, se afirma la vida con su sufrimiento: “La realidad exige, / que lo
digamos: / la vida continta” (Szymborska, 2003: 294).® El poema enumera batallas
historicas, desde Jerico, pasando por Kosovo, Borodind, Pearl Harbour y Hastings hasta
Hiroshima. En todos lados, resurge la vida cotidiana; el hombre o la naturaleza borran los
rastros de la destruccion y la muerte: “No sin encantos es este horrible mundo” (295)*° a
pesar de que “Tal vez todo lugar fuera un campo de batalla / los atin recordados / los ya
olvidados” (295).%° La distancia elimina el didactismo: “Qué moraleja emana de esto:
quizas ninguna. / Lo que en verdad emana es la sangre que seca rapida / y siempre algunos

rios, algunas nubes” /295).5!

Notese que ya no hay riesgo de patetismo: la sangre no
mancha la pagina, de inmediato la lavan los rios. Y el poema termina con la risa,
osadamente yuxtapuesta a la tragedia:

En los tragicos desfiladeros

le lleva los sombreros el viento a las cabezas

y nada hay que hacer...

nos hace reir la vista. (295)%

Pueden leerse en este poema la paradoja y el absurdo. La paradoja no so6lo de que surja
la vida del horror, sino de que coexistan, en diferentes planos, risa y tragedia. Y el

absurdo, en palabras de X. Farré, “de los avatares que rigen las acciones del género

5 Przystos¢ — kt6z ja odgadnie. Przesztosci pewien — ktoz.

57 Nie tragizuimy. On zyje. Moze za duzo pil / i krew na skroni to szminka?

%8 Rzeczywisto$¢ wymaga, / zeby i o tym powiedzieé: / zycie toczy sic dale;j.

%9 Nie bez powabow jest ten straszny $wiat.

0 Moze nie ma miejsc innych jak pobojowiska, / te jeszcze pamieane / te juz zapomniane.

®1 Jaki stad ptynie moral — chyba zaden. / To, co naprawde ptynie, to krew szybko schngca / i zawsze jakie$

rzeki, jakie$ chmury.

62 Na tragicznych przeteczach / wiatr zrywa z gtéw kapelusze / i nie ma na to rady - / §mieszy nas ten widok.
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humano en este mundo que siempre sera para ¢l indescifrable, oscuro, caprichoso” (153).
Puede también parecer “absurda” la ausencia de moraleja, que no haya ensefianza que
extraer del horror. Sin embargo, el poema explota de sentido, solo se niega a moralizar o
a brindar una perspectiva trascendente de la realidad. La vida es lo que hay, inmanente,
cotidiana, memorable y olvidable, horrorosa y, por suerte, también risuena. Y la realidad,
el punto de vista realista, exige que la aceptemos.

La paradoja que funda las paradojas en Szymborska es, como sostiene Bitos, “a la vez
estética y epistemologica” (219). Digamos, por nuestra parte, que es precisamente la
conjuncion de su estética con una epistemologia particular lo que la produce. Szymborska
parte de la desconfianza radical, ya mencionada, en la lengua y en el conocimiento, pero
apela al lenguaje para dotar de sentido al universo. El sentido nietzscheano, escéptico e
inmanente, por el que, como vimos, vale la pena vivir.

En su discurso de recepcion del premio Nobel, tomando distancia de cualquier
posicion romantica, Szymborska afirma que “la inspiracion, sea lo que sea, surge de un
incesante ‘no s¢’” (Szymborska, 2003: 339). Opone la duda a la seguridad de los
dictadores, demagogos y fanaticos. Esta duda, no privativa de los artistas, que produce
una inspiracion al alcance de cualquiera, debe ser el método de trabajo del escritor:
“También los poetas [como en otra esfera Marie Curie], si son verdaderos poetas, deben
repetirse ‘no s¢””” (341). Cada poema intentara lidiar con el problema y cada solucion sera
insatisfactoria, hasta que el conjunto sea llamado “obra” por los historiadores.

Al mismo tiempo, el mundo es zadziwiajgcy: “asombroso”, “increible”, “maravilloso”,
“admirable”, segun como se traduzca la palabra. Ahora bien, Szymborska hace dos
salvedades para la aplicacion del adjetivo. Por un lado, el asombro al que se refiere es
espontaneo (Samoistne) y no surge de comparacion alguna con normas establecidas, es
decir, como algo excepcional. Por el otro, el asombro es propio del lenguaje poético,
“donde cada palabra tiene su peso, ya nada es usual ni normal” (342).

Tenemos aqui la teoria del extrafiamiento artistico (ostranienie) de V. Shklovski
llevada a un plano existencial. Para ello, Szymborska parece fundir la concepcién de la
filosofia de K. Jaspers con los procedimientos estéticos. Segun Jaspers, el origen del
filosofar es multiple: “Del asombro sale la pregunta y el conocimiento, de la duda acerca
de lo conocido el examen critico y la clara certeza, de la conmocion del hombre y de la
conciencia de estar perdido, la cuestion de si mismo” (Jaspers, 1978: 15).% Asombro y

duda no solo estan explicitados por la poeta en el discurso del Nobel, sino tematizados en

83 Enfasis en el original.
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su obra; la conmocioén de las situaciones limites, tales como la guerra y la muerte, suelen
concretarse en imagenes o nucleos narrativos desde los que se despliegan los temas.

En cuanto al extrafiamiento artistico, Shklovski sostenia que la funcion del arte era
combatir la automatizacion de la percepcion: “Para dar sensacion de vida, para sentir los
objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte. La finalidad
del arte es dar una sensacion del objeto como vision y no como reconocimiento”
(Shklovski, 1999: 60). Devolver la vision: algo para lo que la literatura, con todos sus
recursos retoricos, tropos y procedimientos, estd especialmente preparada. Extrafiar para
ver, diria Shklovski. Extrafar para asombrarnos, diria Szymborska.

La duda de Szymborska, por ultimo, es radical, nunca cartesiana. Descartes, en su
discurso del método, duda de todo para luego erigir un método positivo desde cuya
seguridad darse el lujo de abandonar la duda. Asi lo entendieron también quienes
profesaron la fe del positivismo, o de la Luz y la Razon. Szymborska, testigo tanto de las
masacres racionales como de las utopias iluministas durante y en torno a la segunda
guerra mundial, rechaza el lujo. Ya no hay método contra la duda, ella misma es su propio
método.

Esta duda se plasma artisticamente de diversas maneras: con el detalle y la miniatura,
por el punto de vista, a través de una poética negativa. Las tres maneras implican un
trabajo particular con la lengua, de sobriedad, compresion y seleccion, asi como una
concepciodn singular de la misma.

El detalle y la miniatura le permiten “congelar un momento para mantenerlo con vida”
(Szymborska, 2013), como nos dice la poeta en una entrevista. En tltima instancia, para
Szymborska, “cualquier poema es eso: un instante” (2013). Abundan en su obra los
poemas sobre cuadros, paisajes, miniaturas y fotografias, como los famosos “Los dos
monos de Brueghel (1957) y “Gente sobre el puente” (1986), escritos con un intervalo de
casi treinta afios entre uno y otro. En ambos cuadros, se congela un momento que dispara
una pregunta que el poema no responde. En el primero, los monos se transforman en una
alegoria de un examen de graduacion de altos estudios (maturalny) sobre “la historia de
la gente”. El yo lirico tartamudea al querer responder, y el mono “le sopla la respuesta /
con un rumor de cadenas” (Szymborska, 2003: 46).54 Y ahi termina el poema: la duda en
las respuestas oficiales rompe las cadenas y nos catapulta hacia otra historia. En “Gente
sobre el puente”, se describe un cuadro, en este caso uno de Hiroshige Utagawa, para

deconstruir los efectos del realismo y que asi surja la vida contra la artificial detencion

64 Z historii ludzi. // Podpowiada mi / cichym brzakaniem tancucha.
115



| feocros
del movimiento. Pero Szymborska no nos dice qué es la realidad, simplemente nos hace
dudar de sus representaciones. No confiemos en ellas, hechizados por sus efectos, como
quienes “creen en su audacia, / que asi es la realidad” (282).%° En otros poemas, como en
“Un terrorista: estd mirando” (1976), se reduce el tiempo a los cuatro minutos previos a
la explosion de una bomba en un bar...

A la compresion temporal y a la miniatura en movimiento de las pequeias acciones de
las futuras victimas, el poema suma un elemento completamente desestabilizador: el
punto de vista. Pues el poema conmueve sin duda por la brutal yuxtaposicion de la rutina
vital, inconsciente de su propia vida, ante la inminencia de la muerte; pero si volvemos al
titulo, tal conmocion, en el sentido jasperiano que arriba citamos, nos la provoca la mirada
del terrorista, el punto de vista del poema. ;Como es posible? ;Quién es ese terrorista
capaz de asesinar y ver, al mismo tiempo, a sus victimas de un modo tan humano? ;En
donde radica, por otro lado, su humanidad, si en realidad, su vision es seca y despiadada?
El poema, objetivo y desapasionado, en los extremos opuestos del patetismo, es, en si
mismo, un terrorista. En la entrevista ya citada, Szymborska dice “Todas las cosas tienen
como minimo seis puntos de vista: desde los cuatro lados y desde arriba y desde abajo”
(2013). EI terrorista es uno de estos puntos de vista laterales con los que Szymborska
juega mas “a plantear preguntas que a dar respuestas” (2013) y nos pone en la célebre
situacion de Montaigne en la que un hombre juega con un gato. ;Como saber, desde
afuera, si no es el gato quien juega con el hombre? Las representaciones con que
dominamos la realidad se esfuman en sus poemas y nos dejan dentro de la realidad, si no
a su merced, al menos preguntandonos si no es este el caso.

El tercer procedimiento, que, siguiendo a Bitos, hemos llamado poética negativa y que
Lobos llama poética del reverso (Lobos, 2022), esta implicito en los tres poemas recién
mencionados. El vacio de lo que escapa a la percepcion “retorna sobre si mismo con una
presencia luminosa” y “la negatividad se vuelve positividad” (Bitos: 220, 222).
Positividad, coincidimos, en tanto afirmacion de la vida, no de su definicion.

Veamos tal poética negativa en dos poemas que atafien directamente al lenguaje: “La
alegria de escribir” (1967) y “Utopia” (1976). El primero es metaliterario, como su titulo
lo indica, una especie de poética. El poema relata una escena de caza, en que una cierva
corre por un bosque a beber agua hacia una emboscada de hombres dispuestos a disparar.
Pero la cierva esta escrita y corre a tomar el agua escrita en un bosque escrito sobre una

hoja blanca con cazadores de tinta. La escena dispara la reflexion del yo lirico:

8 I wierza w swoim zuchwalstwie, / Ze tak jest rzeczywiscie.
116



Tl
Olvidan, que esto no es la vida.
Otras leyes, negro sobre blanco, rigen aqui.
Un pestafieo durara lo que yo quiera,
permitira ser dividido en pequefias eternidades
llenas de balas detenidas en vuelo.
Nunca, si lo ordeno, sucedera aqui nada.
Contra mi voluntad, no caera ni una hoja
ni doblara el tallo el peso de la pezuna.
(Szymborska, 2003: 113)

El mundo de la vida surge contra el fondo de este mundo escrito, controlado y
controlable, en el que un poeta puede “atar el tiempo con cadenas de signos” (114)%’. La
escritura tiene doble filo, una doble manera de ser y circular. Por un lado, sirve, en su
funcion comunicativa, para representar la vida. Por el otro, en tanto poiesis, es ella misma
un acto vital de creacion. Szymborska dirige el dardo de su pluma a la primera funcion
para que no la confundamos con la realidad, para que seamos conscientes de la necesaria
convencionalidad y relativa (o absoluta) arbitrariedad de nuestras construcciones
discursivas. Al mismo tiempo, la posibilidad de que algo perdure en la escritura constituye
la “alegria de escribir”, nuestro triunfo sobre la muerte, “la venganza de una mano mortal”
(114).%8 Y 1a dialéctica por la que el poema termina oponiéndose a la muerte lo devuelve
a la vida. Asi, la ficcidn no esta, en efecto, del lado de la mentira. La cierva escrita,
“apoyada sobre sus cuatro patas prestadas de la verdad / aguza bajo mis dedos los oidos”
(113).%° Pero ya no se trata de la verdad-cosa de Cancion negra. Se trata ahora de una
verdad escritural, de circulacion discursiva y provisoria, a no confundir con la circulacion
de las cosas.

Si en “La alegria de escribir”, Szymborska le hace una viviseccion a la escritura para
mostrar sus 6rganos de procedimiento, en “Utopia” lleva a cabo una autopsia del lenguaje.
Las palabras que se diseccionan ya estdn muertas. El uso de mayusculas, puede leerse
como alegoria, en tanto se les da a los conceptos abstractos la concrecion de una cosa,
como “el 4rbol de la Correcta Conjetura” (234).° Pero la alegoria sirve aqui para

denunciar, en realidad, el falso ropaje de las palabras que quieren hacerse pasar por objeto.

66 Zapominaja, Ze tu nie jest zycie. / Inne, czarno na biatlym, panuja tu prawa. / Okamgnienie trwaé bedzie
tak dtugo, jak zechce, / pozwoli si¢ podzieli¢ na mate wiecznos$ci / pelne wstrzymanych w locie kul. / Bez
mojej woli nawet 1i$¢ nie spadnie / ani zdZblo si¢ nie ugnie pod kropka kopytka.
67 Czas, ktory wiaze tancuchami znakow?
68 Rado$¢ pisania. / Mozno$é¢ utrwalania. / Zemsta reki $miertelne;.
89 Na pozyczonych z prawdy czterech ndzkach wsparta / spod moich palcoéw uchem strzyze /
0 Rosnie tu drzewo Stusznego Domyshu.
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No hay discurso objetivo. La “Correcta Conjetura”, el “recto arbol de la Comprension”,
“el Valle de la Evidencia”, la “Conviccién Profunda” y la “Certeza Inmutable”, que
disipan las dudas y hacen aflorar sin mas la verdad, habitan una “isla desierta”, “una vida
inconcebible” (234-235)."

Szymborska elude cualquier romanticismo. La escritura es una alegria y los suefos
son dignos de elogio, pero el tono de “Elogio de los suenos” (1972) es el de la felicidad
de la imaginacién, que nos permite hacer lo que no podemos hacer en la vigilia, porque
los suefios, al parecer, suefios son. En Fin y principio (1993), el mismo poemario que
contiene “La realidad exige”, hay otro poema cuyo titulo suele traducirse por “La
realidad”. Pero la palabra polaca para “realidad” en el primer poema es rzeczywistosc,
“realidad”, mientras que el segundo se titula Jawa, que refiere a la realidad de la vigilia.
“No estan locos los suefios / loca estd la realidad (vigilia)” (297),7% escribe Szymborska.
Es decir, como con la escritura, la no confusion de los planos hace que la conciencia de
los suenos permita la percepcion de la realidad.

Tampoco es romantica la naturaleza. En “El regreso” (1967), del mismo poemario que
“La alegria de escribir”, los pajaros vuelven demasiado temprano y mueren: “Alégrate,
razon, el instinto también se equivoca” (143). La vida es una suma de “ensayos fallidos”
(143).” Ensayo y error son la contrapartida vital de la duda, la consecuencia inevitable
del “no s€”. Y ;qué es la poesia? Frente a las concepciones romanticas de la inspiracion,
el genio y la trascendencia, lo recondito, la Verdad y el misterio, Szymboska responde en
“A algunos les gusta la poesia” (1993): “Y yo no sé€ y no s¢ y a ello me aferro / como a
un saludable pasamanos” (289).7

Por la obra de Szymborska pululan los animales, de todos los 6rdenes, junto a nosotros,
todos en el mismo plano. Es parte de su vision de mundo, correlato en algun sentido de
su concepcion de la lengua. Las cosas, los animales y nosotros estamos aqui, ahi, en este
mundo, pero las palabras se interponen. El lenguaje, natural, producto de la evolucion
biologica, para cumplir su funcion debe separarse de los objetos. Esta condicion de
posibilidad implica la necesidad semidtica de la existencia de la mentira, el autoengafio y
la falacia. Un lenguaje en el que no pudiéramos mentir, no serviria para comunicarse.
Pero las consecuencias pueden ser nefastas para nuestra semiosfera y para nuestras vidas.

Hay que desconfiar. Como sostiene J. Hoffmeyer en Biosemidtica,

"I Wyspa jest bezludna. / W zyciu nie do pojecia.
2 To nie sny sg szalone, / szalona jest jawa.
3 Ciesz sie, rozumie, instynkt tez sic myli. // Patrzy na zycie jak na odrzucane proby.
4 A ja nie wiem i nie wiem i trzymam sie tego / jak zbawiennej poreczy.
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Esta capacidad de realizar abstracciones hipostaticas, sin embargo, también conlleva un
creciente riesgo de cometer errores serios, la capacidad de ser engafiado o de mentir. Por
supuesto, todos los animales superiores poseen esas habilidades, escribe Stjernfelt, pero
“las abstracciones afiaden la posibilidad de construir enormes subdominios de discurso: el

mito, la religion, la literatura, la ciencia cuya vasta capacidad para la verdad general espeja

su igualmente vasta capacidad para las falacias generales”. (Hoffmeyer, 2013: 59)

(Qué imagen del ser surge, entonces, de la poesia de Wistawa Szymborska? En primer
lugar, una moderna, no binaria y enemiga de todo binarismo. Como dice Mitosz en “Una
leccion de biologia”, a propdsito de “Autotomia” (1972), “el poema corresponde a la
sensacion general del siglo XX, donde no hay lugar para el dualismo platonico de cuerpo
y alma ni para la gloria eterna” (Muom, 2013: 54). Agreguemos que poco lugar deja
también el siglo XXI para tales dualismos.

Segundo, la escritura de Szymborska, su manejo de la lengua, se postulan contra todo
antropocentrismo. Asi lo expresa Bitos: “Szymborska afirma la autonomia del acto
poético, pero esta autonomia permanece abierta (de ahi la modernidad de su poesia) pues
no pierde de vista, ni por un instante, la preservacion del lazo entre los seres animados y
las cosas” (230). Al mismo tiempo, la negatividad es “la sombra de las cosas y los seres
[...], la fulguracion del pasaje en tanto éste se opone al deseo del sujeto lirico de fijar
aunque mas no sea por un instante las cosas [...], todo lo que el sujeto no es, lo que ha
perdido en el curso de la evolucion de las especies” (222). Surge, entonces, decimos, una
imagen existencial del hombre: curioso, empatico con el mundo, flexible y capaz de verse
a si mismo desde la inestabilidad y movilidad de todos los puntos de vista, que
inevitablemente cambian a cada centimetro.

En resumen, el ser humano se presenta como antitesis paradojal. Pues, apelando a las
imagenes de la autora, mientras que el ser perfecto, de anatomia simple, es un “Ser sin
contradicciones, la cebolla, / la cebolla criatura bien lograda” (225),”

En nosotros hay grasas, nervios, venas,
secreciones y secretos.

Y nos ha sido denegada

la idiotez de lo perfecto (226).7

Por suerte 0 por desgracia, en este mundo asi desde siempre, imperfecto sin haber
caido, no hay lugar para oponer al hombre a la naturaleza: ambos nos equivocamos. La

perfeccion irénica de la cebolla se revela también, en tltima instancia, como escritura.

S Byt niesprzeczny cebula / udany cebula twor.
"8 W nas — ttuszcze, nerwy, zyty, / §luzy i sekretno$ci. / I jest nam odméwiony / idiotyzm doskonato$ci.
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Nos ha permitido por contraste, aunque sea fugazmente, ver la imperfeccion de la vida.
Por ultimo, debemos agregar, para no correr el riesgo de cargarle a Szymborska el
binarismo que combate, que no hay tampoco oposicion entre cosas y palabras. Asi lo
muestran la racionalidad de la anatomia en la cebolla y la contradiccidon organica de la

nuestra. Cosas y palabras se interpenetran. No es posible pensar siquiera el discurso como

opuesto a la realidad. Nunca el verbo se hizo carne, pues nunca fue otra cosa.
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La representacion del refugiado en la novela EI Hombre a ambos lados

de la pared, de Zorko Sim¢i¢

Jimena Santos (UBA)

Resumen:

El proposito del presente trabajo es analizar la novela El Hombre a ambos lados de la pared de
Zorko Simc¢i¢ en relacion con la representacion de la “identidad narrativa” (Ricoeur: 2009) de los
refugiados eslovenos, que llegaron a la Argentina luego de la Segunda Guerra Mundial. Para esto
se propone que la construccion de la figura del refugiado en la novela muestra una identidad
fragmentada por el exilio.

Este acontecimiento fue consecuencia de una guerra civil que los dividi6 como pueblo,
enfrentando al Ejército de Liberacion Nacional con la Guardia Nacional Eslovena, compuesta por
catolicos anticomunistas que apoyaban la invasion. En el contexto de posguerra, los comunistas
llevaron a cabo actos de violencia, asesinatos y deportaciones contra aquellos que consideraban
enemigos, asi muchos de ellos tuvieron que salir de Yugoslavia como refugiados politicos. Tal es
el caso de Zorko Sim¢i¢, quien llegd a la Argentina en 1948.

Posteriormente se convirtié en un autor prohibido en su pais. Sin embargo, durante su exilio
encontro la posibilidad de desarrollar su escritura sin renunciar a su identidad. Public6 en 1957 El
hombre a ambos lados de la pared en idioma esloveno. La novela recién fue difundida en
Eslovenia en 1991 luego de su independencia.

El exilio, que marcé tanto su vida como su escritura, se representa en esta obra de manera
ficcional. El narrador cuenta la historia de un personaje que por razones politicas debio abandonar
Yugoslavia y refugiarse en Argentina. Analizar la identidad narrativa del “hombre a ambos lados
de la pared” permitira comprender la construccion simbolica que se propone sobre este periodo
de la historia de los eslovenos.

El proposito del presente trabajo es analizar la novela EI Hombre a ambos lados de la
pared de Zorko Sim¢i¢ en relacion con la representacion de la “identidad narrativa”
(Ricoeur: 2009, p. 997) de los refugiados eslovenos que llegaron a la Argentina luego de
la Segunda Guerra Mundial. Para esto se propone que la construccion de la figura del
refugiado en la novela muestra una identidad fragmentada por el exilio.

En relacion al contexto historico, Molek (2013), en “La identidad eslovena en
Argentina: el caso de los refugiados eslovenos en la Argentina”, explica que este
acontecimiento fue consecuencia de una guerra civil que los dividid6 como pueblo,
enfrentando al Ejército de Liberacion Nacional con los Defensores del Hogar eslovenos
(domobranci), organizacion compuesta por catolicos anticomunistas, que se alié con los
invasores: “Parte de este grupo conformaria tras la Segunda Guerra Mundial el grupo de
refugiados que arribaran la Argentina” (p. 43).

Desde 1947 llegaron a este pais “...algo menos de 7.000 exiliados eslovenos...” (Kos:
2014, p. 175), que se vieron obligados a abandonar su tierra debido a las persecuciones

politicas, actos de violencia, asesinatos y deportaciones que llevaron a cabo los
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comunistas contra quienes consideraban sus opositores. Tal es el caso de Zorko Simcic.
Kos (2014) detalla que este autor naci6 en el 1921 en la ciudad de Maribor. Se desarrolld
profesionalmente como narrador, dramaturgo y ensayista. Comenzo a estudiar pedagogia,
pero luego de la ocupacién alemana en 1941 debid terminar su formacion en Ljubljana.

Segun Iglichar (2019), en 1942 los italianos llevaron a Zorko como prisionero al
campo de concentracion de Gonars, donde fue posteriormente liberado por problemas de
salud. Ademas, cuenta que, si bien no se uni6 a la Guardia Nacional durante la guerra,
sus hermanos si pertenecian a ella. Uno de ellos, llamado Mirko fue asesinado en una
emboscada realizada por los partisanos en la zona de Primorska. A su otro hermano,
Drago, lo vio por ultima vez antes de abandonar Yugoslavia y no logré convencerlo de
que se vaya con ¢él. Poco tiempo después, cuando se encontraba en Roma, se enterd que
los comunistas lo tomaron prisionero junto con otros miembros de la Guardia Nacional y
lo asesinaron.

Kos (2014) explica que Sim¢i¢ logré salir de Yugoslavia en 1945. Primero debio
refugiarse en Carintia y después en Italia, especificamente en Roma y en Trieste.
Finalmente, en 1948 emigré a la Argentina y permanecio hasta 1994, donde desempeild
en un papel importante para la cultura eslovena, dirigiendo la revista Meddobje
(Entresiglo)’’. Luego de su exilio, form¢ parte de los “autores emigrantes” (Kos: 2014,
p-172) y se convirti6 en un escritor prohibido por el gobierno comunista.

Durante su exilio en Argentina encontrd la posibilidad de desarrollar su escritura sin
renunciar a su identidad. Asi publico en 1957 en idioma esloveno El hombre a ambos
lados de la pared, que logré ser difundida en Eslovenia recién en 1991, luego de su
independencia. Sim¢i¢ regreso por primera vez a su patria en el afio 1993 y un afio mas
tarde se radico definitivamente.

Como se puede observar el exilio no solamente marco la vida de Sim¢ic¢ sino también
su escritura. Aunque EI hombre a ambos lados de la pared no es una autobiografia, es
inevitable advertir que se vali6 de ciertas experiencias personales para crear esta ficcion.

Segun el concepto de “identidad narrativa” (Ricoeur: 2009, p.997), la intencidn, tanto
de un individuo como de una comunidad, de reflejar su pasado en la narracion se relaciona
con la construccion de su propia identidad. La memoria pretende alcanzar el recuerdo
pero éste, al estar ausente, necesita del “decir del relato” (Ricoeur: 1999, p. 97). Por lo

tanto, en los textos se crea la identidad narrativa a partir de un proceso mediante el cual

7 Segin Rant (2008), revista de cultura general publicada por semestralmente por la Accién Cultural
Eslovena, de la cual Sim¢i¢ forma parte como uno de sus miembros fundadores.
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la memoria permite la continuidad del pasado y, la escritura como medio de
representacion, lo reconstruye de manera simbolica.

En este sentido, el proceso migratorio esloveno producido luego de la finalizacion de
la Segunda Guerra Mundial se representa simbdlicamente en la novela a través de la
historia de un refugiado, cuyo nombre se desconoce y que por razones politicas debe
abandonar Yugoslavia y emigrar a la Argentina.

El narrador comienza a contar la historia del protagonista a través de lo que Ricoeur
(2009) denomina como ‘“variaciones imaginativas” (p. 817), es decir, la ficcién no se
desarrolla de manera lineal sino que el relato se encuentra fragmentado en dos lineas
temporales: la historia antes y después del exilio. En el comienzo de la novela, el narrador
ubica al lector en el tiempo y el espacio del presente de la narracidon, afio 1950 en
Argentina. Desde este punto emerge: “Como si fuera ayer...” (Sim¢i¢: 2014, p. 19) el
pasado del protagonista.

Durante la guerra civil, los comunistas asesinaron a su hermano, miembro de los
Defensores del Hogar y persiguieron al protagonista, obligandolo a huir de Yugoslavia.
El exilio es una experiencia fundacional en el personaje, pues se transforma en un

refugiado:

No habia quedado nada del hombre que era; tal vez algunos recuerdos y la sensacion de
que, dentro de ¢él, habia nacido un ser nuevo, inquieto, al que el tiempo de guerra habia
manifestado no sélo lo efimero de todo lo edificado por el hombre y creado por Dios, sino

también la inestabilidad de las convicciones, de los deseos y de las busquedas personales.
(Simgi¢: 2014, p. 42)

Este nuevo ser posee una identidad fragmentada entre su pasado y su presente. Ahora

bien, por qué plantear una fragmentacién y no un “desdoblamiento del héroe” (Kos: 2014,

p. 176). Esto se debe a que esa separacion violenta de su lugar de origen provoca una

pérdida de certezas sobre el territorio y su identidad:

Dos tierras extranjeras, pero ninguna patria... Resultaba que el pasado era la época del otro
lado de la linea. Y hacia tiempo que ese otro lado no significaba “alli donde me fue tomado
algo”, sino alli donde resultaba dificil dudar de cualquier cosa y donde resultaba dificil no
tenerlo claro, sobre todo con respecto a uno mismo. Como si el gran caos del mundo hubiera

empezado solo el dia en el que todo en ellos dio un vuelco. (Simci¢: 2014, p. 43)

A partir del momento en que se ve obligado a abandonar su pais, pierde también su
libertad de decidir sobre su propia vida. Por lo tanto, comienza el desorden y la confusion

de sus pensamientos y de sus emociones. Siente que no pertenece a ningun lugar.
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Sin embargo, esta experiencia no solamente forma parte de su historia personal sino
también de la de su familia que, como la de muchos eslovenos, habia sufrido las
consecuencias de otra ocupacion extranjera. Asi, mientras el protagonista ordenaba la

biblioteca de su casa junto a su hermano, abrié un libro donde su madre habia dibujado

su exilio junto con sus dos hijos y donde habia escrito la palabra refugiado:

...una mano femenina insegura dibujo con un lapiz rojo su viaje de refugiada desde Trieste,
pasando por Ljubljana, Zagreb y Budapest, hasta Viena. Entre las hojas habia [...] como
un registro para especificar la ocupacion, con la palabra “refugiado”. ;Cémo fue capaz de
andar media Europa, ella, que nunca antes habia salido siquiera de su pueblo natal? ;Y con
dos nifios en brazos? El no recordaba nada de aquellos tiempos [...] Aquello debi6 de
ocurrir cuando su padre habia ido a por ella a Viena para trasladarla junto con sus dos nifios

del campo de refugiados a la joven monarquia yugoslava. (Sim¢ic¢: 2014, pp. 39/40).

Al ser un nifio, no recuerda esta experiencia, pero se hace presente a través del “decir
del relato” (Ricoeur: 1999, p. 97) de su madre. La cita hace referencia a la ciudad de
Trieste que esta ubicada al norte de Italia y que forma parte de la frontera italo-eslovena.
Verginella (2005) sefiala que en esta zona se desarrollaron conflictos por el espacio, la
pertenencia y la identidad de las distintas comunidades que la habitaban. Italia habia
tomado posesion de estas tierras a las que denominé “Venezia Giulia” (Verginella: 2055,
p. 249) y tras su anexion se puso en funcionamiento el “fascismo de frontera” (Verginella:
2005, p. 251) definicion implementada para referirse a las politicas de intimidacion y
violencia contra las minorias que eran consideradas un problema para la italianizacion,
entre ellas la de los eslovenos que vivian alli.

Por lo tanto, el exilio que ya estaba presente como huella en la historia familiar y de
su pueblo, contintia en su presente como una pesada herencia. Asi, su vida sentimental se
ve afectada, ya que se debate entre la preservacion de su matrimonio y la relacion
sentimental que mantiene con Katja, una mujer del bando enemigo. Ella es su amante vy,
a su vez, representa una amenaza, dado que se expone al peligro de ser atrapado. Asi el
narrador cuenta estos sentimientos encontrados: “...esta relacion suya con Katja a la que
podria odiar en este momento y a la que, también, no podria no quererla justo al mismo
tiempo, es la ldmina mas oscura de todas” (Simci¢: 2014, p. 130). Como solucién a su

tormento, intenta olvidar los recuerdos de ella y de todo el tragico pasado que representa:

Para él, ella solo era un recuerdo misterioso e intrigante de algo inmerso en lo desconocido,
un ser que una vez, en un triste anochecer, se habia cruzado en su camino con una larga y
extrafia mirada. S6lo mucho después, justo cuando menos queria pensar en el pasado, le
acudian, de vez en cuando, los recuerdos que tenia de ella. (Simcic: 2014, p. 38).
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Se presenta al olvido como una herramienta de seleccion de la memoria para aliviar la
pérdida tanto de su lugar como de su identidad. Sin embargo, no lo logra y esto produce
consecuencias en su desenvolvimiento en el mundo. Cuando llega a la Argentina no toma

rapidamente conciencia de su condicién como refugiado y le cuesta integrarse al nuevo

lugar. Se siente perseguido y amenazado por su pasado, asi dice el narrador:

Aun no habia perdido el miedo a hablar del pasado, aun le invadia la desagradable
sensacion que se habia apoderado de €l en los dias de la guerra en Yugoslavia y que no le
abandono ni siquiera luego, cuando deambulaba libre por Europa. No queria hablar ni de
si mismo ni de sus seres cercanos y, cuando conocia a extranjeros, siempre tenia preparados

un nombre ficticio y una direccion falsa. (Simci¢: 2014, p. 9)

El miedo le impide relacionarse con nuevas personas y contarles su historia, incluso
oculta los rasgos de su verdadera identidad, como su nombre y direccion. El narrador se
pregunta: “...por qué siempre queria ponerse detrds de las cosas como si pasara al otro
lado de la pared...” (Sim¢i¢: 2014, p. 44). Esta imagen representa el ocultamiento y el
miedo a que su historia no sea comprendida por otros.

Esta sensacion no solamente la siente con los desconocidos sino también con aquellos
que aun viven en su pais, pues cree que aun siendo compatriotas no podrian comprender
su nueva identidad. El tejido social est4 dividido, producto de la intensidad de los hechos
de la guerra civil y de las posiciones encontradas de los habitantes. En este sentido,
existian quienes creian que el Frente de Liberacion Nacional acabaria con los afios de
sometimiento del dominio extranjero y quienes “...consideraban a los partisanos de Tito
como nuevos ocupantes...” (Verginella: 2005, p. 253).

Esta fragmentacion ideoldgica se evidencia cuando intenta escribir una carta a un
amigo esloveno. Por un lado, comienza a tomar conciencia del peligro que implicaria
hacerlo pues su mensaje podria caer en manos enemigas. Por otro lado, siente que no
queda ningln afecto en su pais de origen que pueda simpatizar con su situacion, ya que
aunque compartan la misma lengua no se comprenderian.

Lo mismo le sucede al protagonista cuando se encuentra con Bergant, el hermano de
Katja, que estaba de viaje por Buenos Aires. Esto le causa temor, pues ideologicamente
pertenecen a bandos contrarios y también lo incomoda porque se siente incomprendido.

Por eso cuando su compatriota le pregunta si continta siendo un refugiado, piensa:

jComo si uno pudiese dejar de ser un refugiado! “Cada uno de nosotros sera un refugiado
siempre”, quiere decir, “aunque vuelva a casa; so6lo que antes era un refugiado entre

extrafios y ahora lo es entre su propia gente”. (Sim¢ic: 2014, pp. 48/49).
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Cuando se atreve a confesarle que su condicion es perpetua y constitutiva de su ser,
Bergant lo cuestiona: “Si es asi, entonces, ;qué nacionalidad tienes ahora?...” (Simci¢:
2014, p. 50). A lo que éste responde furioso: “...Soy esloveno aunque no nos entendamos
hablando la misma lengua. jNo! jAl contrario! En este momento hablamos lenguas
diferentes...” (Simci¢: 2014, p. 50). No renuncia a su identidad como esloveno, pero
admite que las diferentes posturas ideologicas los dividen como pueblo y que a pesar de
compartir el idioma no pueden comprenderse.

En el personaje se produce un proceso de identificacion con los de su misma condicion
de refugiado. La vehemencia con la que lleva a cabo la defensa de su nueva condicion
evidencia un cambio cuando deja de expresarse en primera persona del singular para
hacerlo en primera persona del plural: “Somos muchos, hablamos lenguas diferentes,
usamos las extranjeras porque no sabemos las del otro, pero compartimos la misma
opinidn sobre estos asuntos. Pensandolo bien, tenemos nuestro propio estado...” (Sim¢ic:
2014, p. 50). La utilizacion de este “somos” lo identifica con otros refugiados y lo separa

de las personas que no pasaron por esta experiencia.

Conclusion

En la novela se representa la identidad fragmentada de un refugiado esloveno, que
debid abandonar su pais de origen y que llegd a la Argentina luego de la Segunda Guerra
Mundial. Esto se pudo observar a través de las variaciones temporales del relato del
narrador, quien contaba cémo era la historia del personaje antes y después de su exilio.

La fragmentacion produce un sentimiento de pérdida y se plantea una vision afligida
del refugiado como un personaje solitario, descreido, miedoso y preocupado. Sin
embargo, la experiencia compartida del exilio y el animo de unificacion crea un
sentimiento de pertenencia y muestra un deseo por encontrar “...el sentido de la propia
vida por si sola” (Sim¢i¢: 2014, p. 43), como forma de apafiar el dolor.

Este es el mismo dnimo de organizacion que demostraron los eslovenos que llegaron
a la Argentina luego de 1947. Estos se distinguieron por: “...un proceso identitario
especifico y diferente del resto de los desplazamientos eslovenos: su autoadscripcion
identitaria como refugiados desplazados forzosamente de su tierra natal” (Molek: 2013,
pp. 36/37). En este sentido, Sim¢i¢ es una figura importante para el desarrollo del
“milagro esloveno en Argentina” (Kos: 2014, p.175), es decir, del proceso cultural
organizado por aquellos que llegaron en el periodo de posguerra y que tuvieron como
objetivo conservar su identidad aun fuera de su pais de origen. En el caso de esta novela,
tanto su contenido como su contexto de publicacion evidencian los lazos politicos y
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culturales creados entre Argentina y Eslovenia. Ademas, muestra un gesto de lucha contra

la prohibicion y una necesidad por conservar la identidad eslovena como una manera de

reparar el tejido cultural rasgado.
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Miserias de lo real, poéticas de lo espectral: reflexiones en torno a lo

fantastico en Theodor Storm e Ivan Turguéniev

Ricardo Andrade (UBA)

Resumen:

La dimension de lo fantdstico revela, con su extrafiamiento de la realidad social y de la
subjetividad, las estructuras enajenadas en las cuales los sujetos se desenvuelven. A la luz de esto,
no es de extrafar la fascinacion y el interés que suscitd entre algunos escritores realistas del siglo
XIX dicho subgénero literario ya que, a través de las formas reprimidas de la civilizacion, se
esboza una critica radical a la incipiente sociedad capitalista. Lo fantastico, en este sentido, tiene
intima relacion con una concepcion pesimista y desamparada del sujeto: los fantasmas, las
transformaciones bestiales o lo grotesco sefialan el eclipse de la nociéon de lo humano entendida
de forma meramente positiva y unilateral. Para comprender este fenomeno, en donde lo humano
y larazén quedan en suspenso, la presente ponencia se detendra en dos figuras claves del realismo
del siglo XIX: Theodor Storm e Ivan Turguéniev. Esta seleccion no es fortuita, ya que ambos
autores no solo analizan los conflictos sociales e historicos que presenciaron en Alemania y en
Rusia, sino que también los une una amistad personal y literaria llamativa. Si bien los estudios
sobre las Novellen fantasticas de Storm lo han consolidado como un importante representante del
subgénero, es cierto que esta faceta de la produccion literaria de Turguéniev no es tan popular
como sus obras mas emblematicas. En este sentido, la presente ponencia busca trazar afinidades
y diferencias (mediadas por lo social) entre ambas poéticas, al mismo tiempo que aspira a darle
una importancia mayor a esta vertiente en el caso del escritor ruso.

Los debates en torno al concepto de lo fantastico son vastos. Antes de hacer un
acercamiento a Storm y a Turguéniev, vale la pena precisar qué se entiende por esta
nocion. Dentro de la tradicion alemana, una interesante definicion (que funciona también

como una marca de diferenciacion) la ofrece Winfried Freund cuando sefala que

Lo maravilloso es fundamentalmente constructivo y optimista. Mira a las personas y su
mundo desde la perspectiva de la esperanza en la felicidad y la redencion. Lo fantastico,
sin embargo, es fundamentalmente destructivo y pesimista. Mira a las personas y su mundo
desde la perspectiva del miedo al horror y la catastrofe. Si los cuentos de hadas crean
paraisos irreales de realizacion de deseos, la literatura fantastica crea horrores irreales de

desesperacion. (Freund 1999: 165)

Horror y catastrofe en un mundo secularizado por el pesimismo: lo fantastico,
entendido desde este punto de vista, es un acercamiento al fracaso de la razon de dominio
caracteristica tanto del capitalismo del siglo XIX como de una sociedad burguesa proclive
al control de sus propias emociones. Los horrores que nacen de una realidad plenamente
deformada por la represion y las dinamicas econdémico-sociales derivan en unos
individuos subsumidos en una totalidad fatidica: la muerte, las transformaciones extrafas

y lo sombrio se apoderan de una cotidianidad alejada del porvenir y la redencion.
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A la luz de esto, lo fantastico abre las puertas a un mundo al borde de la ruina. Para
ahondar en esa situacion limite donde se desdibuja la existencia, vale la pena detenerse
en un cuento de Turguéniev cuyo sugestivo titulo es Fausto (relato en nueve cartas),
publicado en 1857. La concepcion realista sobre los problemas sociales de la pequeiia
burguesia rural rusa, anudada a una indagacion sobre los impulsos destructivos por medio
de lo fantastico, revelan las miserias ideoldgicas que sostienen a una clase social que
busca vincularse con los valores liberal-ilustrados de Occidente. La forma epistolar
sugiere, de antemano, una voz Unica que narra los acontecimientos desde una subjetividad
asediada por lo extrafio y por el derrumbamiento: el papel de lo que Martinez y Scheffel
(2011: 85) denominan, en el ambito de la narratologia, como psiconarracion
(Bewusstseinbericht) es determinante en cuanto el personaje, Pavel Alexandrich B, se ve
sumergido en el terror ante lo espectral. Lo espectral, sin embargo, esta mediado por una
serie de elementos que denotan la destruccion de la vida individual a través del imperativo
social y la autoridad. Antes de avanzar en este punto, conviene sefialar brevemente la
trama del cuento para entender el por qué de esta aseveracion. El regreso del personaje a
la aldea de su juventud, en donde conoce y se enamora de la joven Viera Nikoldievna,
estd marcada por el reencuentro con esta mujer nueve afios después. Casada ya y con la
firme idea de vivir en un hogar pequefio burgués, este mundo se desploma cuando, en una
velada, Pavel Alexandrich B le ofrece leer a la joven el Fausto de Goethe: la literatura
trastorna, de manera progresiva, los valores sociales e individuales de Viera hasta el borde
de la locura. jPor qué una aparentemente simple lectura causa ese efecto devastador? En
la segunda carta, Pavel Alexandrich rememora la historia de desgracia, crimen y opresion
que corroen tanto a la joven como a su familia. La madre de Viera, la sefiora Eltsova, la
educa en la negacion de la imaginacion poética, es decir, en el cercenamiento de la
experiencia estética emancipatoria. El narrador evoca las tendencias maniéticas de dicho

personaje y, en un intento por obtener una explicacion sobre ello, Eltsova dice:

—Dice usted que leer obras poéticas es provechoso y agradable —opiné por fin—. Y0 pienso
que en la vida es necesario elegir tempranamente entre lo provechoso y lo agradable, y una
vez que la decision se ha tomado, hay que mantenerla para siempre. También yo alguna
vez quise aunar una y otra cosa. No es posible, conduce a la ruina o a la trivialidad
(Turguéniev 2010: 273).

A lo cual el narrador llega a la conclusion de que “Si, esa mujer era una criatura
sorprendente, un ser honesto, orgulloso, no exento de fanatismo, y supersticioso a su
manera. —Temo a la vida —me dijo una vez” (Turguéniev 2010: 274). Estas lineas

concretas apuntan al pensamiento anquilosado de la pequena burguesia, en donde todo
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acto de liberacion por medio de la experiencia artistica es visto como algo vano y estéril
en términos practicos e intelectuales. De ahi que el temor a la vida se transforme en una
ideologia que anula toda posibilidad de una formacion sentimental: en la negacion de las
pasiones, el sujeto pequefio burgués puede realizarse por medio de la deformacion de su
propia vida. El espacio literario conduce a la ruina porque revela el sinsentido de los
valores sociales y la profunda soledad que asecha a los individuos en su cotidianidad. En
este sentido la literatura, desde el punto de vista de Turguéniev, tiene la potencialidad de
desarticular la vida pequefio burguesa por medio de la consciencia tragica y lo inexorable.

Esta consciencia tradgica estd marcada por la desfamiliarizacién del mundo, elemento
central de lo fantéstico. Para profundizar en esta idea, vale la pena tener en consideracion
el complejo concepto de ostranenie de Viktor Shklovski, segun el cual “los
procedimientos del arte son el de la singularizacion de los objetos, y el que consiste en
oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duracién de la percepcion. El acto de
percepcion es en arte un fin en si y debe ser prolongado. El arte es un medio de
experimentar el devenir del objeto: lo que ya esta “realizado” no interesa en el arte”
(Shklovski 1978: 60), ya que lo “realizado”, en el cuento, es el mundo burgués que debe
ser destruido por lo espectral como devenir. En este sentido, no es fortuita la eleccion de
la obra de Goethe por parte de Turguéniev: lo faustico evoca la caducidad de la vida a
través de las formas miticas, al mismo tiempo que introduce las contradicciones de
Occidente en el pensamiento de la pequefia burguesia rusa del periodo. El conocimiento
de un mundo radicalmente distinto al impuesto de manera opresiva por Eltsova conduce
a Viera a la constatacion de que su existencia, mediada por la exigencia social, contiene
en si la infelicidad y la negacion de sus propias aspiraciones. Si la recuperacion de lo
mitico conduce a la muerte del mundo pequerio burgués, el precio de dicha liberacion es
el propio perecimiento. Ya esto se manifiesta en la novena carta cuando Viera
Nikolaievna, después de confesar su amor y besar a Pavel Alexandrich B, observa como

el fantasma de su madre hace aparicion:
—Mire — me dijo con voz trémula—, ;jno ve nada?
Giré con rapidez.
—Nada. ;Acaso usted ha visto algo?
—Ahora no, pero lo vi.
Su respiracion era profunda e irregular.

—;Quién? ;Qué?
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—Mi madre —dijo ella con lentitud, y todo su cuerpo comenzé a temblar. También yo me
estremeci, como si el frio se hubiera abatido sobre mi. De pronto senti espanto, como si

fuera un delincuente. ;Acaso no lo era en ese momento?
—ijCéalmese! ;Qué le sucede? ;Puede explicarlo mejor?

—iNo, por amor de Dios, no! —me interrumpio, agarrandose la cabeza—. Esto es una locura.
Me he vuelto loca. Con esto no se puede jugar. Es la muerte. Adids. (Turguéniev 2010:

312)

Ante la posibilidad de una vida no-cercenada, lo espectral emerge como un castigo de
caracteristicas social-divinas. Lo espectral hace claudicar toda oportunidad de una vida
basada en los afectos. En este sentido, el fantasma que observa Viera no solo es el de su
madre, sino el de la propia sociedad pequefio burguesa que demanda el sacrificio de razéon
y de la vida para sustentar su propia dinamica de deshumanizacion. Que el narrador Pavel
Alexandrich se conciba a si mismo como un delincuente delata que las relaciones sociales
mediadas por la autenticidad fracasan y son penadas por una totalidad espectral que
domina a los individuos hasta reducirlos a potenciales criminales. Se es delincuente en la
medida en que, tanto el espacio literario como los sentimientos, cobran una relevancia
fundamental en la vida social. Lo fantéstico, desde el punto de vista de Turguéniev en
este cuento, se manifiesta en el momento en que los individuos resquebrajan el orden
existente a costa de sus propias vidas. Por ello, cobra un singular sentido las ultimas
palabras que profiere Viera ante Pavel Alexandrich en su lecho de muerte: “;Qué quiere
en este sagrado recinto?” (Turguéniev 2010: 318). Mimetizada ya con la lectura del
Fausto (topico recurrente en las novelas realistas del periodo), la evocacion de lo sagrado
sella la claudicacion de los personajes ante una fuerza que va mas alla de ellos y que no
puede ser desarticulada: la concepcion destructiva de las relaciones interpersonales es
hipostasiada mediante lo fantastico justamente para descubrir las miserias ideoldgicas que
anidan en ellas en una sociedad jerarquizada por los valores del renunciamiento. Esto se

hace mas palpable al final del cuento, en donde Pavel Alexandrich dice que

Mi experiencia de los tltimos afios me ha dado una certeza: la vida no es broma o
entretenimiento, tampoco es placer. Es una obra esforzada. Renunciamiento, continuo
renunciamiento, he aqui su oculto sentido, la solucién del enigma. No es la concrecion de
las ideas y los suefios, por elevados que sean, sino el cumplimiento del deber, aquello a lo
que deben dedicarse los hombres. Si no se someten a si mismos a las férreas cadenas del

deber no pueden llegar al final de su camino sin caer. (Turguéniev 2010: 320)
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La ideologia espectral de la pequeiia burguesia condena a los sujetos a vivir en las
cadenas de un deber que atenta contra la propia dicha. Que el personaje mencione estas
palabras implica que los espectros se han transformado en una totalidad de la cual no
puede escapar: la opresion de una sociedad mediada por el fanatismo, el castigo y la
vigilancia anulan toda capacidad de concretizar los afectos. En el sometimiento a si
mismos se halla el triunfo de una muerte en vida, en el cumplimiento el sacrificio por
mantenerse de pie ante los espectros que, en asecho, observan la renuncia a la plenitud de
los individuos.

Llegados a este punto, conviene acercarse a una figura importante de lo fantastico en
el ambito de la literatura alemana: Theodor Storm. Amigo intimo de Turguéniev, el autor
aleman también desarrolla, a través de la catastrofe y el espanto, una critica aguda al auge
de una burguesia proclive a la deshumanizacion. Una de las diferencias fundamentales (y
que veremos a continuacion) de ambas poéticas fantasticas estriba en que, en Storm, la
critica al sistema capitalista es mucho mas visceral y palpable que en Turguéniev. Esto se
debe a un desarrollo acelerado del capitalismo monopolista con sus caracteristicas
destructivas y egoistas y a la creciente prusianizacion de la vida social en Alemania. Para
profundizar en estos problemas, la Novelle titulada E! serior consejero publico (1881)
demuestra cémo el concepto de familia y de comunidad se corroen hasta quedar
deformados por la miseria que produce la posicion social y econdmica. La trama de esta
obra se desenvuelve, especialmente, en las desgracias de la familia Sternow. El consejero
publico Sternow es descrito por el narrador como un oso bailarin (Storm 2007: 69), lo
que demuestra ya el proceso de bestializacion y la brutalidad con que se conduce hacia
los demas. La animalizacion del funcionario no es fortuita: Storm observa como el auge
de una burguesia deshumanizada culmina con una regresion violenta hacia estadios en
donde lo civilizatorio queda relegado en pos de una exaltacion contradictoria del afan de
dominio y de una irracionalidad mortifera. Afin con esto, el narrador describe un ritual

siniestro de este funcionario:

Habia un armario con forma de un altar, que el consejero habia hecho construir
estrictamente a partir de sus propios bocetos. Al pie de la cruz negra que formaban los
listones de madera, se encontraban los simbolos de la muerte: calaveras y tibias, talladas
en madera de haya con un repugnante naturalismo; mas abajo, de modo tal que fuera posible
operarla comodamente desde la silla colocada ante ella, se veia una armoénica de cristal, a
la derecha de esta se encontraba una ponchera de plata repujada. Cuando, por la noche, los
vecinos oian los sonidos de la arménica desde sus patios o jardines —y esto ocurria varias

veces por semana en mitad del verano—, sabian que ya no podrian pensar en dormir antes
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de la medianoche; pues el sefior consejero publico se encontraba sentado ante su altar, y
tocaba su instrumento favorito; pero no solo se limitaba a tocarlo, sino que ademas cantaba.

(Storm 2007: 71-72)

El egoismo, la exacerbacion de la irracionalidad capitalista y el tormento a la
comunidad que el funcionario ha hecho como su modus vivendi es consagrado a la muerte.
La jerarquia y la miseria de los “valores” burgueses conllevan a una ritualizacion de la
violencia y a la carencia de limites, en donde el poder es glorificado sobre la existencia
de los otros (y, como se verd, incluso sobre la propia familia). El canto y la musica de
Sternow es una obertura a la tragedia de la naciente sociedad capitalista alemana. Asi
como la transformacion regresiva es un elemento de lo fantastico, lo siniestro es la
desnudez de una cotidianidad totalmente ensombrecida por el frenesi de lo tanatico que
descansa en las estructuras sociales. Sin embargo, en esta Novelle de Storm las
transformaciones a insectos, animales y entidades oscuras del folclore no se circunscriben
solo al funcionario. Es lo que sucede con dos figuras importantes dentro de la obra: el
ayudante (podriamos decir también el sirviente), al que Sternow denomina como Kdfer
(insecto) y la hija del funcionario, Sophie Sternow.

La descripcion que hace el narrador de la chica es llamativa:

“La hija de una madre muerta”: en una ocasion, habia escuchado que una dama anciana y
refinada designaba de esta manera el aspecto de la muchacha; mi fantasia fue ahora mas
lejos: poco tiempo antes habia leido, en un libro inglés, acerca de las willis, que en la
penumbra flotan sobre las tumbas; desde ese momento, solo me representaba a aquellos
espiritus bajo la forma de una palida Phia Sternow; pero, también inversamente, la nifia

quedo impregnada con algo de aquel palido destello de los cuentos de hadas (Storm 2007:
81).

La referencia a las willis, entidades afines a los elfos pero circunscritas a los &mbitos
del cementerio, la danza y la jovialidad de la muerte, demuestran como la realidad
empieza a trastocarse por la irrupcion de las formas miticas. Esta irrupcion, en pleno auge
de la sociedad capitalista y positivista, sefiala la insuficiencia de la razén para dar cuenta
del desmoronamiento del mundo. Que la chica quede impregnada de una irrealidad como
es el cuento de hadas no designa un aspecto positivo, sino el estancamiento en la
imaginacion arcaica en medio de una industrializacion feroz y una deshumanizacién de
las relaciones interpersonales. A esto se debe afiadir la sutil ironia con que Storm
transgrede el propio subgénero de lo maravilloso para evocar la descomposicion de la

familia burguesa. Como senala Miguel Vedda en referencia a esto:
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Si es licito interpretar El sefior consejero publico como una fabula inversa, en la que los
hombres se comportan como animales, también lo seria ver en esta obra una distorsion
caricaturesca de las formas tradicionales de la saga o el cuento maravilloso [Mdrchen].
Autorizan una interpretacion semejante ya los hechos de que Sternow sea designado como
un ogro y un monstruo, y de que su hija aparezca como un fantasma; pero también las
circunstancia de que esta novela corta subvierta las aspiraciones mas elementales del

Mrchen. Forma esencialmente utdpica, el cuento maravilloso busca configurar un mundo

en que puede el hombre realizar sus posibilidades mas altas, atrofiadas en el mundo real.

(Vedda 2007: 29)

Lo que destaca las transformaciones en ogro o en fantasma es el triunfo del mundo
atrofiado. Lo fantastico, mas que apuntar hacia lo utopico o la realizacion de los
individuos, indica el fracaso de la civilizacidon como anhelo de una existencia humana
plena. El aire etéreo de Phia Sternow es el predmbulo a su propia desgracia, es decir, al
abandono de su padre, la relacion ambivalente con Kdfer (no queda del todo claro si abusa
de ella) y la decision final de suicidarse junto al hijo recién nacido producto de dicha
“relacion”. Es interesante que el narrador, al ver por ultima vez a la joven, mencione que
“me parecid que, detras de mi, la puerta se cerraba tal como si yo hubiese dejado a la
joven en una cripta” (Storm 2007: 116).

Que la casa, el nacleo central en donde lo individual y lo social confluyen, se
transforme en una cripta denota la muerte de lo comunitario y el desarraigo de los sujetos
en el capitalismo monopolista alemén. Lo que contiene el hogar, entonces, son espectros
que se disuelven en la infelicidad y la tragedia. Lo tragico no puede ser contenido por las
esclusas y los diques que el funcionario Sternow usa, en términos simbdlicos y materiales,
para dominar la naturaleza humanay el mar. Si el dique designa proteccion y salvaguarda
por medio de la razén técnica, la casa-cripta es la constatacion de la ruina de la vida
intima: el cementerio como trayecto y liberacion negativa es lo que queda en medio de la
bestializacion y las fantasmagorias. En este sentido, el suicidio de la joven Sternow, mas
que un acto laudatorio, afirma la tragedia de una vida consumida por la desesperanza y el
miedo a la creciente prusianizacion de los afectos, esto es, a la claudicacion ante la
barbarie y a la burocratizacion de la irracionalidad.

Esto se hace mas evidente al final del relato, en donde el narrador sefiala que:

Phia Sternow reposa junto a su madre, que murio casi a la misma edad, pero sin una similar
ofensa de la opinion publica; tal como pude verificar luego, descansa bajo aquella olvidada
colina sobre la cual yo habia encontrado una vez aquella corona de primulas. No se

convirtié en una willi, solo en una sombra condenatoria (Storm 2007: 119).
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Desacreditada por la opinidon publica inclusive después de su suicidio, el sistema de
des-valores del mundo burgués la transforma en una sombra. El palido destello del mundo
de cuento de hadas (desde el cual el narrador la habia situado en su primera descripcion)
deviene en una pesadilla condenatoria: la joven Sternow encarna la maldicion del triunfo
del capitalismo sobre la vida de los individuos. Ya la propia opinién publica demuestra
la deformacién de la comunidad por los prejuicios exigidos de la moral burguesa. Ante la
tragedia de una vida desarticulada por el abandono y la irracionalidad del funcionario, la
comunidad termina por estigmatizar la memoria de la joven, dando a entender de este
modo que, aungue los individuos se vean despojados de todo sentido y de su vida, el lugar
para una comprension profunda de los motivos sociales de dicha destruccion es negado
de antemano por la moral transformada en paralisis y ceguera.

Finalmente y para concluir, las poéticas espectrales de Turguéniev y Storm, a pesar de
su diferencia de tiempo, destacan un aspecto central: la descomposicion de los individuos
y de la sociedad a través de unos “valores” enraizados en la jerarquizacion, la
irracionalidad y la ceguera ideologica. Lo fantastico, en ambos autores, funciona entonces
como un mecanismo para demostrar hasta qué punto el proyecto de una civilizacion
enmarcada en una normatividad asfixiante se transforma en un camino seguro hacia la
muerte y la supresion de la libertad. Al convertirse en espectros los individuos, lo que
queda es la tristeza de un mundo que se desploma. Este desplomarse, esta irrupcion del
espanto es lo poético en ambos autores y el drama de los individuos que ven sus vidas

sometidas a los fantasmas de la desesperacion.
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El motivo de la resurreccion en algunas escenas de la literatura de

Vladimir Maiakovski y de Aleksandr Iaroslavski

Erica Brasca (IECH, UNR-CONICET)®

Resumen:

El pensamiento de Nikolai F. Fiédorov, considerado como la base sobre la que se ha desarrollado
el cosmismo ruso, tuvo eco no solo en filosofos y cientificos sino también en escritores que fueron
sus contemporaneos y en posteriores. En este sentido, es posible observar ciertas ideas cosmistas,
tales como la inmortalidad, la resurreccion, los viajes interplanetarios, en algunas
representaciones literarias. En este trabajo, nos proponemos contrastar el motivo de la
resurreccion humana via criogenia en algunas escenas de la literatura rusa posrevolucionaria,
particularmente, en aquellas escritas durante el periodo de la Nueva Politica Economica (NEP),
que se extiende desde el afio 1921 hasta 1928. En esa direccion, y deteniéndonos en apenas dos
momentos, tomaremos producciones, por un lado, de Vladimir V. Maiakovski —haciendo especial
énfasis en Kzon (La chinche), pieza teatral satirica escrita en 1928 y estrenada en 1929, pero
también teniendo en cuenta algunos poemas escritos en ese periodo— Yy por otro lado, de los
anarcobiocosmistas Aleksandr B. laroslavski y Sviatogor (Aleksandr F. Aguienko). Del
biocosmismo, tendencia literaria cuyos antecedentes derivan en parte del cosmismo y del anarco-
universalismo, se tomaran textos tanto poéticos como programaticos, centrandonos en /losma
anabuosa’® (Poema de la anabiosis) (1922) de laroslavski.

Desde finales del siglo XIX se desarroll6 en Rusia la tendencia cosmista de la filosofia,
cuyas filas estuvieron conformadas, fundamentalmente, por cientificos y pensadores,
como N. Fiédorov, V. Muraviov, K. Tsiolkovski, A. Chizhevski, entre otros. A partir de
la década de 1920, las ideas cosmistas coexistieron con aquellas que se habian propagado
con rapidez desde el triunfo de la revolucion de 1917, ideas acerca de transformaciones
que conducirian hacia el comunismo (Ceménosa 10). Nos interesa, entonces, rastrear en
la literatura posrevolucionaria de esa década el motivo de la resurreccion humana de
procedencia cosmista.

Los aportes filosoficos de Nikolai F. Fiodorov, que dieron lugar al complejo programa
del cosmismo ruso, giraron en torno al problema de la muerte, y sus postulados se
reunieron en la propuesta de la “tarea comin”®. Entre sus propositos se encontraba el de
generar las “condiciones tecnoldgicas, sociales y politicas que permitieran resucitar —por
medios tecnologicos— a todos los seres humanos que alguna vez vivieron en la Tierra”
(Groys 11). Por consiguiente, habria que concentrar la totalidad de los esfuerzos con el

fin de borrar las fronteras y limites espaciales y temporales. Para Fidodorov, “la hermandad

"8 Erica Brasca es Profesora y Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Rosario. Actualmente
cursa el doctorado en Literatura y Estudios Criticos en el IECH (UNR) con una beca de CONICET.
8 Mis traducciones de todas las referencias en ruso del presente trabajo.
8 Bajo el titulo Filosofia de la tarea comiin se recopilaron, péstumamente, los trabajos de Fiddorov.
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y la inmortalidad pueden ser el resultado solo del trabajo” (Groys 81). En otras palabras,
si todo el conocimiento y técnicas organizadas confluyeran en esta causa, se conformaria
una comun unidn, la reintegracién de todas las generaciones de la humanidad, en el
universo. De este modo, la resurreccion humana, en su sentido material, y entendida como
un proceso largo, gradual y universal (Young 48), resulta un punto clave dentro del
cosmismo.

La idea de la resurreccion recobro vigencia en el contexto de constitucion de un nuevo
modo de gobierno y, en consecuencia, de la discusion de cada uno de los aspectos vitales
que conllevaban estos cambios. Tras las guerras y en los primeros afios de la década de
1920, se conformo6 el anarcobiocosmismo, una corriente que formula un programa en
sintonia con el cosmismo. Los biocosmistas creian que en la construccion del socialismo
debia contemplarse el derecho a los viajes interplanetarios, la inmortalidad y la
resurreccion “de modo que toda una humanidad coetdnea pudiera disfrutar de una
armonia cosmica eterna” (Ferré 83).

Los biocosmistas —en particular, su iniciador, Aleksandr Sviatogor— habian intentado
trazar una diferencia con el programa de Fiddorov. En un texto de 1922, titulado “La
‘doctrina de los padres’ y el anarcobiocosmismo”, Sviatogor refiere al movimiento
anarquista a partir de la Revolucion y ubica al biocosmismo inicial “como minoria en la
organizacion de los universalistas” (155). Asimismo, con el fin de desmarcarse de los
postulados de Fiddorov, argumenta que el biocosmismo nace de la Revolucién y, por lo
tanto, “la utopia de Fiddorov es orgdnicamente ajena” al movimiento (167). Si bien
Sviatogor reconoce que ambas corrientes abordan el problema de la resurreccion, refuta
que el lugar que le otorga cada una es diferente. Mientras que para Fiodorov constituy6
un problema primordial, para Sviatogor se ubicaba en tercer lugar, luego del problema de
la inmortalidad y del interplanetarismo. No obstante, pese a los esfuerzos por distanciarse
del pensamiento de Fiddorov, los biocosmistas convergen en algunos objetivos y usan la
misma terminologia (Bumes 182).

Por otra parte, esta relaboracion de la idea de resurreccion en el marco revolucionario
se nutrié de un paradigma en progreso constante. Los experimentos cientificos sobre la
revitalizacion de tejidos, los estudios sobre rejuvenecimiento y desarrollos tecnologicos
de la época alentaban esta idea. En cierto modo, los biocosmistas entendieron estos
avances como un fundamento “real y cientifico”, como una conquista clave que los
distanciaba del utopismo de Fiddorov. “Nuestro objetivo —dice Sviatogor— excluye la

mistica (...) Es la tarea de una conciencia sobriamente realista” (162).
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Otro referente biocosmista fue Aleksandr laroslavski, quien, tras separarse del grupo
de Sviatogor, conformo su propia organizacion. Surge entonces en Petrogrado, el grupo
del Norte, el Comité de poetas biocosmistas-inmortalistas, que realizd numerosas
campafias de agitacion, difundiendo, asi, el biocosmismo en varias ciudades. El grupo del
Norte publicoé la revista Inmortalidad («beccmeptue), y habia entrado en contacto con
el cientifico Konstantin Tsiolkolvski, quien enviaria colaboraciones para sus proximos
nameros, aunque estos no vieron la luz porque las autoridades clausuraron la revista
(Ceménona 29). También publicaron la antologia colectiva Biocosmistas. Diez piezas®!
en 1923. En esos poemas se configuran algunos lemas del movimiento, la inmortalidad®
como legado a generaciones futuras y el interplanetarismo como derecho a habitar en
cualquier parte del cosmos, de la mano de la ciencia. La confianza, o tal vez la fe, en el
progreso cientifico y en las transformaciones impulsadas por la Revolucion adquiere en
la literatura biocosmista un lugar preponderante que no esta exento de contradicciones.

En “Poema de la anabiosis” (1922) de Iaroslavski, la voz biocosmista se pregunta
como podran construir ese nuevo mundo sobre los restos de las estructuras estatales,
religiosas, culturales del viejo sistema, y como lidiaran con aquellos que se oponen o
interfieren en ese plan. Sobre esto Ultimo, consecuentemente con los lineamientos
biocosmistas, sefiala no sin ironia que “convertir en una bola de sangre” no es opcion para
resolver este asunto, dado que “cada ser viviente es sagrado / incluso si es infinitamente
estupido” (SApocnasckuii 148). Ademas, al igual que para Fiddorov, la muerte, para los
biocosmistas, es una suerte de pozo oscuro donde confluyen los problemas de la
humanidad, y de alli la importancia de eliminarla. Consideraban, como se expresa en unos
versos de la antologia arriba mencionada, firmados por Olga Lor, que “Cuando no haya
muerte / jSencillamente llegara la alegria!”.

La solucion —sigue el poema de laroslavski— viene de la mano amiga de la anabiosis:
“para no matar a nadie / congelaremos todo el mundo” (SIpocnaBckuii 149). Y entonces,
mientras el mundo “descansa / en la cuna de hielo cosmico” (150), las tropas de
biocosmistas recrearian el planeta, lo arreglarian. Entre las tareas enumeradas
encontramos la reparacion y creacion de viviendas, la distribucion de alimentos y la

garantia de los derechos basicos para todos en todas partes. Luego, sefiala la voz

81 La traduccion de esta antologia estara disponible en el volumen colectivo Utopias eslavas. Critica y textos
literarios.

82 Una aproximacion a este tema puede leerse en: “La nocién de inmortalidad en la poética anarco-
biocosmista rusa” (2021), disponible en:
http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/EIUD/IEIUD/paper/view/5908/3734
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biocosmista: “Y cuando todo esté listo / Traeremos a todos de vuelta a la vida”
(Spocnasckuit 160).

De este modo, una vez ejecutado el plan de recreacion (que, ademads, contaria con los
consejos de los mas sabios representantes de la especie humana) se descongelaria la
humanidad para su nueva vida no solo en la Tierra sino en todo el universo. Pero también,
en este espacio “rehecho”, concebido en el poema, la inmortalidad y la resurreccion ya
estan dadas, es decir, para los biocosmistas estos asuntos constituyen, simplemente, el
siguiente paso en las conquistas de la Revolucion de Octubre. En este sentido, en los
ultimos versos leemos: “Detras de la estrella roja de Octubre, se acerca la revolucion de
los biocosmistas” (SIpociaaBckuit 163).

Sin embargo, laroslavski, quizas adelantandose a las contradicciones de ese momento
se enunciacion, alude de modo mas jocoso que esperanzado a ese presente en el que se
acababa de instaurar la Nueva Politica Econdmica (NEP). Dice la voz biocosmista del
poema que tal vez algunos piensen, viendo la NEP, que ha muerto la Revolucion, y se
responde: “tal vez si, pero la resucitaremos” (SIpocnaBckuit 163).

En efecto, el viraje de las politicas econdmicas suscitd acalorados debates y polémicas,
también, en el campo literario. Tras la guerra civil, a comienzos de 1921, se inauguro la
etapa de la Nueva Politica Econdmica, cuyos objetivos fueron los de restablecer la
produccion y estabilizar la economia en un territorio que habia quedado en ruinas a causa
de las guerras. Para ello, la NEP contaba con medidas que incumbian principalmente al
sector agricola y que implicaban una forma de desarrollo capitalista. Esto tltimo generd
controversias acerca del rol del Estado, de la conduccion bolchevique, asi como una gran
incertidumbre en torno a la posibilidad del socialismo. La reactivacién econdémica de la
NEP conllevé un resurgimiento de la vida cultural, con la apertura de revistas, editoriales,
talleres, etc. (Dobrenko 34). Asimismo, debido a las caracteristicas de este periodo se
engendra un nuevo tipo social, con aspiraciones pequefioburguesas que estan en constante
tension con el ideal revolucionario.

En la “comedia feérica” de Maiakovski, La chinche, escrita en 1928 —ya en la coda de
la NEP—, veremos una configuracion satirica de estas cuestiones. Sobre su argumento
sefialaremos, sucintamente, que en los primeros cuadros de la obra, ambientados en este
periodo, se nos presenta a Prisipkin, un joven que estd dejando atras su vida de proletario.
Tras abandonar a su novia obrera, Zoia, se casa con la manicura Elzevira Renaissance.
Los cambios de comportamiento llevados a cabo por Prisipkin —hasta se habia cambiado
su apellido— despiertan las burlas y los reclamos de sus compafieros de residencia.

Mientras ellos le achacan estar alejandose de su clase, Prisipkin refuta que quizés, con
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sus aspiraciones y refinamiento, esta elevando a su clase, marcando un camino
(MasixoBckuit T11 226). De todos modos, sus camaradas no lo secundan y, como
manifiesta uno de ellos, “no alcanzan las hijas de la NEP para todos” (MaskoBckwuii 111
224).

En la fiesta de boda de Prisipkin y Elzevira, en medio del alboroto se produce un
altercado que termina en el incendio total del lugar y en la muerte de, aparentemente,
todos los asistentes. Ya en los siguientes cuadros hay un salto temporal, estan
ambientados en el afio 1979, en una sociedad avanzada con un fuerte caracter tecnocrata
y aséptico. En una sesion de consejo a distancia, el presidente del instituto de
resurrecciones humanas somete a votacion si resucitaran o no al cuerpo congelado de
hace cincuenta afios que han hallado en un sétano, que es el de Prisipkin, tnico
sobreviviente de la boda. Finalmente, lo descongelan, junto a una chinche, a pesar de las
advertencias de Zoia, la ex de Prisipkin, unica testigo desde el tiempo de la NEP hasta
ese presente. Pero la resurreccion de Prisipkin es, en cierto modo, imperfecta, dado que
no podra reintegrarse a esa vida, sino que en esta ocupara el lugar de un caso a ser
estudiado y a ser expuesto ante el publico. Desde su descongelamiento, tanto Prisipkin
como la chinche son puestos en jaulas, y ahora solo valen para ser exhibidos en el jardin
zoologico como fendmenos de una época ya superada. La desazon y angustia que le
genera a Prisipkin la sociedad de 1979, lo mueven a reclamarle al profesor: “Yo no le
pedi que me resucitara. jCongéleme de vuelta!” (MasikoBckuii T11 250).

En las escenas comentadas —la anabiosis del poema de laroslavski y el
descongelamiento de Prisipkin en la pieza teatral de Maiakovski— la idea de resurreccion
humana estd dada a través de una “técnica” de congelamiento y posterior
descongelamiento, cuyo procedimiento no se detalla pero que, en rasgos generales, se
asocia a lo que conocemos como criogenia. No obstante, es evidente que “congelar y
descongelar” se configura de distinto modo en ambas escenas y, en consecuencia,
adquieren distintas proyecciones dentro de la obra. Mientras que en laroslavski se
propone un congelamiento de toda la humanidad como parte de un plan para arreglar el
mundo, y su descongelamiento total se daria en un mundo ya perfecto, acabado; en
Maiakovski, en cambio, asistimos a una congelacion fortuita de un individuo y a un
descongelamiento consensuado por una sociedad posterior para el estudio de ese ejemplar
gue ya no existe.

La configuracién en la escena de Maiakovski se aleja mas de la idea cosmista de
resurreccion, ya que Prisipkin vuelve a la vida como una muestra aislada de proletario y

no en un retorno conjunto de los difuntos, en el marco de un reencuentro universal
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(CeménoBa 196). El desencuentro de Prisipkin con la sociedad futura conlleva una
conjetura acerca de las repercusiones a largo plazo de los cambios generados durante la
NEP. Es por ello que la critica formulada a través de esa suerte de pronostico deja un
sabor amargo en la obra de Maiakovski, escrita sobre el final de la NEP, que difiere de la
planteada por laroslavski. En su “Poema de la anabiosis”, que escribié a comienzos a la
NEP, laroslavski configura una vision mas optimista, en la que todo es perfectible 0
susceptible de ser revocado. Esto se ajusta a la consigna biocosmista de “rebelarse ante
la muerte” y, como sefiala Olga Burenina-Petrova, corresponde con la posicion anarquista
hacia el poder: el rechazo de la muerte como el evento mas importante. En este sentido,
el estado de anabiosis, para laroslavski, se presenta como una forma estratégica de
comportarse ante la muerte (Bypenuna-Ilerposa 236). Asimismo, este tratamiento
literario sobre los experimentos cientificos presentes en la estética biocosmista de algiin
modo anticiparon, en la vision de G. Young, los asuntos que hoy ocupan a la criogenia,
al transhumanismo, entre otros (Young 199).

Si bien las propuestas biocosmistas de comienzos de la década de 1920 tuvieron mas
cercania con el cosmismo que la poética de Maiakovski, cabe sefialar que las ideas de este
poeta, segiin Roman Jakobson, también gravitaron en torno al pensamiento fiodoroviano.
Asimismo, Jakobson cuenta que, en 1920, cuando regres6 a Moscu, Maiakovski le
preguntaba acerca de Einstein y el desarrollo cientifico de Occidente, fascinado con la
posibilidad de la inmortalidad (Jakobson 166). En este sentido, la idea de resurreccion es,
para Jakobson, “el mito poético mas caro a Maiakovski” (168). Desde luego, la tension
entre muerte e inmortalidad es un lugar frecuente en la obra de Maiakovski, en ocasiones
a través de la idea de trascendencia, de la autofiguracion de su muerte, o como podemos
observar en Acerca de esto (1923) del pedido de resurreccion. En el sentido puesto a
Prisipkin, quien pide que lo vuelvan a congelar, en ese poema la voz del poeta Maiakovski

reclama ser resucitado a un quimico del futuro, en el taller de resurrecciones humanas

(MasikoBckuit T4 119).
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Londres-Petersburgo: necrépolis modernas en The Waste Land, de T.S.
Eliot, y Tristia, de O. Mandelshtam

Juan Cruz de Sabato

Resumen:

Segun sefiala C. Cavannagh, la idea de que el arte modernista nace de una ruptura historica a
inicios del siglo XX se ha convertido en un truismo. Sin embargo, también sefiala que hay un
hecho historico que da sustento a esta idea: la experiencia limite de la Primera Guerra Mundial,
que provoco el choque entre el optimismo de fines del siglo XIX y la realidad de la técnica puesta
al servicio de la muerte, abarco a toda Europa y, de la misma manera, “el arte modernista desafia
las fronteras nacionales y lingiiisticas” (Cavannagh, 1995: 5).

En esta ponencia proponemos un ejercicio de literatura comparada, tomando como categoria
supranacional la crisis historica de inicios del siglo XX, para poner en contacto a dos poetas, T.S.
Eliot y O. Mandelshtam, que se han identificado con el modernismo. Intentaremos mostrar que,
frente a este contexto historico, ambos recurren a metaforas similares para representar sus
ciudades -Londres y San Petersburgo-. Para esta comparacion abordaremos The Waste Land, de
Eliot, y Tristia, de Mandelshtam, recorriendo tres ejes: primero, el uso de la metafora de la ciudad
como necropolis; segundo, la presencia de los rios en esas necropolis; en tercer lugar, el empleo
de la imagen de la primavera que muestra de forma particular la experiencia del siglo XX, un
siglo que comienza marcado por la tragedia y la muerte.

En las ultimas décadas, la idea de que el arte modernista nace de una ruptura brusca
en la continuidad historica a principios del siglo XX, sefiala C. Cavannagh, se convirtid
en un truismo. Sin embargo, sefiala también que esta idea esta fundada en un innegable
hecho historico: la experiencia limite de la guerra que provocoé un choque entre el
optimismo de fin de siglo XIX y la realidad de la técnica puesta al servicio de la muerte.
Esta experiencia “...no se limitaba a un solo pais o continente y de la misma manera, el
arte modernista desafia las fronteras nacionales y lingiiisticas”® (Cavannagh, 1995: 5).

Proponemos en el presente trabajo comparar la obra dos autores separados por esas
fronteras, T.S. Eliot y Osip Mandelshtam, cuyo contacto y conocimiento mutuo no solo
no esta documentado sino que es improbable, a fin de demostrar que recurren a imagenes
similares para representar sus ciudades en el contexto de guerra y posguerra. Esto, como
sefiala E. Lopez Arriazu, responderia mds a una “sintonia de época” que a una
intertextualidad basada en la lectura (Lopez Arriazu, 2019: 187). Para esta comparacion,
proponemos tres ejes: primero, el uso de la metafora de la ciudad como necropolis;
segundo, la presencia de los rios en esas necropolis; en tercer lugar, el empleo de la

imagen de la primavera. Creemos que el uso compartido de estas metaforas e imagenes

8 Todas las traducciones de textos consignados en inglés en la bibliografia son propias.
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responde a la experiencia compartida de un siglo que comienza marcado por la tragedia

y la muerte.

Dos historias, una metdfora

Si bien a nivel formal las diferencias entre la poesia de Eliot y Mandelshtam son
evidentes —la mas clara es la oposicion entre el verso libre de Eliot, y la métrica y rima
de la obra temprana de Mandelshtam—, resultan evidentes también las afinidades en sus
proyectos poéticos. M. Berman, por ejemplo, los incluye en la lista de artistas en los que
la dialéctica entre modernidad y modernismo se expresa en el siglo XX (Berman, 2008:
324-25), y entre aquellos que desarrollaron “un vocabulario modernista de oposicion”
contra los “Molochs del mundo moderno” (Berman, 2008: 329). A esto podriamos
agregar que, frente a la fragmentacion de Europa y el ascenso de los nacionalismos,
ambos autores muestran una intencidon de reconstruir una cultura y una tradicion
“universal” (Lopez Arriazu, 2019: 186) 0, al menos, europea. Cabe destacar que, en este
intento, tanto Eliot como Mandelshtam toman como referente a Dante: ambos autores
recurren a su figura y le dedican sendos ensayos, en los que expresan tanto su admiracion
al poeta como sus propias ideas sobre la poesia.?

La intencion de recuperar la cultura clasica es evidente en Tristia (1922), la segunda
coleccion de poemas publicada por Mandelshtam. El titulo original en latin —opuesto al
ruso no solo en el idioma sino también en el uso del alfabeto latino en lugar del cirilico—
, s una referencia clara a los poemas de Ovidio en el exilio. La coleccidon recoge poemas
escritos entre 1916 y 1922, afos en los que Mandelshtam atn no habia sufrido en carne
propia la deportacién,® pero en los que evidentemente ya se sentia lejos de la Petersburgo
que habia conocido.®® Hay en Mandelshtam, segin Berman, un “torrente de nostalgia de
San Petersburgo” (Berman, 2008: 287), y si bien puede haber un intento de reconstruccion
nostalgica y poética de la ciudad en varios poemas de la coleccion, si observamos solo
aquellos en los que se nombra expresamente a Petersburgo, lo que parece predominar es
una representacion de la ciudad contemporanea, marcada por el contexto historico
inmediato.

Tomemos el diptico de poemas que se abre con “Tengo frio. La transparente

primavera...” (1916): “Tengo frio. La transparente primavera // viste a Petropolis en una

84 Para un analisis de las ideas poéticas contenidas en estos ensayos, ver Lopez Arriazu, 2019.
8 Deportacion que efectivamente sufrié en los afios 30 y a raiz de la cual muri6 en el gulag en 1938.
8 Mandelshtam nacié en Varsovia en 1891, pero se educo en San Petersburgo, como un tipico intelectual
ruso (Slonim, 1977: 249). Segun sefiala Berman: “No ha habido un escritor mas obsesionado por la
desaparicion de San Petersburgo, ni mas decidido a recordar y recuperar lo que se habia perdido, que Osip
Mandelstam.” (Berman, 2008: 284)
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pelusa verde, // pero, como una medusa, el oleaje del Nieva // me inspira una ligera
repulsion”. 8" (Anexo 1)

Vemos un gesto de Mandelshtam que, creemos, vincula el poema directamente con el
contexto historico en el uso del nombre “Petropolis” en lugar de “Petrogrado”, nombre
oficial de la ciudad en 1916. El caso de Petersburgo, creemos, puede tomarse como
ejemplo de la fragmentacion de Europa y el ascenso de los nacionalismos en el contexto
bélico: en 1914, apenas iniciada la guerra, el zar Nicolas II habia cambiado el nombre de
la ciudad a Petrogrado, porque San Petersburgo sonaba “demasiado germanico”. Como
sefiala Berman, con este gesto, Nicolas cerré la ventana a Europa® abierta por Pedro | en
el siglo XVIII (Berman, 2008: 282). Es interesante entonces el gesto de Mandelshtam: al
fervor nacionalista de la guerra, el poeta opone un nombre que vincula a la ciudad con la
cultura helénica —el nombre terminado en “polis” es claramente de inspiracion griega— Yy
vuelve a abrir, esta vez poéticamente, la ventana cerrada por la politica.?® Pero junto a la
voluntad de recuperar el pasado y el vinculo con Europa, emerge una imagen inquietante.
En el segundo poema del diptico, la cualidad “transparente” de la primavera se transfiere
a la ciudad: “En la Petropolis transparente moriremos, // donde gobierna sobre nosotros
Proserpina”. La transparencia de la primavera del primer poema cae sobre la ciudad como
el velo de la muerte: en esta Petropolis gobierna Proserpina, la reina del Inframundo; es
una ciudad dominada por la muerte.

La Londres —“unreal city”— de Eliot es también una necropolis moderna. Con una
referencia directa a Dante, Eliot muestra la multitud de muertos que fluye sobre el Puente
de Londres “so many // | had not thought dead had undone so many.” (Eliot, 2001: 7). M.
Thormihlen indica que la actitud de Eliot frente a la ciudad no difiere de la de muchos de

Sus contemporaneos y predecesores en toda Europa, que viven la despersonalizacion de

8 Adjuntamos en el anexo el corpus de poemas analizado en este trabajo, en su version original en ruso
cirilico, extraidos de Manaensmram, 1990. Proponemos una traduccion propia al espaiiol, sin rima, da la
cual extraemos las citas textuales. Dicha traduccion se realizé a partir de un cotejo entre el original y la
version en inglés de Ilya Shambat (Mandelstam, 1990).
8 Asi se consideraba a Petersburgo desde su fundacion en 1703. El suefio de Pedro el grande al fundar la
ciudad y trasladar alli la capital era “europeizar” a Rusia, que atin se percibia como un pais atrasado, mas
ligado a la herencia asiatica del yugo tartaro que a la influencia europea.
8 Los cambios de nombre y los vaivenes politicos para Petersburgo no terminan ahi y las reacciones
poéticas de Mandelshtam a cada uno de ellos, tampoco. Hasta 1918, Petrogrado fue la sede del gobierno,
pero en ese afo, los bolcheviques mudaron el gobierno a Moscu ante el asedio aleman. En Tristia podemos
encontrar otro poema dedicado al Petersburgo bajo dominio bolchevique, “Regresaremos a Petersburgo”
(1920). En este poema, Mandelshtam de nuevo modifica el nombre de la ciudad, ya no es Petropolis ni
Petrogrado, sino que usa el nombre imperial de Petersburgo y se refiere a ella como “la capital”, incluso
cuando la capital ya era oficialmente Mosct, tal vez como gesto de resistencia al régimen bolchevique. Tras
la muerte de Lenin en 1924, Petrogrado pasa a llamarse “Leningrado” —Mandelshtam también le dedica un
poema con ese nombre. Con la caida de la URSS la ciudad recupera su nombre imperial, que lleva hasta
hoy.
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la ciudad moderna, la pérdida de los vinculos entre sus habitantes, que son reemplazados
por relaciones fugaces, fragmentadas y azarosas. Esta actitud tiene como referencia lo
obra de O. Spengler pero hunde sus raices en el siglo XIX (Thormihlen, 2001: 239), por
ejemplo, en lengua inglesa, podemos verla en el “hombre de la multitud” de Poe, y en
ruso, en el “hombre pequefio” de Gogol.

La necropolis de Eliot podria tener también un origen en la propia tradicion literaria
inglesa. El origen de la metafora de Londres como necrépolis puede hallarse en tiempos
victorianos, en el proceso especifico por el que la City pas6 de ser un espacio privado,
pensado para vivir, a ser un espacio comercial y laboral, dominado por el mercado
financiero (Ziegler, 2007).%° Algunos de los textos que intentan interpretar este cambio,
sostiene G. Ziegler, muestran a la ciudad como necrdpolis, ya alrededor del afio 1850
(Ziegler, 2007: 444). En efecto, el desfile de muertos en The Waste Land tiene lugar sobre
el Puente de Londres, una de las puertas de entrada a la City, cruzando el Tamesis, y la
cartografia del poema se centra especialmente en calles del corazon financiero de
Londres.

Vemos, entonces, que como respuesta poética a los cambios histéricos especificos de
sus ciudades, tanto Eliot como Mandelshtam recurren a la misma metafora de la ciudad
como necropolis. Un rasgo que comparten estas necropolis modernas es la presencia de
rios de dimensiones casi mitologicas. En Mandelshtam, el oleaje del Neva es una
presencia amenazante,® que genera una “ligera repulsién”. En Londres, el Tamesis es el
rio que los muertos cruzan para ingresar a la necropolis de la City. Como el Neva en
Petropolis, el Tamesis también afecta al yo lirico®?: “Sweet Thames, run softly till 1 end
my song, // Sweet Thames, run softly, for | speak not loud or long (Eliot, 2001: 11). En
los dos casos, los rios inspiran algin tipo de inquietud, un limite o impedimento a la
experiencia del poeta, tal es el poder que tienen. Si consideramos los rios en la metafora
de la necropolis que los engloba, tanto el Tamesis como el Neva podrian relacionarse con

el Aqueronte del Inframundo.

% Segtin datos de Wikipedia, en un siglo (1801-1901) la poblacion de la City se redujo de 130 mil a 32 mil
habitantes. En los primeros 20 afios del siglo XX, siguié reduciéndose hasta los 24 mil habitantes, en 1921.
Hoy en dia habitan la zona mas antigua de Londres menos de 10 mil personas, pero trabajan en ella todos
los dias mas de 500 mil.
% La sola mencion del oleaje del Nieva puede verse como una amenaza latente por las inundaciones
periddicas que sufrié la ciudad por la crecida del rio. Limitandonos solo a la tradicion literaria, Pushkin
situo su poema “El jinete de bronce” en el contexto de la inundacion de 1824.
92 Entendemos que referir al “yo lirico” en el poema de Eliot es una grosera simplificacion, toda vez que
consideremos la polifonia interna del poema y la idea de “despersonalizacion” del poeta propuesta por Eliot.
Creemos sin embargo que en este caso es la manera mas sencilla de referir a quien enuncia, por 1o menos,
estas lineas del poema, en las que incluso se hace especificamente referencia a la posibilidad de entonar un
canto.
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El motivo de la necrépolis, hasta aqui desarrollado, no se agota en mostrar a las
ciudades como ciudades habitadas por la muerte, ya que estd cruzado por otro motivo,
que revela, creemos, la verdadera angustia del siglo. Veiamos que en el primer poema
Mandelshtam muestra una Petropolis al comienzo de la primavera. En el segundo poema,
emerge la figura de Proserpina que, como dijimos, es la reina del Inframundo, pero
también es una expansion del tema de la primavera: segiin el mito, sus viajes periddicos
entre el Inframundo y la tierra de los vivos eran la explicacion del ciclo de muerte y
resurreccion de esa estacion. Resulta evidente aqui, creemos, el contacto con el inicio de
The Waste Land, la inquietud que genera ese momento de transicion entre el invierno y
la primavera, la vida naciendo de la muerte, condensada en los dos primeros versos:
“April is the cruellest month, breeding // lilacs out of the dead land...” (Eliot, 2000: 5).
El motivo de la primavera, mas alld de la mencion evidente de estos versos, recorre todo
el poema de Eliot, ya que uno de sus hipotextos, La rama dorada, trata justamente sobre
estos ritos de pasaje entre la vida y la muerte en las religiones a lo largo de la historia.

El uso de este motivo podria entenderse, creemos, si consideramos la experiencia de
crisis del inicio de siglo como algo que une a ambos poetas. Para abordar la experiencia
critica del siglo, A. Badiou analiza un poema de Mandelshtam, “El siglo” (1923), en el
que este se presenta como una bestia con la columna quebrada. El poeta se pregunta quién
podré unir esas vértebras rotas —la fragmentacion del siglo que acaba de comenzar— Yy
respondera: “Debe unirlas la flauta”, es decir, el poeta. De manera similar, Eliot destaca
la habilidad del poeta de amalgamar “experiencias dispares”, mientras que “la experiencia
del hombre ordinario es cadtica, irregular y fragmentaria” (Eliot, 1944: 358), lo que se
hace especialmente evidente en momentos de crisis.

La cuestion que el poema de Mandelshtam plantea, dice Badiou, es si el siglo XX es
“el siglo de la vida o de la muerte”. La respuesta, si retomamos el motivo de la primavera,
es que se trata del siglo de la vida que, paraddjicamente, nace de la muerte, y queda
irremediablemente marcada por ella. Mandelshtam concluye su poema: “Otra vez se
hincharan las yemas // Y brotara el retofio verde // Pero tienes la vértebra quebrada //

"7

jPobre y bello siglo mio!” (citado en Badiou, 2005: 28) La primavera promete el

renacimiento desde la muerte, pero “con un siglo roto sobre las rodillas, seguimos

intentando resistir la ola de la tristeza humana” (Badiou, 2005: 39).%

% Badiou sostiene que el poema “...ni es promesa de futuro, ni pura nostalgia. [...] se mantiene en la espera
como tal y crea una subjetividad de la espera [...] Este siglo ha sido el de una poética de la espera, una
poética del umbral” (Badiou, 2005: 39) En Eliot, las figuras de la Sibila y de Tiresias, que esperan sin
esperanza la muerte, podrian analizarse desde esta poética de la espera. En Murder in the Cathedral, el coro
al inicio de la segunda parte dice: “...We wait, and the time is short // but waiting is long” (Eliot, 1935: 54).
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Podriamos concluir que la imagen de la primavera condensa la verdadera angustia del

siglo, una paradoja sin resolucion visible: ;como vivir después de la experiencia extrema

de la muerte? ;Coémo volver a confiar en el progreso humano? Creemos que estas son

dudas que, como un magma subterraneo, vinculan las experiencias y —mas importante—

los poemas de Eliot y Mandelshtam.

Anexo: poemas de O. Mandelshtam, extraidos de Tristia (1922)

Mkeue xonogHo. [Ipo3paunas BecHa

B 3enénsiit myx Ilerponons oxeBaer,
Ho, xak Meny3a, HeBCkas BOJIHA
MHe oTBpaleHue JErkoe BHyIIaeT.
ITo HabGepexHOH ceBepHOI pekn
ABTOMOOMIIEN MYATCS CBETIISIKH,
JleTsT cTpexo3sl M )KYKH CTaJIbHBIE,
Mepuatot 3Be3]1 OyIaBKH 30JI0ThIE,
Ho Hukakue 3B&3151 HE yOBIOT
Mopckoil BOIHBI TAKENBINA U3YMPYI.
1916

(Manpgensmrram, 1990: 111-112)

B Iletpomnosne npo3padyHoM Mbl yMpEM,

I'ne BnactByet Hag Hamu [Ipo3eprnuHa.

MBI B Ka)X/10M B3JJ0X€ CMEPTHBIN BO3yX IIbEM,
W xax /bl yac HaM cMepTHasl TOHHA.

Boruns mops, Tpo3Has Aduna,

CHUMH MOTy4Ui KAMEHHBIH IIEIOM.

B Iletpomnosne npo3padyHoOM MBI yMpeM, —

I'ne napctByeunis He Thl, a IIpozepnuna.

1916

(Manpgenbmram, 1990: 112)

Tengo frio. La primavera transparente

viste a Petropolis en una pelusa verde,

pero, como una medusa, el oleaje del Neva

me inspira una ligera repulsion.

Por la costanera norte del rio

las luciérnagas de los automdviles pasan volando,
vuelan libélulas y escarabajos de acero,
parpadean los alfileres dorados de las estrellas,
Pero ninguna estrella matara

La pesada esmeralda del oleaje marino.

En la transparente Petropolis moriremos,

donde gobierna sobre nosotros Proserpina.

En cada respiro, bebemos aire mortal,

y cada hora es para nosotros la hora de la muerte.
Diosa del mar, terrible Atenea,

quitate el poderoso casco de piedra.

En la transparente Petropolis moriremos,

donde no gobiernas tu, sino Proserpina.

Si hablamos de poéticas de la espera, podriamos por supuesto extender nuestra indagacion a la obra de

Samuel Beckett.
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ostoievski
El problema del nihilismo en Rusia desde las épticas de Herzen,

Turguéniev, Chernishevski y Dostoievski

Julia Sarachu (UBA)

Resumen:

Analisis del concepto de nihilismo en Padres e hijos (1862) de Turguéniev, en relacion con la
critica de la Ilustracion de Hegel en Fenomenologia del espiritu (1808). Analisis del proceso de
introduccion de la Tlustracion en Rusia segtin Herzen en El desarrollo de las ideas revolucionarias
en Rusia (1850). La ideologia nihilista en ;Qué hacer? (1963) de Chernishevski. Critica del
racionalismo en Memorias del subsuelo (1864) de Dostoievski.

El término nihilista aparece por primera vez en la historia de la literatura rusa en
la novela Padres e hijos de Turguéniev, publicada en 1862. El autor utiliza el término
para describir al personaje de Basarov, quien representa a la nueva generacion de jovenes
estudiantes universitarios, hijos de pequefios y medianos propietarios, que en la novela se
enfrentan ideoldgicamente a la generacion de sus padres. El concepto se introduce en el
contexto de una discusion en la mesa durante una comida en la que se enfrentan Arkadi,
hijo del duefio de casa, junto a su amigo de la universidad Basarov, un poco mayor que
¢l y a quien Arkadi toma como modelo a seguir de la nueva generacion; por otro lado, el
padre y principalmente el tio de Arkadi, quien se opone fuertemente a las opiniones y
puntos de vista de Basarov. Los jovenes estan regresando a sus hogares en el campo
durante el receso de verano de la universidad, llegan en primer término a la propiedad del
padre de Arkadi y este invita a Basarov a pasar unos dias en su casa, antes de continuar
camino a la casa de sus padres. A continuacion, el fragmento de la conversacion durante

la cual se introduce por primera vez el término nihilista:

—...;el doctor es su padre? ;Eh? —dijo Pavel retorciéndose los bigotes—. /Y qué es Basarov

hijo en el fondo? —agregd lentamente.

—Qué es? —Arkadi sonri6—. ;Quieres, tio, que te diga lo que es en el fondo?
—Si, por favor mi querido sobrino.

—Es un nihilista.

[...]

—Un nihilista —dijo Kirsanov—. Esa palabra debe venir del latin nihil, nada, por lo que yo sé

y, en consecuencia, significa un hombre que... {que no cree en nada?
—O mejor que no respeta nada —dijo Pavel Petrovich y volvio a enmantecar su pan.

—Un hombre que encara todas las cosas desde un punto de vista critico —replicé Arkadi.
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—¢No es lo mismo? —pregunt6 su tio.

—No, en absoluto. Un nihilista es un hombre que no se inclina ante ninguna autoridad, que
no acepta ningun principio sin examen, cualquiera sea el crédito del que goce ese principio.

(Turguéniev, 1979, p. 24-25)

Luego en pagina 48 se enfrentan abiertamente Basarov y Pavel, el tio de Arkadi, en

una discusion:
Pavel Petrovich alzé las manos.

—Ya no comprendo nada —dijo—. Usted insulta al pueblo ruso. No comprendo que se pueda

no reconocer principios, reglas. ;Qué es lo que lo dirige en la vida?
—Ya le dije, tio, —tercié Arkadi— que no reconocemos ninguna autoridad.

—Actuamos segun lo que reconocemos util —agregd Basarov—: hoy nos parece util negar y

negamos.

—;Todo?

—Absolutamente todo.

—;Como? No solamente el arte, la poesia, sino también... dudo en decirlo...
—Todo —repitié Basarov con indecible tranquilidad.

Pavel lo mir6 con fijeza; no se esperaba esa respuesta; Arkadi enrojecio de placer.

—Permitame, permitame —dijo Kirsanov—, usted niega todo o, para decirlo mas exactamente,

usted destruye todo. Sin embargo, también es preciso volver a construir...

—Eso no nos incumbe... antes que nada es preciso desembarazar el lugar. (Turguéniev,
1979, p. 48-49)

De las citas anteriores se deprenden algunos conceptos basicos que permiten
caracterizar el pensamiento nihilista en la perspectiva de los personajes de la novela: el
sujeto no admite autoridad y orienta sus acciones a partir del juicio de la razon, que se
desprende de su propia experiencia en el mundo; por otro lado, se relaciona con el mundo
a partir del principio de utilidad. Ahora bien, ;cémo se puede encuadrar esta ideologia en
la historia del pensamiento occidental?

En la Quinta parte, capitulo IV de la obra Génesis y estructura de la Fenomenologia
del espiritu de Hegel (1940), Hyppolite analiza el pasaje de la Fenomenologia en que
Hegel describe el proceso y el modo de pensamiento de la Ilustracion. Segiin Hyppolite,
frente a la fe basada en la autoridad, la filosofia de la Ilustracion pone la soberania del

propio sujeto y las leyes de la naturaleza, que se reconocen como tnico vinculo entre lo
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exterior y lo interior. El conocimiento de la naturaleza hace al hombre libre en su relacion
con el mundo material, luego este pensamiento se amplia al mundo del espiritu. De este
modo, la ideologia de la Ilustracion se niega a reconocer el derecho y la moralidad en una
autoridad ajena a la razén del hombre, la cual consiste en el conjunto de las
determinaciones universales basadas en la conciencia objetiva, las leyes de la naturaleza
y el contenido de lo que es justo y bueno. Con esto se lleva a cabo una revolucion
fundamental en el desarrollo del espiritu, que consiste en el esfuerzo por superar cualquier
alienacion del yo. Hyppolite describe la filosofia de la Ilustracion, segin la teoria

hegeliana, en los siguientes términos:

la reduccion de toda riqueza especulativa a la experiencia puramente humana. Lo divino es
negado o, mejor dicho, de ello no queda mas que la forma vacia de lo absoluto, forma que
puede aplicarse a todo y no resulta adecuada para nada en particular. Hay en esto un
formalismo vacio. Lo que queda es el conjunto de los seres finitos considerados
alternativamente en su posicion absoluta y en su posicion relativa. Cada uno es en si, cada
uno es para otro y el “rebafio humano” en su totalidad debe ser considerado desde este

punto de vista.

[.]

Estas dos modalidades pueden aplicarse a toda realidad finita y conducen a un concepto
sintético fundamental que contiene la esencia de toda la filosofia tedrica y practica de la
Aufklarung, el concepto de utilidad. Las cosas se presentan en si mismas y sirven par otras

cosas. También el hombre es una realidad finita que participa de este concepto.

[.]

“Tal como sali6 en un principio de la mano de Dios, el hombre se pasea por el mundo cual
si de un jardin plantado por €l se tratase.” Es en si bueno y todo esta hecho para su
delectacion Esto significa que todo lo demas tiene sentido para el hombre a partir de la
utilidad que saca de ello. Igualmente el vinculo social se justifica a su vez por la utilidad
mutua de unos hombres con respecto a otros [...] La moral en general se reduce a la moral

social, y la moral social se expresa por medio de un utilitarismo. (Turguéniev, 1979, p. 404)

Segun el analisis de Hyppolite de la teoria hegeliana, dos elementos fundamentales
configuran la ideologia de la Ilustracion: en primer lugar, la negaciéon de todo lo que
supere la esencia y representacion humana; en segundo término, el concepto sintético de
utilidad como fundamento de la relacion del hombre con el mundo. Si comparamos 1as
reflexiones de Hyppolite con las afirmaciones de los personajes que en la novela de
Turguéniev exponen la perspectiva nihilista, en contraste con el pensamiento de la

generacion de los padres, vemos que se basan en los mismos axiomas; de modo que
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podriamos encuadrar al nihilismo, partiendo de la representacién del mismo que realiza
Turguéniev en la novela, en el contexto del proceso de expansion de la Ilustracion y el
modo especifico en que su ideologia fue asimilada en Rusia.

Es justamente Herzen quien analiza en su obra El desarrollo de las ideas
revolucionarias en Rusia (1850) el proceso por medio del cual se introdujo la ideologia
de la Ilustracion en Rusia. Segun Herzen, las dos circunstancias principales que
precipitaron la expansion del racionalismo fueron, por un lado, las reformas de Pedro el
Grande (1672-1725) que tuvieron como objetivo la neutralizacion de la Iglesia ortodoxa
y la ampliacion del Estado, imprimiendo un caracter practico y laico al modo de gobierno
que permitid la incorporacion de las costumbres de Europa occidental en la nobleza, la
estructura burocratica del Estado y el ejército. De este modo, las reformas produjeron una
escision profunda en la sociedad entre la nobleza occidentalizada y el campesinado, cuyo
modo de vida no se habia modificado y permenecia en situacion de servidumbre bajo
tutela de la Iglesia ortodoxa. Afirma Herzen que esta fractura social se fue intensificando
progresivamente hasta alcanzar su punto culminante durante el reinado de Catalina 1l
(1729-1796). Herzen describe al campesinado ruso como un pueblo cercado por el orden
social que manifiesta la situacion opresiva en la que vive mediante el desahogo que le
proporciona el canto, el cual oscila entre la expresion de una profunda tristeza y el

arrebato del éxtasis anarquico:

De este modo, el pueblo ruso queda aislado y fuera de todo movimiento, en una expectativa
dolorosa. Sino perecio fue gracias a su don natural y a la comuna, pero tampoco gano nada.
Ninguna idea politica penetr6 hasta él aunque surgieron intereses que no dejarian de agitar
a la comuna rusa. /.../es el canto de una mujer oprimida por su marido, de un marido
oprimido por su padre, por el viejo del pueblo, de todos los oprimidos por el sefior o el
zar/.../En medio de estos cantos melancoélicos se escuchan de repente los sonidos de una
orgia/.../Tristeza u orgia, esclavitud o anarquia, el ruso transcurria su vida como un
vagabundo, sin hogar ni domicilio, absorbido por la comuna, perdido en la familia o libre
en medio del bosque, machete en la cintura. En ambos casos expresaba la misma gueja con
el canto, las mismas decepciones: era una voz sorda gque expresaba que las fuerzas innatas
no encontraban suficiente expansion, que estaban incobmodas en una vida cercada por el

orden social. (Herzen, s.f.)

Otro elemento decisivo, segiin Herzen, en la introduccion de las ideas de la [lustracion,
fue la guerra contra Napoleon. Afirma que los militares regresaron triunfales después de
una victoria en la que lideraron a un pueblo que se uni6 incondicionalmente ante la

invasion de Moscu, haciendo replegar al ejército de Napoledn hasta ser expulsado del

154



i P
territorio ruso en diciembre de 1812, y derrotado definitivamente en Paris en 1814. Segtin
Herzen, el pueblo campesino volvié sumiso junto al arado después de la campafia exitosa,
sin embargo, los militares, empoderados e influidos por las ideas de la Revolucion
francesa, regresaron convencidos de la necesidad de una transformacion social profunda
en Rusia. Esto produjo un giro en la orientacion ideoldgica del poder politico que, desde
Pedro el Grande y hasta entonces, habia sido el principal promotor de la occidentalizacion
de la nobleza en Rusia: al ver amenazada su posicion, el poder politico se vuelve
conservador, antiprogresista, antieuropeista, y promueve una alianza con la Iglesia
ortodoxa para proteger a Rusia de las ideas revolucionarias extranjerizantes que habian
provocado en Europa occidental la destruccion de las instituciones sociales tradicionales.
En 1825 se produce la revuelta de diciembre, en la que los militares intentan derrocar al
zar Nicolas I, este la reprime severamente e instaura un régimen de estricta censura que
persigue, asesina, condena a la carcel o al exilio la difusion de todo pensamiento que se
considere que cuestiona el orden social en Rusia. Este clima de censura, sin embargo, no
anula el pensamiento critico y la literatura (Chaadaiev, Gégol, Bielinski), que encuentra
su cauce a través de publicaciones en el extranjero o los textos circulan en forma de
manuscritos clandestinamente entre la élite letrada. Herzen menciona el caso de Bielinski:
fundamenta la actitud de rechazo de toda autoridad y un amor sin limites por la libertad,
por parte del critico y su circulo intelectual, mediante la enumeracion de los episodios de
la biografia de Bielinski, cuya infancia estuvo signada por la violencia ejercida por el
padre, médico de provincia, autoritario e ignorante, la pobreza durante los afios de estudio
en la capital y la expulsion de la universidad, en la que no pudo permanecer estudiando
por causa de la situacion vital de carencia econdmica. A la par de las criticas por parte de
los intelectuales occidentalistas al autoritarismo y antiprogresismo del poder politico en
Rusia, surge el movimiento intelectual de los eslavoéfilos, que cuestiona el concepto
occidental de progreso y propone la proteccion de las estructuras tradicionales. Herzen
describe la situacion intelectual en Rusia en la década de 1850, atravesada por la polémica
entre los pensadores europeistas y los eslavofilos. Segin Herzen, ambos parten del
axioma del fracaso de la Revolucion francesa, que habia provocado la destruccion de las
instituciones sociales sin realizar en la préctica los principios ideologicos de libertad e
igualdad que habian impulsado la lucha y transformacion del orden social. Ambos
consideraban al socialismo como un sintoma inequivoco de la crisis europea, e
identificaban en la comuna rusa el germen de una posible transformacion del orden social
que permitiera superar los conflictos planteados en Europa occidental. Sin embargo,

afirma Herzen, que mientras los europeistas sostenian la necesidad de promover un
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cambio del orden social y politico en Rusia tomando como modelo la comuna, los
eslavofilos pretendian conservar las estructuras tradicionales e impedir el cambio
mediante la sumision incondicional al orden politico y eclesidstico. Herzen expresa el
pensamiento europeista segiin el cual los eslavofilos pretendian lograr el objetivo
imposible de detener un proceso social evolutivo irrefrenable que, si no se encauzaba,
terminaria precipitando un estallido revolucionario en Rusia. En este contexto surge el
movimiento nihilista, integrado por los jovenes herederos del pensamiento occidentalista
que, en la década del 60, se proponen realizar en la practica las ideas revolucionarias
largamente reprimidas, en primera instancia, segiin vemos en la obra de Turguéniev,
mediante un cambio de enfoque en la forma de vinculacion con el mundo.

Volviendo a Padres e hijos de Turguéniev, el objetivo de la obra es irdnico.
Turguéniev presenta la ideologia del movimiento nihilista, que se ha expandido y
popularizado entre la generacion de los jovenes profesionales y universitarios que
comienzan a formar una especie de clase media emergente, pero lo hace desde la
perspectiva del escritor aristocrata de una generacion anterior, que vive entre los
cendculos literarios de Paris y las propiedades heredadas de su familia en el campo en
Rusia, y ya esta un poco de vuelta de las posturas idealistas, entonces observa el
racionalismo sin concesiones de los nihilistas como una pose artificial y soberbia de
adolescentes, dificil de sostener. Basarov es un joven que se muestra orgulloso e
inconmovible, desprecia el amor, el arte, las creencias religiosas, l0s viejos prejuicios y
las costumbres tradicionales; sin embargo, después de renegar de todos los
sentimentalismos, se enamora de una viuda joven y rica, como cualquier otro hombre
podria haberlo hecho, como de hecho se ha enamorado su mejor amigo, quien se siente
traicionado cuando Basarov corteja a la mujer. A partir de entonces el personaje comienza
a cometer errores y una serie de comportamientos injustos, ofende a las personas que en
su casa amablemente lo han recibido, se muestra intolerante e incomprensivo ante la
desesperacion de sus padres, que ya no saben como tratarlo para complacerlo, finalmente
se corta un dedo accidentalmente al curar a un herido, contrae tifus y muere. La historia
termina con la imagen de los padres llorando frente a la tumba del inico hijo, y entonces
las florcitas que crecen junto a la tumba aparecen como mas solidas y reales que todo el
edificio de la razon orgullosa, derrumbado por capricho del azar. Por Gltimo, la muerte de
Basarov inspira en el resto de los personajes una revalorizacion de los afectos y las
pequeiias cosas de la vida, que termina provocando en el final del libro un matrimonio
multiple, los personajes se casan entre si, celebran juntos y brindan, a la memoria de

Basarov. De este modo, el narrador presenta los acontecimientos en tercera persona,
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Mientras el autor conserva la distancia ironica del Sileno que, burlonamente®*, afirma:
“Lo mejor de todo es para ti absolutamente inalcanzable: no haber nacido, no ser, ser
nada. Lo segundo mejor para ti es morir pronto” (Nietzsche, 1998, p. 72). Porque, en
tanto ser para la muerte, todas las construcciones y las idealizaciones del hombre carecen
de sentido.

La publicacion de la novela de Turguéniev produce una reaccion inmediata en el
movimiento nihilista. Chernishevski, lider del movimiento, escribe y publica en 1863 la
novela ;Qué hacer? ;Qué hacer? significa, justamente, una respuesta pragmatica a la
critica de Turguéniev: quiere demostrar que el nihilismo no se trata de una critica estéril,
sino que expone un programa concreto en sintonia con el proyecto econémico de la teoria
socialista de Charles Fourier. La ideologia del libro se basa en el axioma fundamental de
que todos persiguen su propio interés, esto es ldgico y necesario de acuerdo al instinto de
autopreservacion que impulsa a la supervivencia. El objetivo que se persigue detras de la
busqueda del propio interés es el bien, todos quieren el bien para si. En este esquema de
pensamiento se explica el mal en el mundo por medio de la ignorancia y los prejuicios: el
hombre no sabe lo que es lo mejor para ¢l porque la ignorancia y los prejuicios
condicionan y desvian su objetivo, ya que si todos fueran conscientes de lo que es mejor
para ellos, todos apuntarian a un bien comun que es lo mejor para todos y cada uno. Esta
ideologia coincide con la teoria de Rousseau que sostiene que el hombre es bueno por
naturaleza y la sociedad lo corrompe. A través de la historia de Vera, la novela demuestra
cémo, por medio de la educaciéon y un continuo autoexamen del propio deseo, la
protagonista se libera de los prejuicios y esquemas de pensamiento tradicionales que
obstruian su capacidad de accion, provocando su infelicidad y la de las personas que la
rodeaban, y de ese modo logra alcanzar la plenitud en su propia vida, colaborando en la
felicidad de los demas. El problema que presenta este planteo ideologico es que postula
la unidad entre naturaleza y deber en el concepto de deseo: todos buscan el bien como su
propio interés. En Génesis y estructura de la Fenomenologia del espiritu de Hegel Sexta
parte, capitulo I sobre la concepcion moral del mundo, Hyppolite analiza la postura de
Kant con respecto a este tema y concluye que la mediacion resulta esencial para la
moralidad, es necesario que los momentos se presenten como opuestos el uno al otro.
Afirma que Kant consideraba un misticismo peligroso el intento de unir inmediatamente
los dos términos y vincular el puro deber a la tendencia natural, porque, si dicha unidad

se alcanzara, se llegaria a la inmoralidad de la naturaleza. Por eso, en el andlisis acerca de

94 Nietzsche en El nacimiento de la tragedia.
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la concepcion moral del mundo en la Fenomenologia, Hegel afirma que la unidad entre
naturaleza y deber funciona como un postulado que orienta la moralidad en el sentido de
un progreso constante hacia el objetivo de lograr una unidad que nunca podré ni debera
ser alcanzada, porque si se alcanzara la moral misma desapareceria. Lo mismo ocurre en
el caso de cada accion particular: la unidad entre deseo y deber solo se realiza al nivel de
la intenciodn, la conviccidn; pero, como el saber es contingente, luego de haber actuado el
sujeto inmediatamente experimenta un desdoblamiento de la conciencia, que surge de la
diferencia entre la intencion y el resultado concreto de la acciéon que siempre resulta
parcial, incompleto, en relacion con el objetivo del puro deber que es hacer el bien.
Aparece entonces la conciencia de culpa, que es el reconocimiento de la diferencia entre
la intencidn y el resultado final de la accidn, cuando el sujeto la contempla en perspectiva.
Esta circularidad de la conciencia buena y la conciencia culpable en la teoria hegeliana,
que analiza Hyppolite en la Sexta parte, aparece muy buen representada en la segunda
parte de la novela Memorias del subsuelo (1864) de Dostoievski, donde el narrador cuenta
los hechos de su vida.

La novela Memorias del subsuelo surge como una respuesta de Dostoievski al
racionalismo de Chernishevski en ;Qué hacer? Lo interesante es que el autor cuestiona
el racionalismo, pero no oponiendo una teoria de la trascendencia, sino con las
herramientas propias del racionalismo. En la primera parte de la novela, el narrador
presenta su discurso como un monologo contra el racionalismo y el hombre de accion,
articulado a partir de cuatro argumentos fundamentales. El primer argumento consiste en
plantear que si nada excede lo humano, entonces no hay nada que hacer, porque el hombre
es mortal, el unico fin para el hombre es la muerte. Esta critica del hombre del subsuelo
coincide con la ironia que presenta Turguéniev en Padres e hijos a partir de la historia de
Basarov: el edificio orgulloso de la razén se desmorona por un simple y azaroso corte en
el dedo. El segundo argumento tiene que ver con el origen del error: si nada excede la
conciencia humana, entonces ;como se explica el error en el mundo? El error forma parte
de larazon. El ser humano es tan racional como irracional, y no siempre persigue el propio
interés, puede desear incluso, a sabiendas, lo que lo perjudica. Esta critica del
racionalismo que realiza el personaje de Dostoievski en Memorias del subsuelo ya
aparece en la teoria de Hegel en Fenomenologia, en el capitulo en que analiza la oposicion

entre inteleccion y fe en el contexto de la Tlustracion®.

% Hegel, G.W.F. (2012). Fenomenologia, Capitulo VI, B, II. Buenos Aires: FCE.
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En tercer lugar, el narrador plantea la idea de que el hombre crea esos sistemas
racionales para evadir el miedo a la muerte. En realidad, todo es una farsa, el ser humano
no acepta su mortalidad, su vulnerabilidad, entonces actiia todos esos formalismos
sociales vacios para ocultar su miedo, su terror ante el sin sentido de la existencia, lo que

es en definitiva el terror a caer en el nihilismo en tanto reconocimiento de que nada excede

la experiencia humana, cuyo limite es la muerte:

En lo que me concierne personalmente, no he hecho otra cosa en mi vida que llevar hasta
el fin lo que ustedes solo han llevado hasta la mitad, aunque se han consolado con la mentira
de Illamar prudencia a la cobardia. Tanto es asi, que mi vida es tal vez mas real que la de
ustedes. Fijense bien. Hoy todavia no sabemos donde se oculta la vida, qué clase de sitio
es ese ni como se llama. Si nos abandonan, si nos retiran los libros, nos veremos
inmediatamente en un embrollo, todo lo confundiremos, no sabremos adonde ir ni como ir,
ignoraremos lo que se debe amar y lo que se debe odiar, lo que debe respetarse y lo que
s6lo merece desprecio. Incluso nos molesta ser hombres, hombres de carne y hueso; nos da
verglienza, lo consideramos como un oprobio y sonamos con llegar a convertirnos en una
especie de seres abstractos, universales. Somos seres muertos desde el momento de nacer.
(Dostoievski, s.f., p. 97)

De este modo, el narrador afirma su posicion como “mas nihilista que los nihilistas”,
y los refuta desde sus propios argumentos. Por tltimo, el hombre del subsuelo plantea
otro argumento que es muy moderno, y se adelanta a su época: la impronta de seguir el
propio interés instala un movimiento de consumo irrefrenable del mundo, se trata de la
logica autodestructiva implicada en el concepto de utilidad. Ya habiamos visto en la cita
anterior de Hyppolite, que Hegel identifica la utilidad como el concepto sintético
fundamental que articula la relacion del hombre con el mundo y con sus semejantes en la
ideologia de la Ilustracion. El objeto se desdobla en dos aspectos: en tanto cosa en si
resulta inaccesible al entendimiento humano, el hombre solo puede alcanzar la
comprension del objeto desde el punto de vista de lo que es para él. De este modo, el
pensamiento realiza la resolucion del objeto en el sujeto que, segun Hegel, en el contexto

de la Ilustracion desencadena el proceso revolucionario:

Entonces ha alcanzado la Aufklarung la verdad mas alta de que es capaz, el momento de la
libertad absoluta. Toda objetividad se ha absorbido en el si mismo de la autoconciencia y
“el mundo es su voluntad”. Esta libertad absoluta junta en un solo mundo lo que antes
estaba separado, el mas aca y el mas alla: “Ambos mundos son entonces reconciliados, el
cielo ha descendido y se ha trasladado a la tierra.” Asi anuncia Hegel la Revolucion

francesa. (Hyppolite, 1991, p. 407)
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Resumen:

En las ultimas décadas, la idea de centro y periferia se emplea insistentemente para describir las
relaciones de poder entre distintas lenguas, culturas y literaturas. En 2001 Abram de Swaan
describid lo que él llamo “the global language system”, es decir, las relaciones jerarquicas entre
distintos grupos de lenguas habladas que permiten una comunicacion a nivel mundial. Johan
Heilbron, a su vez, describi6 la jerarquia de las lenguas en el sistema mundial de traducciones
(que incluye una lengua hipercentral —el inglés—, lenguas centrales, semiperiféricas y periféricas).
Desde esta perspectiva, el espafiol, el ruso y el italiano hacen parte del mismo grupo: el de la
semiperiferia.

Aunque las analogias socioecondmicas en muchos casos permiten identificar y describir la 16gica
de varios procesos de la interaccion cultural, al mismo tiempo generan un sesgo. La dicotomia
“centro-periferia” de antemano limita el analisis a los ejemplos de los didlogos entre las culturas
“dominantes” y las “dominadas”: en principio se postula la imposibilidad de las interacciones
directas entre las culturas periféricas (todo debe pasar primero por el centro), para marginalizar
también la reflexion acerca de la interaccion entre las asi llamadas culturas semiperiféricas.

En esta ponencia propongo discutir algunas cuestiones que surgen de mis investigaciones
puntuales previas, dedicadas precisamente a la interaccion entre las literaturas “medianas”,
muchas veces no tenidas en consideracion cuando se habla de las dinamicas de la literatura
mundial. ;Cuéles son los mecanismos a través de los cuales interactian las culturas
semiperiféricas? ;Donde se ubica el “centro” en esta interaccion y cudl es su papel? ;Cuales son
los actores principales de estas relaciones? Estas cuestiones se van a discutir a partir de los
resultados del estudio de la recepcion y traduccion de Dante y de los autores rusos en
Latinoamérica y de los autores italianos en Rusia.

Me permito empezar con un dato autobiografico. Me formé como italianista y rusista
en Moscu y dediqué mis primeros trabajos de investigacion a las relaciones literarias entre
Italia y Rusia en los siglos XVIII y XIX. En 2013 me acerqué por primera vez al mundo
latinoamericano y este encuentro, con los afios, me condujo a investigar temas
comparados que involucran, esta vez, las relaciones entre Latinoamérica y Europa desde
los finales del siglo XIX hasta hoy en dia. En los ultimos afios desarrollé una serie de
investigaciones puntuales de esta naturaleza: un trabajo sobre el hispanismo checo y la
repercusion de las ideas de la Escuela de Praga en América Latina (Belousova 2021), otro
sobre la recepcion y traduccion de la literatura rusa en Colombia (Belousova, Méndez

2022), un pequefio ciclo de trabajos sobre Dante en Colombia, Argentina y Rusia

% La presente investigacion es apoyada por la beca de investigaciéon del Fondo cientifico ruso Ne 22-78-
10153, https://rscf.ru/project/22-78-10153/
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(Belousova 2022a) y otro sobre problemas de traduccion del ruso al espafiol (Belousova,
Ruiz 2020).

Aunque estas investigaciones nacieron y se desarrollaron de manera independiente,
trabajar simultdineamente las relaciones literarias y culturales entre Rusia, Italia y paises
latinoamericanos me llevo a pensarlas en conjunto, de tal manera que, poco a poco, se fue
formando en mi un marco general sobre este problema. Llega el momento de formular y
fijar algunas impresiones derivadas de estos trabajos puntuales y aparentemente
dispersos, y aprovecho la oportunidad de la Jornada de Estudios Eslavos para eshozar
algunos elementos de este marco. A continuacion presentaré, entoncesS, una serie de
consideraciones iniciales organizadas en cuatro pasos: sobre la condicion de la
semiperiferia; sobre la influencia de los contextos politicos; sobre el papel de los

mediadores, y sobre la busqueda de la identidad a través de la traduccion.

1. La semiperiferia

En las ultimas décadas, la idea de centro y periferia (y de semiperiferia, que es mas
dificil de definir en muchos casos) se emplea insistentemente para describir las relaciones
de poder entre distintas lenguas, culturas y literaturas. En 2001 Abram de Swaan describio
lo que ¢l llamo “the global language system”, es decir, las relaciones jerarquicas entre
distintos grupos de lenguas habladas que permiten una comunicaciéon a nivel mundial.
Johan Heilbron, a su vez, describi6 la jerarquia de las lenguas en el sistema mundial de
traducciones (que incluye una lengua hipercentral —el inglés—, lenguas centrales,
semiperiféricas y periféricas) (1999). Desde esta perspectiva, que define la posicion de
una lengua en el sistema mundial a partir del nimero de traducciones hechas desde esa
lengua, el espanol, el ruso y el italiano hacen parte del mismo grupo —el de la
semiperiferia— con los respectivos 4.5 (el ruso), 3.0 (el italiano) y 2.4 (el espaiiol) por
ciento de las traducciones mundiales registradas en UNESCO Index Translationum
(Schwartz 2019: 174).

Aunque las analogias socioecondmicas en muchos casos permiten identificar y
describir la logica de varios procesos de la interaccion cultural, al mismo tiempo generan
un sesgo. La dicotomia “centro-periferia” de antemano limita el andlisis a los ejemplos
de los didlogos entre las culturas “dominantes” y las “dominadas”: en principio se postula
la imposibilidad de las interacciones directas entre las culturas periféricas (todo debe
pasar primero por el centro), para marginalizar también la reflexion acerca de la
interaccion entre las asi llamadas culturas semiperiféricas. En este problema se enfocan
sugestivos trabajos de Cecilia Schwartz (2016, 2017, 2019; Schwartz y Edfeldt 2021),

163



| feocros

que exploran las relaciones entre las literaturas italiana y sueca. Schwartz se da cuenta de
que las literaturas semiperiféricas tienden a ser ignoradas cuando se llega a estudiar las
dindmicas de la literatura mundial (2017: 489). La estudiosa sospecha que este desinterés
es producto de las dindmicas idiosincraticas que se dan entre las literaturas
semiperiféricas, que no confirman la dicotomia, en cierta medida, demasiado explicita
entre la literatura central y la periférica (o dominante y dominada), a la que se refieren a
menudo las teorias y los estudios de casos de la literatura mundial. ;Cémo interactian las
literaturas cuando no existe entre ellas una desproporcion abismal de capitales culturales?
(Cudles son los actores principales de estas relaciones?

Es necesario investigar las relaciones entre las culturas semiperiféricas no solo desde
la perspectiva tradicional de los contactos bilaterales (por ejemplo, Rusia y Argentina,
México e Italia, Espafia y Suecia, etc.), sino ampliando nuestra vision a un cuadro mas
amplio. Por ejemplo, debemos trazar las dindmicas de la traduccion y de la recepcion de
las literaturas medianas en Latinoamérica: de la literatura rusa, sueca, italiana, japonesa,
etc., incluyendo las literaturas que se sitGian entre la periferia y semiperiferia (la checa, la
polaca). Al estudiar el contexto colombiano de los tltimos decenios, puedo afirmar que
hay paralelismos entre las dinamicas de la traduccion y recepcion de la literatura italiana
y rusa (el aumento de las interacciones directas, traducciones y trabajos criticos en los
ultimos tres decenios). Con mucha probabilidad encontraremos fenomenos semejantes en
otros casos, Y revisarlos en conjunto es un paso que va a ampliar nuestros horizontes

interpretativos.

2. Politica y poética

En la traductologia moderna las relaciones culturales se interpretan teniendo en cuenta
los contextos politicos. Pascale Casanova hablé de la republica mundial de las letras en
la cual los procesos literarios, junto con las logicas puramente artisticas, estan ligados a
la politica internacional (2004). Estoy convencida de que la historia de las relaciones entre
las literaturas “medianas” en el siglo XX debe ser escrita teniendo en cuenta el impacto
global de la Revolucion rusa y, para la segunda mitad del siglo, los efectos de la Guerra
Fria. En particular, estos contextos son relevantes para describir la presencia de las
literaturas eslavas en Latinoamérica y de la literatura hispanoamericana en el Bloque del
Este.

En primera instancia, es necesario aclarar e investigar el vinculo entre las vanguardias
literarias mundiales y el proyecto revolucionario entre las dos grandes guerras. Como lo
muestra la historia de la recepcion de la literatura rusa en Colombia, la literatura rusa se

164



ks
convirtio en los afios 20 y 30 en el simbolo de la experimentacion literaria. El grupo de
los Nuevos, entre los miembros del cual encontramos a Alberto Lleras, German
Arciniegas, Jorge Zalamea, Leon de Greiff y Luis Vidales, combinaba un deseo de
cambio politico liberal, socialista e incluso comunista con una demanda de renovacion
literaria. La revolucion ejercio sobre esta generacion una atraccion casi irresistible, lo que
se reflejo claramente en la presencia de los autores rusos en la revista del grupo.

Para la segunda mitad del siglo es necesario investigar en particular el funcionamiento
del premio Stalin (después Lenin) por la paz, creado por la Unidon Soviética como
respuesta al premio Nobel. Como muestra el recientisimo y pionero trabajo de Dmitri
Tsyganov, el premio juntaba un proyecto estético (privilegiar el realismo socialista y
combatir el modernismo) con fines claramente politicos, con la intencidon de atacar “el
imperialismo anglo-americano” y estructurar el espacio politico global (Tsyganov 2022).

La importancia de la Guerra Fria, sin embargo, no se limita solo a los contextos
mencionados: claro ejemplo de esto es el caso de Italia y de sus influyentes intelectuales
publicos y escritores de izquierda. El proyecto mundial socialista puede ser visto como
una especie de red social que facilito a los intelectuales de izquierda el acceso al sistema
literario mundial.

El contexto politico lleva necesariamente a investigar también las estructuras e
instituciones en las cuales se plasmaron las divisiones ideoldgicas: el desarrollo del
hispanismo en el Bloque del Este tras la revolucion cubana, la ausencia de la rusistica y
eslavistica en otros paises, el funcionamiento de los “institutos de amistad” entre la URSS
y Colombia, México, Italia, etc. La historia de la Universidad Rusa de la Amistad de los

Pueblos fundada en 1960 debe ser también analizada en este contexto.

3. Los mediadores

Los mediadores culturales estan en el foco de interés de la literatura comparada, de los
estudios de transferencias culturales, de la sociologia de la literatura y de la traduccién
(véase una concisa resefa bibliografica: Cedergren, Schwartz 2016). El contacto
intercultural ocurre siempre en un contexto e involucra a varios actores, como los autores,
traductores, editores, criticos, etc. La importancia esencial de los mediadores en los
contextos no-centrales fue subrayada recientemente en la monografia colectiva Literary
Translation and Cultural Mediators in ‘Peripheral’ Cultures: Customs Olfficers or
Smugglers? (2018), editada por Diana Roig-Sanz y Reine Meylaerts, donde se buscaba
analizar los lugares menos centrales de la interaccion cultural a comparacion con las
siempre presentes Paris, Londres o Nueva York, abandonando la perspectiva critica
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dominante de los centros que “innovan” y las periferias que “imitan” y dando cuenta de
la complejidad de los procesos del intercambio cultural.

Para ilustrar la importancia crucial que adquieren los mediadores en los contextos
semiperifericos, me puedo referir al trabajo del hispanista checo Oldtich Béli¢. BEli¢, uno
de los fundadores del hispanismo checo, gracias a sus contactos con los ambientes
académicos de Chile, Cuba y Colombia, sus publicaciones en estos paises y gracias
también a sus alumnos checos y latinoamericanos, se convirtié en un verdadero puente
entre las culturas. Otros mediadores que merecen toda la atencidon de los investigadores
son Desiderio Navarro en Cuba y Tatiana Bubnova en México. Para tener en cuenta algiin
ejemplo relevante de otro lado del Atlantico, mencionaré a Vittorio Strada en Italia y Olga
Sedakova en Rusia.

El caso mas iluminador sobre el papel extraordinario de los mediadores culturales en
los contextos semiperiféricos es el de Jorge Luis Borges. Al investigar la recepcion de
Dante Alighieri en Colombia, descubri que las referencias al poeta italiano aumentan de
manera importantisima en la generacion de los autores colombianos nacidos en los afios
50y 60. Este aumento se debe a la influencia borgesiana que estos escritores vivieron en
su juventud. La experiencia de Borges fue emblematica, ya que el escritor argentino no
solo logrd convertirse en un intérprete y comentador mundialmente reconocido de Dante,
sino que convencid a las generaciones de hispanohablantes de que Dante se lee sin
aprender italiano: mas bien el italiano se aprende leyendo a Dante. Leer a Dante y hablar
de la poesia de Dante después de Borges se volvié indispensable para un intelectual
colombiano. Asi, el impacto de un mediador cultural puede ser, en el caso de las culturas

semiperiféricas, mucho mas notable y decisivo de lo que ocurre en otros contextos.

4. El otro como yo

El altimo punto que quiero esbozar es el mas ambicioso de todos y va a ser el mas
breve. En nuestro trabajo es menester plantearnos la pregunta general sobre las razones
profundas que podrian explicar las dinamicas de la interaccion entre las literaturas
semiperiféricas. La hipotesis que, en mi opinion, debe ser comprobada o refutada en
futuro puede formularse de esta manera: “La literatura de la otra semiperiferia puede
presentarse no como un punto para la contestacion, rechazo o aceptacion, es decir, para
la definicion de su otredad, sino que a menudo puede presentarse como la justificacion
del yo en contraste con la cultura dominante”. Asi, la cultura argentina buscaba en Dante
una justificacion y modelo para alejarse de la cultura espafiola. En este caso la literatura
de la otra semiperiferia puede presentarse incluso como superior a la del centro, abriendo
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la posibilidad para el triunfo simbodlico de la propia semiperiferia. La afirmacion de la

grandeza de las literaturas no-centrales, desde esta perspectiva, se convierte en un gesto

de descolonizacion intelectual.
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Resumen:

El presente trabajo analiza la red de significantes subyacentes (Berman 1999) formada en torno a
las nociones de luz/engafio en “HeBckuit mpocrekt”, de Gogol, a partir de su articulacion con la
nocion de significado asociativo (Leech 1977). Luego, se estudia como esa red de significantes
subyacentes se plasma en la traduccion de la pdviest’ realizada por Juan Lopez-Morillas. Se
concluye que esta red se plasma de manera muy parcial, dada la preminencia que se le otorga al
significado conceptual y la tendencia a disminuir la extrafieza de las frases de Gogol. Se realiza
asi una contribucion a los estudios de traduccidn en base a la semantica léxica.

1. Introduccion

Goégol termina el relato “La Avenida Nievski” con estas lineas, que reproducimos aqui

en la traduccion de Juan Lopez-Morillas:

Por mucho que a lo lejos ondee la capa de una hermosa muchacha yo, por o menos, nunca
la seguiré para satisfacer mi curiosidad. jApdrtese, apdrtese, por Dios santo, del farol! Pase
junto a ¢l deprisa, lo mas deprisa posible. Con suerte, todo lo que recibira usted serdn unas
gotas de aceite maloliente en su traje nuevo [en el original, el farol es el agente de la accion:
OH 3aJIbET MIETOJLCKON CIOPTYK Balll BOHIOYMM cBoMM MaciioM]. Pero, incluso, aparte del
farol, todo rezuma engafio. Defrauda en todo momento esa avenida Nevski, pero sobre todo
cuando la noche se cierne sobre ella como una masa espesa, haciendo resaltar las casas
blancas entre las de color pardo, y toda la ciudad se trueca en trueno y reldmpago [ropon
MpEeBpaTUTCs B poM U O1eck, literalmente la ciudad se trueca en ‘trueno y brillo’], y miles
de carruajes llegan retumbando por los puentes, con los postillones gritando y rebotando
en sus cabalgaduras, y cuando el diablo mismo enciende todos los faroles de la calle para

que todo pueda verse en engarniosos colores.

En la cita se pone en relacion estrecha la luz y lo engafioso y, en la tltima linea, la luz

artificial se vincula explicitamente con el diablo. De acuerdo con Omar Lobos,

La descripcion de la avenida como metonimia de la gran ciudad y al modo de una fisiologia
literaria, asi como la creacion de dos tipos urbanos contrastantes como el pintor Piskariov
y el teniente Pirogov, es “desbaratada” en el final de la pdviest’ con la presencia del Diablo
en ese microcosmos como un puro forjador de apariencias, con lo cual remite un escenario

que se pretende realista al plano de la fantasmagoria. (2015: 86)
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Esta relacion entre la luz y el engaio, que refuerza la imposibilidad de delimitar lo real
y lo fantastico sefialada por Lotman®’, aparece de modo explicito al final del relato pero
se despliega en toda la primera parte del texto ruso, en la que se relata la historia de
Piskariov. Podriamos decir que, en términos de Antoine Berman (1999), en el original
existe una red de significantes subyacentes que construye la asociacion entre la luz y lo
engafioso. El objetivo de este trabajo es analizar esta red en “HeBckmii mpocmnekt” Y
establecer en qué medida se plasma en la traduccion de Juan Lopez-Morillas, una
traduccion de amplia circulacion entre los lectores argentinos, publicada por Alianza
como parte del libro Historias de San Petersburgo.

Dentro de la semantica 1éxica, es tradicional la distincion entre tipos de significado.
En un trabajo clasico, Geoffrey Leech (1974) distingue entre el significado conceptual,
definido como aquel que se organiza en base a rasgos contrastivos, y otros tipos de
significado, de limites mas difusos, que Leech engloba bajo el término “significado
asociativo”. Entre estos tipos de significado asociativo se encuentra el significado
estilistico, que se define como aquello que un elemento lingiiistico expresa acerca de las
circunstancias sociales de su uso. En los casos de voces polisémicas, Leech detecta otro
tipo de significado asociativo, que denomina “significado reflejo”, en el que un sentido
de una palabra polisémica parece “raspar” otro de los sentidos de esa misma voz. Ademas,
Leech distingue el significado conlocativo, que consiste en las asociaciones que una voz
adquiere al tener en cuenta las palabras que suelen aparecer en su entorno. Por ultimo,
puede mencionarse el significado connotativo, el valor que adquiere una expresion
cuando se atiende a lo que ella refiere; este significado se vincula con la experiencia del
mundo real que se asocia con una expresion lingiiistica. En “La avenida Nevski” los tipos
de significado asociativo desempefian un papel considerable y plantean un desafio para
la traduccion. Aqui nos detendremos en particular en el significado reflejo y en el
significado connotativo, porque resultan fundamentales para la red analizada.

La hipotesis que sostenemos es que la red asociada a la luz y el brillo se funda no solo
en el significado conceptual, sino especialmente en el significado asociativo, en particular
en el significado reflejo, el conlocativo y el connotativo. Mediante el significado
asociativo se transmiten matices de sentido mas sutiles y difusos, pero cruciales en una
obra literaria y por lo tanto en su traduccion. El anisomorfismo de las lenguas (Zgusta

1971) impide, por supuesto, conservar siempre estos matices. No obstante, dada la

9 Segin Lotman: “La propia realidad se presenta ante el auditorio gogoliano bajo una iluminacion doble.
Por un lado, es una realidad que es reproducida por el autor; por otro, el propio proceso de reproduccion es
un desenmascaramiento. No solamente esta verdad resulta una mentira, sino que también la verdad misma
en principio, como cierta esencia interior, es puesta en duda” (1997: 6).
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presencia que tienen en el relato de Gogol, seria deseable que el traductor fuera consciente
de su importancia y aspirara a plasmarlos de algun modo.

Para llevar a cabo este trabajo, se procedio a la lectura detenida tanto del original como
de la traduccion, y a su posterior comparacion. Asi, se sefialaron en el original las voces
vinculadas al brillo y la luz, y posteriormente se analizoé en detalle el modo en que se

traducian y los cambios en los significados asociativos que se observaban en el texto

espafiol. Finalmente, se estudiaron los efectos de sentido que estos cambios producian.

2. La avenida Nevski: resplandor y engariio

En el relato de Gogol, la avenida Nevski —esa “extraia mezcla de realidad y fantasia”,
que actiia como marco para las fantasias de las personas y a la vez ofrece un conocimiento
preciso sobre ellas (Berman 1988)— se describe a partir de metonimias, comparaciones y
voces que dan cuenta de percepciones fragmentarias visuales, auditivas y olfativas, que
enfocan apenas formas que “pasan de largo” (Berman 1988: 200). Asi, por ejemplo,
sucede en 1, donde se describen las huellas que indican el paso de diferentes clases de
personas. Cabe destacar que en el original la metonimia tiene una presencia mas marcada
que en la traduccion, porque se habla de la bota y no de la huella de la bota, del sable y
no de la marca del sable, etc. Para Antoine Berman, “toda obra contiene un texto
‘subyacente’, donde ciertos significantes clave se responden y se encadenan, forman
redes bajo la “superficie” del texto, quiero decir, del texto manifiesto, dado a la simple
lectura” (1999: 65). En “La avenida Nevski” aparecen ya desde el comienzo voces
asociadas al brillo y al deslumbramiento (“el brillante escaparate” al que vuelve su
cabecita una muchacha “como el girasol la vuelve hacia el sol”, el sable, voz que incluye
el brillo como parte de su significado connotativo). Asimismo, desde el comienzo del
relato lo enigmatico (mauncmeennoe spemst) Se asocia con la presencia de la luz artificial,

que resulta atractiva, seductora (samanuuseit) (cfr. 2):

Original
1.a. Kak 4nucTO moaMeTeHsI €ro TpOTyapsl 1, 60xe,
CKOJIBKO HOT OCTaBHJIO HA HeM cJiefibl cBou! 1 HeyKirosKui
TPSA3HBII calor OTCTaBHOIO COJIAATA, O TAKECThIO
KOTOPOTO, KaXETCs, TPECKAETCsl CaMbIi TPAaHUT, 1
MUHHUATIOPHBIH, JTErKuil Kak JbIM, OalIMadek MOJIOJCHBKON
JlaMbl, 000pavnBaroLIeii CBOIO FOJIOBKY K OJI€CTSIHM
OKHaM Mara3mHa, KaK MOACOTHEYHHK K COJIHILY, 1
rpeMsias cadJisi HCIIOJHEHHOTO HaIEK 1 TPANopIIMKa,
MPOBOJIIAs Ha HEM PE3KYIO IIapalyHy, — BCE BBIMEIIAET
Ha HEM MOTYIIECTBO CHJIBI HIIM MOTYIIECTBO CIA00CTH.
2.a. Toryma HacTaeT TO TAMHCTBEHHOE BPEMsl, KOT/[a JIAMIIBI
JAaI0T BCeMY KaKoOH-TO 3aMaHYMBbIi, Yy/1eCHbII CBeT.

Traduccion
1.b. Aqui esta la huella que ha dejado la bota zafia
y sucia de un exsoldado, bajo cuyo peso el granito
mismo parece haberse resquebrajado; y aqui esta
otra que ha dejado el mintsculo zapato, ligero
como pluma, de la deliciosa muchacha que vuelve
su cabecita hacia el brillante escaparate como el
girasol la vuelve hacia el sol; y aqui esta el hondo
arafiazo que ha dejado el sable de algiin ambicioso
teniente. Todo deja su impronta en la acera, sea
como indicio de fuerza o de debilidad.
2.b. (...) es entonces cuando llega el tiempo
misterioso en que los faroles callejeros confieren
a todo una luz magica y seductora.
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El brillo también aparece en las primeras paginas del texto, cuando se compara la
cabeza de un transeunte con una bandeja de plata. Precisamente el brillo es parte del
significado conceptual de cepebpsinsiid, y el reflejo es parte del significado connotativo
de bandeja de plata.®® En la traduccién este aspecto se pierde, dado que la comparacion
se traduce como ‘“de barba blanca y cabeza lisa como bola de billar”, traduccion que

recupera la caracteristica de lisa, destacada explicitamente en el original, pero no el brillo,

que forma parte de la red de significantes subyacentes que empieza a armarse en el texto:

Original Traduccion
3.a. ToJIoBa TIIAJIKa, KAK cepedpanoe 6111000 3.b. (...) cabeza lisa como bola de billar

La red también se ve afectada por la eliminacion de otras comparaciones, como la de
los chicos que corren momHusIMU (‘como rayos’) por la avenida (cfr. 4.a. y 4.b). La
presencia de la luz cobra auténtica importancia al anochecer cuando la avenida “se hace
mas real y mas irreal a la vez” (Berman 1988: 202), en tanto que, como explica Marshall
Berman, la avenida es animada por necesidades directas, como el sexo, el amor y el

dinero, pero a la vez es distorsionada por estos mismos deseos.

Original Traduccion
4.a. (...) BBIKITIFOYAs TOJILKO pa3Be MAIIBUHIIICK B 4.b. (...) salvo quizas los chicuelos que en
HECTPSICBBIX XallaTax ¢ MyCTBIMH IITO()AMH, HITH delantales de vivos colores corren a lo largo de la
TOTOBBIMU CallOTaMU B pyKaX, OETYIIIX MOJHHAMHU 110 avenida Nevski con botellas vacias o botas
HeBckomy mpocriexTy. remendadas.

Precisamente estas asociaciones del brillo y la luz con la rapidez (parte del significado
connotativo de momnHus, ‘rayo’), con el reflejo (en la bandeja de plata) y con el
deslumbramiento, literal y metaférico, producido por las vidrieras brillantes que hacen
dar vuelta la cabeza de las paseantes, preparan implicitamente al lector para la enigmatica
sonrisa de la prostituta que atrae a Piskariov, uno de los momentos ctilmines del relato.
Mientras que en la traduccion una leve sonrisa de la mujer parece “dibujarse” en sus
labios, en el original la leve sonrisa parece brillar/destellar en sus labios (“kak 6ynxro
nerkas ynelOka ceepknyna Ha rydax ee”). El significado de ‘aparecer’ que tiene el verbo
cBepkHyTh se deriva metaforicamente a partir del significado de ‘brillar’. En este
fragmento crucial del texto, en el que se pone en duda la realidad de esa sonrisa,
cBepkHYTb adquiere el significado reflejo de ‘brillar’, su primer sentido, y a la vez también
asume los matices que se derivan de las combinaciones mas habituales de cBepkHyTb,

como momnHus (‘rayo’), ne3sue (‘filo, hoja del cuchillo’), uckpa (‘chispa’), etc., que

% En su libro sobre Gégol, Nabokov (1959) describe a Petersburgo precisamente como “un reflejo en un
espejo borroso, una misteriosa mezcla de objetos puestos para hacer de ellos un uso erréneo, cosas que
retrocedian cuanto mas rapido avanzaban, noches color gris claro en lugar de las negras normales y dias
negros, el “dia negro” de un miserable oficinista” (p. 20).
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forman parte de su significado colocativo. No obstante, en la traduccion se privilegia el
efecto equivalente, en términos de Nida (1964), en tanto que una sonrisa se dibuja resulta
en espafol una combinacion relativamente habitual, mientras que una sonrisa brilla no.
En cambio, en el original, ceepkuyts forma parte de una red subyacente y el hecho de
que la sonrisa “brille” la hace todavia mas ilusoria, aspecto que el texto refuerza
explicitamente cuando sefiala: “iDe seguro que habia sido la engafiosa luz del farol
callejero la que habia producido la ilusién de una sonrisa en los labios de ella!”. Las
ventanas iluminadas que se acercan a Piskariov conforman también esta red que asocia el

brillo a las alucinaciones (cfr. 5.a. y 5.b.).

Original
5.a. [Ipoxoasiine pexe HaUYaIu MeJIbKaTh, YU
CTaHOBHJIACH THIIIE; KPAcaBHIIA OTJITHYJIACH U eMY
M0Ka3aJIoCh, KaK OY/ATO Jerkasi yJabl0Ka CBEepKHYJIa Ha
ry0ax ee. OH BeCh 3ap0>kajl U HE BEPUJI CBOUM IJIa3aM.
Her, 310 hoHapb 00MaHYUBBIM CBETOM CBOUM BbIPa3UJI
HA JIuIe ee Nogo0ue yiabI0KH, HET, ITO COOCTBEHHbIE
MedThbl CMeIOTCsl Ha/l HUM. (...) OH Jaxke HEe 3aMeTHJI, KaKk
BIPYT BO3BBICUIICS TIEPE]] HUM YETHIPEXATAXKHBIN TOM, BCE
YeThIpe psiJia OKOH, CBETHBIIIMECS] OTHEM, TJISTHYJIM Ha
HETO Pa30M U MEPHJIBI y MOIbe31a MIPOTHBYIOCTABIIIN EMY
JKEJIE3HBIN TOJTUEK CBOM.

Lopez-Morillas
5.b. Y esta vez le parecio a él que una leve sonrisa
se dibujo en sus labios. (No, no podia ser verdad!
iDe seguro que habia sido la engafiosa luz del
farol callejero la que habia producido la ilusién de
una sonrisa en los labios de ella! O bien su propia
fantasia se burlaba de él. (...) Ni siquiera not6 el
edificio de cuatro plantas que surgié de pronto
frente a él. O las cuatro filas de ventanas
iluminadas que se encararon con ¢l todas a la vez,
y de pronto se vio forzado a hacer alto ante la
barandilla de hierro de los escalones de entrada que
parecian lanzarse violentamente contra él.

De hecho, en el momento de mayor confusion de Piskariov, las palabras doradas de

los letreros y las tijeras pintadas (el brillo es parte del significado conceptual de 3omoToii
‘dorado’, y del significado connotativo de noxHuiel ‘tijera’ y amebapma ‘alabarda’)
cruzan “al parecer brillando por delante de sus pestafias”, ilusion precedida por esa
especie de niebla que, apenas antes, se volcd sobre el personaje. Aqui la traduccion
conserva puntos de la red de significantes que subyace al texto de Gogol (cfr. 6.), aunque

también suaviza su extraneza (el “rayo de alegria” del original, “monnus pagoctu” se

convierte en la comparacion explicita “como un relampago”, cfr. 7).

Original
6.a. Ho JAbIXaHUE 3aHAJIOCH B €I'0 I'pyJu, BCE B HEM
00paTuiIock B HEOIPEAEICHHBIN TPETIET, BCE YyBCTBA
€TI0 ropeyiu u BCé Tepea HUM OKHHYJIOCh KaKUM-TO
TYMaHOM. TpOTyap HECCH 1101 HUM, Kap€Thbl CO
CKavyIIMHU JIOIIaIbMH1 Ka3aJIUCh HEABUKUMBI, MOCT
pacTAruBaJICA U JIOMaJICS Ha cBocH apke, 10M CTOsJI
KpBIILICIO BHU3, OyJIKa BaJIMIACh K HEMY HaBCTpedy U
aneﬁapua qaCcoOBOI'0O BMECTE C 30JI0TBIMH CJIOBAMH
BBIBECKH U HAPHWCOBAHHBIMU HOXXHULIAMU 6JICCTeJIa,
Ka3ajJoCh, HA camoi PECHUILIC €TI0 TJ1a3.

7.a. Konenu ero ApoKaJii; 4yBCTBaA, MBICJIU I'OPEIIN;
MOJIHUA PAJOCTH HECTEPITUMBIM OCTPHUEM BOH3UJIACH B
€ro cepaue.

Traduccion
6.b. Apenas podia respirar del exaltamiento que sentia;
todo en ¢l se trocaba en una especie de agitacion
indefinida; todas sus sensaciones parecian haberse
inflamado de repente, y ante sus ojos parecia ahora
surgir una niebla. Sentia que la acera se movia bajo
sus pies con singular rapidez; los carruajes y caballos
galopantes parecian inmoviles; el puente se alargaba y
su arco estaba a punto de quebrarse por el centro; las
casas estaban invertidas; la garita de un centinela venia
tambaleandose hacia él; y la alabarda de su ocupante,
junto con las letras doradas de la muestra de una tienda
y las tijeras pintadas en ella, cruzaron al parecer
brillando por delante de sus pestafias.
7.b. Temblaron sus rodillas: sus emociones, sus
pensamientos estaban en llamas; como un relampago,
la alegria le atraves6 el corazdn, trayendo consigo a la
vez la sensacion de un dolor agudo.

173



Sociedad Argentina
Hosmlcvskx

Precisamente este tejido ilusorio construido en parte por las luces que, segin se
explicita al final del texto, son manejadas por el diablo, se intensifica cuando el carruaje
busca a Piskariov para llevarlo a encontrarse con su amada. Al partir Piskariov ve “una
fila reluciente de tiendas con muestras luminosas”, el coche se detiene frente a “un portal
iluminado” y las ventanas estan “brillantemente iluminadas”. Asimismo, Piskariov se
encuentra con un conserje que estd “bafiado en oro” —en la traduccion el conserje estad
“casi enterrado en galones dorados”, la introduccion del casi y la explicitacion de los
galones parece dirigida a disminuir la extrafieza del texto— dentro de un vestibulo

iluminado por una “deslumbrante bujia” (cfr. 8 y 9).

Original Traduccion
8.a. OH cei B Hee, JBEPIIBI XJIOMHYJIIH, KAMHU 8.b. Subio a ¢l [al coche], la portezuela se cerr6 de
MOCTOBOI 3arpeMeInu Moj KojiecaMu 1 konbitamu — 1 golpe, y el vehiculo partid, acompaiiado por el ruido
OCBeLICHHAs IIEPCIIEKTUBA JOMOB C IPKUMH que en el pavimento producian 1as ruedas y los cascos
BBIBECKaMH MMOHECIACh MUMO KapeTHBIX OKOH. (...) de los caballos. Una fila reluciente de tiendas con
Kapera ocraHoBmiIach nepes spKo 0CBelleHHbIM muestras luminosas pasaba velozmente ante las
MOJTBE3/IOM H €0 PAa30M MOPA3UITH. ventanillas del carruaje. (...) El coche se detuvo

delante de un portal iluminado, y a Piskariov le
sorprendio al momento la larga fila de carruajes, el
paloteo de los cocheros, las ventanas brillantemente
iluminadas y los acordes de la musica.

9.a. JIakeii B Goraroii IMBpee BBICAIMI €ro u3 kapeTsl  9.b. A un vestibulo con columnas de marmol y un

Y OYTHTENBHO TIPOBO/IHI B CEHH C MPAMOPHBIMH conserje casi enterrado en galones dorados, abrigo
KOJIOHHAMH, ¢ 00JUTHIM 30JI0TOM HIBeiiliapom, ¢ de piel y capas, todo ello alumbrado por una
pa3bpoCaHHBIMH TIAIIAMHE | 11y GaMu, ¢ IPKOI0 deslumbrante bujia.

JJaMIIOXO.

En la casa a la que accede Piskariov todo esta envuelto en brillo: los hombros de las
damas centellean (“ceeprarowue namckue mneun”), la escalinata tiene una baranda
brillante (“Bo3myinHast necTHHIA C Orecmsawumu nepunamu’), los pies también son
brillantes (“6recmawumu noxxkamu ), la blancura del rostro de la prostituta resplandece
y deslumbra (“ceeprarowas 6enusHa uia ee ee ocienumenvHee OpOCUIACh B T1aza’”),
su mirada es luminosa (“risiHy;Ia Ha BCex CBOMM scHbim B3Dsmom”). La traduccion
conserva parcialmente esta red semantica. En ocasiones, se reemplazan construcciones
que podrian resultar extrafias por otras que suenan madas naturales. Asi, se traduce
“cBepkaroiue namckue miedn” por “los hombros rozagantes de las damas” (cfr. 11). En
otros momentos, se anula el significado reflejo presente en el texto de Gogol. Por ejemplo,
se traduce GmimcraTensHO POr espléndido, con lo que se pierde significado reflejo de
onmcrarenbHo, asociado al brillo (cfr. 11). Del mismo modo, se traduce “OnecTsammpmu
HOKKamu™” por una construccion nada extraiia en espaiiol, “admirables pies”, y Se anula
una vez mas asi el significado vinculado al brillo (cfr. 12). Ademas, se eliminan palabras
que pertenecen a esta red. De este modo, “cBepkaromas Oenu3Ha JHIA €€ €IIIE
oclienuTeNIbHee Opocmiachk B Tiaza’” se convierte en “acentuando la blancura atin mas

deslumbrante de su semblante”, frase en la que se borra la voz csepkaromas (cfr. 13). Del
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mismo modo, la voz 6aectsmmii, VOzZ que Se repite muy a menudo en el original, es

reemplazada mediante sinonimos (relumbroso, admirable, cfr. 10 y 12); lo mismo ocurre

con cBepkaroniuii, que se traduce como rozagante la primera vez y luego se elimina (cfr.

11y 13).

Original
10.a. Bo3ayiHas nectHHIA ¢ GJIeCTSIIAME
NepUIaMy, HayILICHHAS apOMAaTaMH, HECIaCh BBEPX.

11.a. CBepkaromme JaMcKue M€Y U YepHbIE
(hpaky, JITOCTPEL, TAMIIBI, BO3AYIIHEIE JIETSIIIE Ta3bl,
3(UpHBIE JIEHTHI U TOJICTHIA KOHTpabdac,
BBITJIABIBABIINIT M3-3a TIEPUIT BEJIMKOJIETTHBIX XOPOB,
— Bc€ OBUIO [UIS HETO GJINCTATENBHO.

12.a. OHH HeCIHCh, YBUTHIE IPO3PAUHBIM CO3/IaHUEM
IMapmxa, B MIaThsIX, COTKAHHBIX U3 CAMOTO BO3/yXa;
HEeOpPEeKHO KacaJlCh OHU 0J1eCTSIMMH HOKKAMH
napkera 1 Obln 6oJiee S3UPHBI, HEXKEIH ecu Obl
BOBCE €r0 He KacaJliCh.

13.a. Ho oiHa Mexk Iy MU BCeX JIy4Ile, BCEX
pockoiHee U dmcTaTesbHee oneTa. (...) OHa u
TIsIena, ¥ He TIsi/eNna Ha OOCTYIHBIIYIO TOJITY
3pUTENeH, MPEKPACHBIC UIMHHBIC PECHUIIBI
OIyCTHJINCh PABHOIYIIIHO U CBepPKaLIast Oean3Ha
JIIIA €€ elle OcJIeNnuTelbHee OPOCIIach B IJ1a3a,
KOT/Ia JIerKasi TCHb OCEHHJIA TIPH HAKJIOHE TOJIOBBI
ouapoBaTeNbHbIH JI00 ee.

Traduccion
10.b. Una escalinata aérea de relumbrosa baranda,
fragante con toda suerte de perfumes, conducia a las
habitaciones superiores
11.h. Los rozagantes hombros de las damas, los fracs
negros, las arafias, las lamparas, las sutiles y flotantes
gasas, las tenues cintas y el grueso contrabajo que
asomaba por entre el enrejado de la magnifica galeria
de la orquesta... todo ello se le antojaba espléndido.
12.b. Ese grupo giraba velozmente, ataviado en
creaciones transparentes de Paris, con vestidos que
parecian haber sido tejidos del aire mismo; sus
admirables pies tocaban el cielo sin aparente
esfuerzo y las componentes del grupo no habrian
parecido mas etéreas si estuvieran caminando sobre el
aire.
13.b. Una de ellas era mas hermosa, mas
deslumbrante y estaba mas suntuosamente vestida que
las demas (...). Miraba y no miraba a la
muchedumbre de espectadores que rodeaba a las
bailarinas; bajaba sus largas y lindas pestafias con
indiferencia, acentuando la blancura ain mas
deslumbrante de su semblante; y cuando inclin6 la
cabeza una leve sombra cubrio su hechicera frente.

En oposicion a este mundo deslumbrante y engafioso, el mundo de Piskariov, en tanto

artista de Petersburgo, es gris, e incluso la composicion de colores con la que pinta es

opaca, como se describe en 14.a mediante una frase que se acerca al oximoron. Las luces

que estan fuera de la avenida Nevski son opacas, los colores son grises, turbios, y

contrastan fuertemente con la luminosidad que caracteriza a esta calle y a los personajes

que de ella emergen.
Original

14.a. Y HuX Bcerja MOYTH Ha BCEM CePHHBKOI MyTHBII

KOJIOPHT, — HeM3IJIaJuMasi [eyaTh ceBepa.
15.a. JlocaHbIH CBET HENIPUATHBIM CBOUM TYCKJIBIM

CHSIHMEM TIJIsijieJ1 B ero okHa. KomHara B Takom CEpoM,

TakoM MYTHOM Oecriopsike... O, Kak OTBpaTuTeIbHA
IECTBUTENHHOCTS!

16.a. Xots Obl Ha MUHYTY HOKa3aja IMPEKPaCHbIE YePThHI
CBOH, XOTs ObI HA MUHYTY 3alllyMelia e¢ JIeTKas MOXO0/IKa,
XOTs1 ObI €€ 0OHaXKCHHAsI, IPKAasi, KaK 3a00JIauHbIi CHET,

Ka, MeJIbKHYJIa IIEpea1 HUM.
e

Traduccion
14.b. Todo lo que pintan tiene un matiz grisaceo,
sucio, la imborrable impresion del norte.
15.b. El alba melancélica esparcia su desagradable
luz mate a través de la ventana. La habitacion
estaba en tan terrible y cochambroso revoltijo. ..
jOh, qué asquerosa era la realidad!
16.b. jOh, si al menos hubiera visto sus lindas
facciones un solo momento!; jsi un solo momento
hubiera oido otra vez el leve rumor de su paso!; jsi
solo hubiera podido vislumbrar ante él su brazo
desnudo, blanco y rutilante como la nieve!

Como sefiala Lotman (1997), el “realismo” gogoliano es fantasia trasladada a lo

cotidiano y la llamada prosa fantastica de Gogol es lo cotidiano trasladado a la fantasia.

El brillo y la luz de la avenida Nevski deslumbran a Piskariov y llevan a que confunda

“la luminosa vida de suefio de la Nevski con la vida real, sombria y mundana” (Berman
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ostoievski
1988: 206). Contribuyen asi a desdibujar las fronteras entre fantasia y realidad, y este

borramiento sutil se produce a lo largo del texto a partir de cuidadas selecciones 1éxicas

que se ven afectadas por la traduccion.

3. Conclusiones

En este trabajo hemos realizado una contribucion a los estudios de traduccion desde la
semantica léxica, en particular a partir de la distincion de tipos de significados planteada
por Leech (1977) y su articulacion con la nocion de redes de significantes subyacentes,
de Berman (1999). El analisis permiti6 detectar una red de significantes subyacentes que
une voces asociadas a la luz y el brillo con el mundo de la avenida Nevski y los suefios
engafiosos de Piskariov. La red se sustenta no solo en el significado conceptual de las
palabras que vincula, sino principalmente en el significado asociativo, en particular el
significado reflejo, colocativo y connotativo. Asi, se ha visto que el trabajo del diablo, el
de encender las luces, ha sido urdido por Gogol desde el principio del texto mediante
diversas elecciones 1éxicas que también engafian y deslumbran por su extrafieza al lector.
La traduccion conserva solo parcialmente esta red de significantes subyacentes, dado que
privilegia en gran medida el efecto equivalente y el significado conceptual ante otros
efectos de sentido y otros tipos de significados. Se desdibuja asi en parte el escenario
fantastico en el que se mueve Piskariov.

El trabajo abre lineas de analisis que pueden ser exploradas en el futuro. En particular,
abre la posibilidad de analizar la presencia en el original y en la traduccion de la red
semantica subyacente vinculada a lo etéreo, que muchas veces se une a aquella vinculada
al brillo (cfr. 1y 7). Por otra parte, merece la pena explorar en qué medida los otros tipos
de significado asociativo —como el significado estilistico— han sido plasmados en la

traduccion y los efectos de sentidos que estas elecciones comportan.
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Los rusos hijos de Terpsicore

Laura Valeria Cozzo (UBA)

Resumen:

Creados en 1909 por el empresario Serguéi Diaguilev con las figuras mas brillantes del Ballet
Imperial del Teatro Mariinski de San Petersburgo, los Ballets rusos representaron toda una
revolucion para la historia del ballet y la convirtieron quizas en la mas influyente de su siglo.
Durante dos décadas, recorrieron escenarios de toda Europa y América y se codearon con los
artistas mas vanguardistas de su tiempo, quienes colaboraron en la creacion y puesta en escena de
las obras mas originales de su tiempo como Maurice Raval, Claude Debussy, Pablo Picasso, Jean
Cocteau, Erik Satie y el grupo de Los Seis, Coco Chanel, Giorgio di Chirico, Georges Braque y
Henri Matisse, lista que incluso pudo haber incluido a nuestros compatriotas Ricardo Giiiraldes y
Alfredo Gonzalez Garafio.

El objetivo de nuestro trabajo sera reflexionar sobre la constitucion de la identidad de su propuesta
artistica a partir de la influencia recibida mas alla de las fronteras de la madre Rusia en el contacto
con sus colaboradores de otras nacionales a la hora de elaborar un repertorio donde se combinan
sus raices rusas con su particular abordaje de la cultura universal asi como durante sus giras
realizadas por una y otra margen del Atlantico.

“El bailarin del futuro alcanzara una altura tan grande que todas las demas artes se veran

favorecidas por ello”.
Isadora Duncan, “La danza del futuro” (citada por Brown, 1969: 80).

La renovacién de la danza vino de muy lejos, de la mano de un entusiasta empresario,
Serguei Didghilev, a la cabeza de una troupe de bailarines rusos que adquiri6 su mayor
prestigio lejos de las fronteras de su patria. Asi, en plena ciudad luz deslumbrada por las
vanguardias y el exotismo oriental, surgen los Ballets rusos, una compafiia artistica que
trascendio los limites de una disciplina artistica al reunir en su entorno a los artistas mas
innovadores de su tiempo y se convirtié en todo “un fenémeno social y cultural, cuyo
legado aun sigue existiendo hoy en dia” (Montiel Alvarez, 206: 94).

El objetivo de nuestro trabajo sera indagar en los rasgos distintivos de su propuesta
que la hicieron brillar como ninguna otra (ni sus rivales contemporaneos, los Ballets
suecos, ni sus continuadores, los Ballets rusos de Montecarlo, lograrian igualar su
repercusion) a través de la repercusion de la que dieron cuenta diferentes figuras del
mundo artistico parisino y en especial en el joven poeta Jean Cocteau a través de Sus
apreciaciones personales y colaboraciones con la compania. ;Qué tuvieron los Ballets
rusos para convertirse en simbolo de su tiempo extendiendo los limites de su influencia
de la danza a las artes decorativas y la moda y de ahi a toda una sociedad que se rindi6 a

sus pies?
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El nacimiento de los ballets en Rusia...

Para comprender mejor el inicio de este proyecto artistico, sigamos a Montiel Alvarez
sobre el nacimiento y auge del ballet en Rusia. Si bien el origen del ballet en Rusia es
fruto de la europeizacion proyectada por Pedro el Grande, el Ballet Imperial Ruso lograra
su excelencia gracias a la obra de Marius Petipa, quien renovo su estilo, diferenciandolo
de la pomposidad del ballet francés y los excesos del ballet en Italia. Asi, el ballet ruso se
volvio elegante y riguroso; las obras se extendieron para asi adquirir caracter
independiente en la representacion y dejar de ser, como en Francia, un complemento del
programa. Siguiendo la moda orientalista que se habia extendido por todo el viejo
continente, las coreografias se inspiraban muy libremente por narraciones provenientes
de Oriente medio y situaban sus impactantes escenarios en misteriosos reinos de ensueio
que respondian al imaginario europeo. Estas puestas en escena deslumbrantes seran el

sello distintivo de los Ballets rusos.

...y de los Ballets rusos

En el origen de la compaiiia esta Mir iskusstva, una revista rusa fundada en 1898 y que
reunia a un grupo de estudiantes pertenecientes a diferentes disciplinas artisticas que
ansiaban una renovacion en el mundo artistico. En ella participaban, entre otros, Léon
Bakst, Igor Stravinsky y Serguei Didghilev, autor este ultimo de los articulos criticos que
proclamaban los preceptos tedricos del grupo. Interesados por el surgente Art nouveau y
a favor de la expresion del individualismo en las artes, preferian lo comico a lo serio, les
atraia lo ladico y lo grotesco, les interesaba la estética veneciana de las mascaras y los
disfraces® y se dejaban llevar por lo exético y lo onirico. Algunos afios antes habia escrito

a su madrastra:
Soy:
Un charlatan lleno de brio.
Un gran encantador.
Un hombre insolente.

Alguien que posee mucha logica y pocos escripulos.

% Diaghilev habria expresado su voluntad de sus restos descansaran en la Ciudad de los canales, donde
finalmente fallecera en 1929.
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Un ser afligido por una ausencia total de talento. Pero creo que he encontrado mi verdadera

vocacion: “mecenazgo”. Tengo todo lo que necesito excepto dinero, pero eso ya llegara.

(citado por Frederick, 1969: 84)*%

Muchos anos después, durante una gira por Espana, tendria lugar este revelador
intercambio verbal con el rey Alfonso XIII: “‘;Qué hace usted en esta compaiiia? No
dirige la orquesta, no baila, no toca el piano’, a lo que Diaghilev responde: ‘Majestad, soy

como vos. No trabajo, no hago nada, pero soy indispensable

Alvarez, 2016: 101).

(citado por Montiel

El nuevo siglo trajo consigo al principe Volkonski a cargo de la direccion de los teatros
imperiales, quien convocd a Diaghilev para una publicacion que retna la produccion
teatral del ano. Si bien el resultado fue un éxito a nivel artistico, econdomicamente fue un
desastre; por eso, Diaghilev fue despedido bajo el “parrafo tres” destinado a los
malversadores de presupuesto (lo que le impedia servir a la Corona por el resto de su
vida) por lo que decidi6 seguir la labor por su cuenta. Esto lo llevo seis afios después a
Paris con una exposicion; debido al interés despertado, en los afios siguientes regresé con
varios conciertos hasta que, en 1909, la decision de representar El principe Igor de
Borodin lo llevo a convocar a Mijail Fokine para las “Danzas polovtsianas™ que forman
parte de esta obra. Tras renunciar al estreno en Paris por un cambio de escenario (de la
Opera Garnier al Teatro de Chatelet, mas pequefio y menos prestigioso), Diaghilev
decidi6 su puesta en escena con bailarines de los Ballets imperiales en el Teatro Mariinski,
dando nacimiento oficial a sus Ballets rusos. Segun Robert Brussel, critico musical
cercano a Diaghilev, ante la pregunta de qué deseaba con este proyecto, el empresario le
respondié: “Estas tres cosas: revelar Rusia a si misma, revelar Rusia al mundo, revelar el
nuevo mundo a si mismo, logrando todo esto por el medio mas simple, més directo, mas
facil disponible, a través de la pintura y la musica y, solo algo mas tarde, a través de la

danza” (citado por Brown, 1969: 86/87).

Las avanzadas rusas llegan en Paris e invaden el arte moderno

Hasta 1909, nadie hubiera imaginado un programa integramente dedicado al ballet en
la Opera de Paris, ya que su rol era el de un agradable “divertimento” en el interludio al
espectaculo principal y esta fue una innovacion que llegd con los Ballets rusos. En su
biografia de Jean Cocteau, Frederick Brown narra el debut parisino de la compaiiia bajo

el patrocinio de la condesa Greffulhe (una de las damas que habia inspirado a Proust su

100 Todas las citas de este libro han sido traducidas por mi.
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duquesa de Guermantes) y en el que el joven poeta fue uno de los pocos hombres de letras
presente. El programa se iniciaba con Le Pavillon d’Armide (basada en Omphale, la
nouvelle de Théophile Gautier), como un homenaje a los ballets franceses. Luego siguid
Le Festin de [’Aragne donde Vaslav Nijinsky deslumbro a los presentes con una variacion
del “pas de trois del pajaro azul”. Finalmente, Les Danses polovtsiennes de Prince Igor,
que incorporaban un toque exotico con las melodias de evocacion oriental y los saltos y
movimientos golpeando el suelo. Rendida ante tanta magnificencia tanto en la riqueza
ornamental de los escenarios y los vestuarios y como en la gracia incomparable de los
intérpretes, la audiencia rompi6 en estruendosos aplausos. Toda la alta sociedad parisina
residente en la margen derecha del Sena adoptd inmediatamente el estilo suntuoso y
colorido de inspiracion oriental que Bakst y Alexandre Benoit habian desplegado en
escena; luego, la moda lleg6 a las clases medias, asi como las tiendas y los cafés. En su
obra teatral Le Bois sacré, Robert de Flers y Gaston de Caillavert ponen en boca de uno
de sus personajes esta sintesis de la influencia de la compaiiia rusa: “Estamos empezando
a convertirnos en caballeros muy elegantes para hacer amistades muy chic, muy mucho,
muy Ballets rusos” (citado por Brown, 1969: 82).

El mundo literario “serio” tardé una temporada mas en interesarse por los recién
llegados que los circulos mundanos. La primera contribucion de Stravinsky, El pdajaro de
fuego, logré despertar el entusiasmo de Henri Ghéon cuando escribi6 acerca de ella para
la Nouvelle Revue Frangaise: “Siendo el fruto de una intimidad corporativa entre
coreografo, compositor y pintor, nos muestra el milagro mas exquisito del sonido, la
forma y el movimiento trabajando juntos en una armonia inefable” (citado por Brown,
1969: 82/83).

El éxito parisino se repitid al afio siguiente también en Bruselas y rapidamente
comenzaron las giras por el viejo continente: a Londres, Roma y Montecarlo en 1911se
sumaron Berlin, Budapest y Viena al afio siguiente (y muchas ciudades europeas en los
afnos siguientes). 1913 trajo el primer salto a través del Atlantico hacia Sudamérica,
incluyendo presentaciones en el Teatro Colon de Buenos Aires y un repentino casamiento
de Nijisnky que provocd su ruptura con Didghilev; dos afios después, llegaron a los
Estados Unidos, pais donde se presentaron en los dos afios siguientes, para volver hacia
el sur en 1917 (y nuevamente en el Colon).

Esta séptima temporada, en la que se destacé Parade, el polémico primer ballet
moderno para el que Cocteau habia convocado a Pablo Picasso y Erik Satie, cierra la
primera etapa de la compaiiia (que podriamos considerar “de oro”) con la partida de

muchos de sus bailarines, como la del coredgrafo Massine, ante la pérdida de importancia
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que sufrio la danza respecto del peso que adquieren otras disciplinas artisticas en escena.
Esto dio lugar al comienzo de otro periodo, la “Epoca cocktail” que se caracterizé por
mezclar estéticas con un mayor acercamiento a las vanguardias. Luego llegd una etapa
final, marcada por cierta decadencia en la que, més que generar ellos lo que luego se
pondria de moda, Diaghilev termin6 adhiriendo a modas ya establecidas. Parafraseando
a Cocteau citando a Picasso podemaos afirmar que los Ballets rusos comenzando corriendo
mas rapido que la Belleza hasta que esta los alcanz6 y terminaron corriendo muy por

detras de ella.

La compaiiia rusa adopta al principe frivolo

A falta del apoyo de la corona imperial, Didghilev necesitaba una musa que lo salvara
de la insolvencia y encontr6 esa figura en la entonces Misia Edwards (la futura Misia
Sert). En su penthouse del quai Voltaire lo conocio Cocteau.

Siempre entusiasta con las nuevas modas, se cold entre bambalinas y se convirti6é en
el bullicioso bufon de la corte de artistas rusos. Recuerda Tamara Karsavina que “como
un travieso fox terrier, saltaba por el escenario y habia que llamarlo a menudo: ‘ven,
Cocteau, no los hagas reir’” (citado por Brown, 1969: 87). Retrat6 a Karsavina y Nijinsky
con sus trajes para Le Spectre de la Rose de 1911, ilustraciones para los afiches
promocionales y que serian reproducidas por Comeedia illustré y redact6 también algunos
textos para los programas. En su articulo “La présence” para la revista Vogue en 1935,
caracteriza la relevancia de la presencia de Didghilev, la cual era una de las razones del
éxito de la compaiiia. Con ese mechon blanco entre sus cabellos negros que le habia
valido el apodo de “chinchilla”, el empresario supervisaba nervioso a los mas infimos
detalles de la puesta en escena desde el fondo de su palco, catalejo de nacar a mano. En
este hombre capaz de travesuras infantiles y trampas ingenuas subraya la presencia de un
alma elevada. En uno de los ensayos que integran La difficulté d’étre, lo recuerda doce
afios después como uno de esos “hombres libres que vivieron para gritar su grito”
(Cocteau, 1989: 51). El otro es Nijinsky y a ambos quiere expresar su reconocimiento.
Realiza un contrapunto entre el fisico pequeiio, musculoso y algo tosco del bailarin que
se transformaba en escena en esbelto, sus talones que no parecian tocar el suelo, sus
brazos que se extendian como ramas y su rostro que resplandecia. De Didghilev recuerda
ahora su cabeza tan grande que hacia parecer su sombrero tan pequefio, su figura de dogo
y su pequefio bigote sobre su sonrisa de joven cocodrilo.

Sus nuevos amigos representaron para Cocteau una bocanada de aire fresco frente al
agobio que sentia en los salones literarios. No contento con ser un espectador privilegiado,
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deseo participar del espectaculo en si. Por ello, decidio dejar a un lado sus poesias de
aquel entonces (de las que renegaria de por vida, dejandolas fuera de sus obras completas)
y se embarco en la redaccion de un libreto para un ballet junto a Federico de Madrazo, al
que se sumaria la musica de Reynaldo Hahn (con quien Cocteau habia escrito por ese
entonces una parodia de la Odisea, La patience de Pénélope, representada por Ginica vez
en una noche de carnaval de 1910). Inspirada por una leyenda hinda, Le Dieu bleu integro
la cuarta temporada, representandose durante una semana de mayo de 1912. Si bien la
critica elogi6 la belleza de la escenografia y el vestuario, la elegancia y la finura de la
musica y la admirable interpretacion de Nijinsky, el resultado final no satisfizo totalmente
a Diaghilev, quien una noche atravesando la Place de la Concorde le solt6 un “Etonne-
moi!”. Este desafio lo apart6 de una carrera literaria superficial que tanto éxito le habia
traido ya sin embargo y lo catapultd a entrar por segunda vez en el mundo del arte pero
ahora con un estilo diferente, anticonformista y desconcertante. Como el ave fénix,
Cocteau se propone la muerte de ese principe frivolo, charlatan y ridiculo en el que la
adulacion facil lo habia convertido para renacer de sus cenizas de la mano de Parade, su
segunda y mas famosa colaboracion.

Parade marca un hito tanto en la historia del ballet en general como de los Ballets
rusos en particular ya que, creemos, funciona como puente para las tematicas que incluird
la Epoca Cocktail: del ensuefio de Oriente pasamos a la vida moderna de las ciudades de
Occidente. Fue significativo también como testimonio del paso a una estética de
vanguardia, la irrupcion del cubismo en la danza de la mano de Picasso (y que volvera a
los escenarios con Das triadische Ballet de Oskar Schlemmer para la Bauhaus en 1922).
Alrededor de esta puesta en escena, el poeta construyd una leyenda sobre su origen en la
tension creativa generada por el choque de tres artistas geniales: €] mismo, ain joven pero
ya polémico, un Satie maduro pero igualmente revolucionario, y Picasso, en busca €en
esos tiempos de un estilo neorrealista que renueve su arte, bajo la mirada complaciente
de Guillaume Apollinaire, tedrico del naciente movimiento. A ello se agrega sobre todo
el escandalo de su estreno en 1917 ante una audiencia furiosa que se sentia burlada por la
irreverencia de la propuesta artistica y algunas criticas demoledoras en la prensa en los
dias sucesivos. Su argumento anticipaba la actitud de su primera audiencia: un grupo de
artistas sale a la calle a mostrar en qué consiste el espectaculo que se brinda en el interior
de una sala para tratar asi de captar publico ante la indiferencia y la incomprension de la
gente que pasa y no se detiene.

A pesar de la primera recepcion en parte negativa, el ballet no cayo en el olvido como

Le Dieu bleu. Por lo contrario, cuando se repuso en diciembre de 1920 en el Théatre des
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Champs Elysées con los mismos colaboradores, esta vez se gand la aprobacion unanime
del publico. Muchas reposiciones tuvieron lugar de alli en mas, algunas mas fieles a la
representacion original y otras mas cercanas a su propuesta rupturista, contagiadas de su
fuerza provocadora. Como afirma Fraigneau, Parade abre el periodo militante del arte
moderno.

Siete afios después tuvo la tercera y ultima colaboracion. Se traté de Le Train bleu,
homonimo del restaurante de la Gare de Lyon (desde donde partian los trenes hacia las
playas de la Costa azul), frecuentado por Cocteau y sus amigos como Coco Chanel, quien
diseno el vestuario de este ballet. La coreografia fue elaborada por Bronislava Nijinska,
sobre una musica compuesta por Darius Milhaud, quien venia de colaborar junto a Les
Six en Le Boeuf sur le Toity Les Mariés de la Tour Eiffel, dos libretos de Cocteau llevados
a escena por las compaiias de los hermanos Fratellini y los Ballets suecos
respectivamente. Con el cuadro de Picasso titulado Deux femmes courant sur la plage
como telon de fondo, desfilan un grupo de nadadores y jugadores de tenis en lo que se
propuso como una critica a la frivolidad de los locos afios veinte y que, a diferencia de su

predecesora, si padecera la indiferencia de los espectadores.

A modo de conclusion

En un siglo moderno, todo debe verse moderno. Los Ballets rusos nacieron haciendo
suya una moda de su tiempo, la del orientalismo, que les abri6 las puertas de los mecenas
burgueses, pero no se detuvieron en lo seguro. “Etonne-moi!”, le pidi6 a su vez su publico
y ellos asi lo hicieron cuando supieron apropiarse de los discursos artisticos mas
innovadores, a los que imprimieron su vitalidad y elegancia. No solo se veian sino que
también se escuchaban modernos y hasta la vida moderna estaba representandose en la
escena. Ignoramos qué direccion hubiera seguido su siguiente mutacion creativa cuando
el brillo deslumbrante de los “ismos” comenzo a apagarse.

Lo novedoso de la propuesta creativa de la troupe Didghilev residia también en un
cambio de la direccion de las influencias o, mejor aun, en un efecto bumeran de
retroalimentacion. El ballet ruso, que comienza como un intento de europeizar las
expresiones artisticas, toma un color propio y con ¢l impacta en Paris, capital de la
modernidad artistica europea y mundial, sabiendo a su vez cémo irse nutriendo con lo
mejor de los artistas de la cultura receptora.

Al elegante estilo de Petipa, se une el concepto vanguardista por excelencia: el
nacimiento de la obra de arte total. El ballet se vuelve asi la sintesis perfecta de la
expresion moderna en artes visuales, musica, letras y danza. A la deslumbrante figura de
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sus bailarines estrella, Didghilev suma un especial cuidado por todos los aspectos de la

puesta en escena; junto al elemento humano, escenarios y vestuarios se unen en un todo

solido y diferente que se convierte en una marca distintiva de su sello.
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La formacion de un urbanita. La incursion de Semion Kanatchikov en

el ambito urbano ruso de fin de siéecle

Martin Duer (UBA)

Resumen:

Se trata de un breve ensayo que aborda el impacto propio de la escena urbanistica rusa de fin
de siecle en una formacion social en la que las diferencias estamentales (el régimen de
la soslovnost”) atin conservaban un poderoso influjo. Para ello, se toma el testimonio de una de
las figuras sociologicas caracteristicas del periodo, el campesino migrante en busca de trabajo
asalariado en la industria. Su proceso de formacién como urbanitas finisecular (adopcion de
habitos como la lectura, normas apropiadas de conducta social) se complementa contemplando la
escenificacion espacial que de la nueva dinamica cosmopolita ofrecian la Nevsky Prospekt con
sus escaparates, multitudes uniformizadas y calles iluminadas por la luz eléctrica, los ritmos
urbanos promovidos por la prensa escrita, el consumo y la experiencia mercantil fomentados por
la publicidad de productos novedosos.

El paisaje urbano de la Rusia autocratica de fin de siecle no parece reflejar elemento
disonante alguno en el concierto de los centros metropolitanos del periodo. El vertiginoso
ritmo de sus calles transmitia los tipicos claroscuros de las grandes ciudades modernas.
Las prometedoras perspectivas que conllevaba la emergente civilizacion metropolitana —
provision de agua potable, sistemas cloacales, acceso a bienes culturales y a un consumo
masivo—, contrastaba con la extrema pobreza, la falta de cultura y las mas brutales
manifestaciones de violencia reproducidas cotidianamente en los bajos fondos citadinos
(Steinberg, 2011: 39). La concepcion de una “belleza de la modernidad” de Baudelaire
recibid una cdlida acogida entre los circulos literarios rusos. San Petersburgo conto
incluso con una destacada flaneur en la figura de la artista Elena Gurd, quien retraté una
ciudad nocturna bafiada por “flashes” de luces y signada por el incesante movimiento de
multitudes que, como manadas, se desenvolvian bajo el brillo eléctrico (Banjanin, 1986:
235-236).

No obstante, este horizonte socio-espacial se revelé como el punto de llegada de un
proyecto plurisecular impulsado “desde arriba” con el fin de consumar Ila
occidentalizacion del imperio de los zares. Como sefiala en este sentido Marshall Berman
(2004: 198-211), calles como la petersburguesa Nevsky Prospekt ofrecian, hacia la
segunda mitad del siglo XIX, una escenificacion espacial de las contradicciones
inmanentes a un proyecto cosmopolita de modernizaciéon promovido por un poder
autocratico-feudal que, no obstante, resultaba incapaz de sustraerse y desbaratar su logica
inmanente de diferenciacion social, obturando toda perspectiva de una modernizacion

“desde abajo” personificada por individuos modernos surgidos de las masas urbanas. Asi,
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la Nevsky reunia en un mismo terreno a obreros, artistas callejeros, vendedores,
funcionarios de bajo rango con los mas acaudalados miembros de la nobleza. Semejante
espacio, atravesado por un aura de modernidad que debia constrefiirse a unos inadecuados
moldes nobiliarios, estimulo la imaginacion —primero en el plano literario, luego en el de
la propia practica callejera—, en torno a la idea de un desafio abierto a las arcaicas
jerarquias establecidas que bloqueaban el pleno despliegue de un curso de desarrollo

moderno.

La Nevsky Prospekt a comienzos del siglo XX. Fuente: Tsentral’nyi gosudarstvennyi
arkhiv kinofotofonodokumentov Sankt-Peterburga (TSGAKFFD).

Los ritmos urbanos, la inmediatez fisica en que las calles disponian a los integrantes
de los diversos estamentos sociales con sus correspondientes efectos de uniformizacion,
las relecturas que de las noticias de la prensa propiciaban estos procesos, eran factores
que contenian potencias disolventes, las cuales —como demostraron las revoluciones de
1917—, acabarian revelando la inconsistencia del proyecto de modernizacion autocratica

prohijado por el zarismo.
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Afortunadamente, contamos con el testimonio de un contemporaneo que plasmo
elocuentemente en sus memorias la tonica contradictoria de estos procesos. Se trata de la
autobiografia de Semion Ivanovich Kanatchikov, un campesino ruso que se convirtio en
un urbanitas finisecular luego de abandonar su comunidad rural natal para desempenarse
como obrero metalurgico en Mosct y San Petersburgo. Dejemos que el relato de sus
aventuras en la gran ciudad revele los contornos de la dindmica conflictiva que la vida
urbana sostuvo con el orden autocratico.

*k*k

Al igual que tantos otros integrantes de familias campesinas de la Rusia Central,
Semion Kanatchikov abandoné el mundo rural en 1895 para integrarse en la ciudad de
Moscu. El recuerdo de su llegada a la escena urbana parece reflejar, en micro-escala, 10s
grandes trastornos en las estructuras socioecondmicas que la aceleracion del proceso de
modernizacion estaba motorizando en el imperio ruso durante la década de 1890.
Kanatchikov se encontro6 subitamente con un mundo radicalmente diferente al del entorno

de la comunidad campesina en el que habia crecido:

Recuerdo qué sorprendente impresion tuvo Moscli en mi. Mi padre y yo, sentados en
nuestro coche, condujimos nuestro caballo gris a lo largo de las brillantemente iluminadas
calles. Enormes casas de muchos pisos —muchas de ellas con ventanas iluminadas—, tiendas,
talleres, tabernas, salones, carruajes transitando, un tranvia llevado a caballo y a nuestro
alrededor multitudes de gente bulliciosa, apresurandose a destinos desconocidos por
razones desconocidas. Ni siquiera fui capaz de leer los letreros. Lo que mas me sorprendio
fue la abundancia de tiendas y talleres: por cada casa, habia una tienda tras otra [...]
Comparadas con nuestras casuchas aldeanas, lo que me sorprendié sobre las casas de

Moscu fue su grandiosa apariencia, su lujo. (Kanatchikov y Zelnik, 1986: 7)

El nuevo dmbito pronto propicié en Kanatchikov la asimilacion de rasgos, usos y
caracteristicas tipicamente urbanos: dominio de la lectura, adopcion de vestimenta a la
moda, incorporacion de conductas socialmente aceptables. Las burlas que gastaban a sus
expensas sus veteranos compaieros en la fabrica metalirgica List, sefialando con desdén
su apariencia de “muchacho de campo”, ejercieron una considerable presion en este
sentido. En poco tiempo, Kanatchikov logré incorporarse al estrato “aristocratico” de los
obreros calificados. Este sector de la poblacion fabril estaba compuesto por “tipos
urbanos”: “Se vestian pulcramente, usaban sus pantalones sobre sus botas, usaban sus
camisas estilo “fantasia”, metidas en los pantalones, abrochaban sus cuellos con un encaje
de color en lugar de una corbata, y en feriados algunos de ellos incluso llevaban

bombines” (20-21). De este modo, se distinguian de aquellos trabajadores que
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conservaban fuertes lazos con sus comunidades rurales. Estos ultimos —los “obreros
campesinos”—, vivian “en condiciones de suciedad y hacinamiento, se comportaban con
tacafieria, restringiéndose a si mismos de todo para acumular mas dinero para el campo”
(Idem).

Kanatchikov era un obrero relativamente bien pago. Pero el dinero recibido asumia
para €l una importancia de indole identitaria, una forma de reconocimiento dentro del
ambito urbano: “la cuantia del salario no me preocupaba tanto por razones materiales sino
morales, como un reconocimiento de mi valor en cuanto una persona socialmente util,
medido en dinero por extrafios que no me conocian” (56). Por otra parte, el monto de su
salario no incitaba en €l el consumismo al que se entregaban sus pares visitando las
tiendas de las calles comerciales. Sus intereses intelectuales lo llevaban a buscar libros
baratos en sitios como Sujarevka, un mercado al aire libre situado en el lado norte de
Moscu. Alli, podia encontrar los manuales de instruccion para la vida urbana publicitados
en la prensa. Kanatchikov recuerda que adquirié un manual de este tipo para emplear

como guia en la escritura de cartas.
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Primera pagina del periddico de boulevard Gazeta-Kopeika, 13 de abril 1910. Junto con
los anuncios de bienes de consumo el licor de serba (“amado por el pablico ruso”), o el
jabon “Nestor”, en esta pagina se observa la promocion de eventos tipicamente urbanos
como la “Semana de la aviacion de San Petersburgo”, o bien, de habilidades como el
hipnotismo —Poderes milagrosos de la mente: como influir en las personas”—. Fuente:
Steinberg, 2011: 16.
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De este modo, se aceleraba la disolucion de su vieja identidad como campesino. La
creciente autoconfianza que le conferia su propia destreza laboral tendia a debilitar la
autoridad que hasta entonces habian ejercido sobre él los ancianos de su comunidad natal.
A su vez, en la medida en que se intensificaba su integracion en la dimension urbana, se
evidenciaban en ¢l los efectos ampliamente compartidos por diversos estratos de la

poblacion ciudadana respecto de la novedosa realidad que ofrecian los emergentes

espacios metropolitanos:

Mi deleite estaba comenzando a convertirse en depresion, en cierta especie de inexplicable
terror ante la grandiosa apariencia y fria indiferencia de mis alrededores. Me senti como un
pequefio e insignificante grano de arena, perdido en el poco familiar y hostil mar de gente
que me rodeaba [...] Dos sensaciones luchaban en mi alma. Sentia nostalgia por la aldea,
por las praderas, el manantial, el brillante sol del campo [...] y por la gente cercanay querida
por mi. Aqui, en el hostil mundo de Moscu, me senti solo, abandonado, sin ser necesitado
por nadie [...] Pero también habia otro sentimiento mas poderoso que me brindaba coraje y
firmeza: mi conciencia sobre mi independencia, mi deseo de hacer contacto con gente, de
sentirme independiente y orgulloso, de vivir de acuerdo con mis propios deseos, y no por

el capricho y voluntad de mi padre (8).

En este parrafo Kanatchikov sintetiza magistralmente los paralelos procesos de
creciente libertad individual y las actitudes socialmente adaptativas de reserva,
indiferencia y distanciamiento que las precursoras observaciones de Georg Simmel
identificaron como rasgos distintivos de las formas de socializacion urbanas (2016: 65-
68).

-

Kanatchikov no tard6 en asimilar la impronta del urbanitas ruso de fin de siecle,
acostumbrandose a los ritmos de la ciudad industrial. Recordando el ajetreo y el
movimiento citadino, remarcé la forma en que era “cautivado, elevado y transportado por
ese rapido y potente flujo de energia humana” (Kanatchikov y Zelnik, 1986: 84). La hora
de llegada a la fabrica estaba estipulada con precision. La adopcién de una estricta
puntualidad era condicién para no perder la paga de la jornada laboral. El enorme porton
de hierro de la fabrica se cerraba “con una precision de relojeria exactamente al comienzo
de la jornada laboral todas las mafianas y al final de la hora del almuerzo. Aun si llegabas
algunos segundos tarde, las pesadas puertas te aplastarian dejandote sin medio dia de
trabajo” (86). La regimentacion social en torno al tempo urbano trascendia el plano fabril.
Kanatchikov narra como el ama de casa del hogar en el que se hospedaba organizaba sus

tareas en funcion de la “tres sirenas” de la fabrica: “En algun lugar del vecindario una
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poderosa sirena sono tres veces [...] ‘Esa es nuestra sirena’, dijo Avdotya mientras corria
apresurada. ‘Prepararé la cena antes de que nuestra gente llegue a casa del trabajo’” (85).

Los condicionamientos del timbre y del porton de la fabrica se veian reforzados por el
rol de una ampliamente difundida prensa periddica, tendiente a hacer legible para sus
lectores una inabarcable miriada de espacios urbanos, participando asimismo en la
configuracion de sus ritmos, coreografias y usos sociales (Steinberg, 2011: 57-58). Del
mismo modo que en la Berlin de comienzos del siglo XX descrita por Peter Fritzche
(2008), la “ciudad textual” coordinaba y ponia orden sobre los movimientos masivos,
impactando en la dindmica de la propia “ciudad de cemento” y constituyéndose en un
engranaje fundamental para la reproduccion cohesionada del conjunto. Pero esta “ciudad
textual” podia igualmente resultar objeto de una apropiacion disruptiva. Veamos como
reconstruye Kanatchikov el impacto que tuvo la tragica coronacion de Nicolas II.

En mayo de 1896, en la explanada de Jodynka, situada a las afueras de Moscu, se
organizo un evento masivo para celebrar el ascenso al trono del nuevo zar. Se congregaron
alli mas de medio millon de personas. Los asistentes recibirian alimentos y regalos. Sin
embargo, la precariedad de las medidas de seguridad, la deficiente organizacion del
evento y la ansiedad generada por rumores extendidos entre el piiblico sobre la posibilidad
de no obtener los regalos prometidos derivaron en una gigantesca estampida humana,

causando la muerte de casi 1400 personas y dejando un tendal de mas de 1300 heridos.

A la izquierda, las masas congregadas en Jodynka. A la derecha, los muertos. Fuente:
Tsentral’nyi gosudarstvennyi arkhiv kinofotofonodokumentov Sankt-Peterburga
(TsGAKFFD).

Al dia siguiente, relata Kanatchikov, la tragedia de Jodynka fue lo tinico de lo que se

hablaba en la fabrica. Los periddicos reprodujeron un conteo que claramente subestimaba
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el nimero de victimas. “‘Los peridodicos mienten jAplastaron a treinta mil, no trescientos,
esos perros!’” (Kanatchikov y Zelnik, 1986: 42). Comentarios indignados de este estilo
se reproducian en los talleres. La relectura de los hechos publicados en la prensa por un
publico sometido a las fuerzas socialmente niveladoras del mundo urbano, remarcaba el
caracter anacronico que asumian los privilegios aristocraticos. La conclusion era
evidente: “La catastrofe de Khodynka debilité enormemente la autoridad de nuestros
gobernantes y socavo la antigua fe ciega en el zar, incluso entre los hombres mas viejos.
Lo que mas que nada aliment6 la indignacion del pueblo fue la irresponsabilidad, la
impunidad de las autoridades que habian destruido miles de vidas™ (45).
**k*x

Esta aproximacion micro-histérica que habilitan las memorias de Semion Kanatchikov
arroja luz sobre las contradicciones estructurales de una metropolis autocratica. Ellas
revelan, desde el prisma de este campesino devenido en obrero industrial, las tendencias
democratizadoras de un mundo urbano signado por el encuentro cotidiano de las
multitudes andnimas que poblaban las bulliciosas calles y avenidas de Moscu y San
Petersburgo; la individualizacion motorizada por la generalizacion del dinero como
medio de cambio universal; la distincion del urbanitas a partir de las posibilidades del
consumo a las que invitaban los extravagantes escaparates de las calles comerciales de
una Rusia urbana cubierta cada vez en mayor medida por el esplendor de las luces
eléctricas de las que hablaba Elena Gur6. Todos estos factores chocaban violentamente
con la conservacion y exteriorizacion de las distinciones determinadas por el rango social
propias de un anacrénico poder autocratico. En 1917, millones de Kanatchikovs

resolvieron revolucionariamente esta contradiccion.
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La cancion inolvidable: una falacia sobre Federico Chopin

Rosana Gallo!0t

Resumen:

En este trabajo de investigacion analizaré la legendaria pelicula estadounidense La cancion
inolvidable que relaté la vida del célebre pianista y compositor polaco Federico Chopin, al cual
personalmente le agrego el tilde de “patriota”. La ponencia se dividira en tres partes. En la primera
me abocaré a una breve biografia real de la vida de Chopin desde su nacimiento y primeros anos
de formacion musical en Varsovia, su amor por la tierra polaca que tanto influencié en su estilo
musical, su posterior vida en Francia hasta su fallecimiento, el amor en su vida, en especial George
Sand. En la segunda parte, se hara una breve descripcion de la pelicula en cuestion, estrenada en
1945 desde su ficha técnica. En la tercera parte se describiran las falacias a las cuales acudio el
guionista para relatar supuestos momentos de la vida de Chopin pero que en nada guardaron
relacion con la real vida del Maestro. Como Hollywood nos vende una historia emocionante,
fascinante, sustentada con muy buenas personificaciones por los excelentes actores que la
interpretaron, con una adaptacion fabulosa de la musica del polaco, pero que para los auténticos
conocedores de la vida de Chopin nos desilusiond ver como todo fue un gran “invento” para
vender el producto estadounidense y dar indirectamente un golpe a la entonces Union de las
Republicas Socialistas Soviéticas, al sostener “qué el inminente genio musical tuvo que escapar
de su patria por culpa de los rusos”, cuando en realidad no se marcho por ningiin problema
politico, si bien si sufti6 al ver a su amada Polonia anexada a Rusia. En la pelicula se muestran a
los rusos como malos, como siempre lo han hecho en las filmografias producidas en los Estados
Unidos. Tergiversar a través del arte para mostrar a la otra potencia como mala.

1. Vida de Chopin

Federico Francisco Chopin naci6 el 22 de febrero de 1810 en la localidad de Zelazowa-
Wola, Varsovia, Polonia,'%? de padre francés y madre nativa.l®® Tuvo tres hermanas,
Luisa, 3 afios mayor que ¢l y dos menores, Isabel y Emilia —que fallecié prematuramente
alos 14 afios de edad a consecuencia de la tisis pulmonar.%* A sus 6 afios tuvo a su primer
maestro de piano, Adalberto Zywny. A los 13 afios los padres decidieron que ingresara al
Liceo, a fin de que preparara su bachillerato y a la par en el Conservatorio, para que
iniciara bajo la direccion de José Elsner, distinguido compositor y director del

establecimiento, sus estudios de armonia y contrapunto.®® Cabe destacar que, a los 8

101 profesora Adjunta Regular de Derecho Comercial en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires. Abogada y Procuradora (UBA). Diplomada en Derecho Romano Publico y Privado (UAI-
CPACF). Directora de Proyectos de Investigacion Decyt (UBA Derecho). Investigadora Adscripta del
Instituto Ambrosio Gioja. Expositora y conferencista nacional e internacional. Autora de libros en la
tematica de historia del derecho, poesia y de trabajos de investigacion publicados en Argentina y en el
exterior.
102 Bidou, Henri, (1946), Chopin, Buenos Aires, Editorial Tor, p. 5
108 Deledicque, Michel Raux, (1950), La vida romantica de Federico Chopin, Buenos Aires, Libreria
Hachette, p. 1
104 1bidem, pp.19, 25
105 Ibidem, pp. 9, 19
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anos, el 24 de febrero de 1818, dio su primer concierto de beneficencia, y de ahi en més
es invitado por toda la aristocracia polaca.'%

A los 15 afios se lo describe como un adolescente vivo, alegre y seductor. Toda la
familia Chopin era inteligente y culta.!’” Ese humor lo conservara toda su vida, aun en
los momentos mas dificiles de su enfermedad.

En 1829, a los 19 afios es célebre en Varsovia. A mediados de ese afio partid para
Viena con sus amigos, portando una carta de Elsner para el editor Haslinger. En esta
ciudad dio un concierto el 11 de agosto de 1829 en el Teatro Imperial 1% Es en esta época
que Federico estaba enamorado de Constancia Gladkowska, compafiera del
Conservatorio y soprano, fue un amor ideal, que no pasé de unas charlas, amor que
culmina con su partida de Varsovia, a fin de probar suerte en su arte. Un 2 de noviembre
de 1830 sus amigos le hacen una despedida y previo a partir le entregan una copa con
tierra polaca. Nunca mas volvera a ver a su Polonia.® Primero se dirigi6 a Viena, luego
sigui6 a Paris. Llego a esta ciudad en otofio de 1831. Un Paris lleno de las brillantes
mentes del romanticismo. Al principio no le fue facil, pero pudo dar unos conciertos, en
los cuales comenzo a darse a conocer como compositor, destacando aqui que compuso
obras desde su tierna infancia, en la adolescencia y hasta el final de su vida. A estas
presentaciones le siguieron las presentaciones en los célebres salones de Paris que tanto
éxito le dieron. Simultineamente daba lecciones particulares de piano a aristocratas.'
En paris se encontr6 con numerosos compatriotas que se habian expatriado luego de la
victoria obtenida por los rusos. Fundaron en 1832 la Sociedad Literaria —Towarzysto
Literackie— de la que Chopin fue miembro en 1833.1! Desde su llegada a Paris no dejo
de publicar sus obras.’? Tuvo amorios carnales con la Condesa Delfina Potocka, a pesar
de ser timido y reservado, no obstante no pudo frenar el avance de esta mujer.*®

En 1835 se reencuentra en Dresde con sus amigos de la infancia, los hermanos
Wodzinski y con Maria, hermana de éstos que se habia convertido en una bella joven.
Entre ellos surgi6 un enamoramiento, del que Federico no olvidaria el resto de su vida. A
principios contaron con el aval de la madre de Maria pero luego a consecuencia de la

precaria salud del maestro, decidieron los Wodzinski que no habria continuidad en esta

198 Bijdou, Henri, ob. Cit., p. 10
197 Ibidem, p. 13
108 Thidem, pp.35, 37
109 [bidem pp. 62,66, 75,76
110 Bidou, Henri, pp. 53 y sigs,
111 1bidem, p. 78
112 Thidem, p. 82
113 Deledicque, Michel Raux, Ob. Cit.,p. 142
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relacion en 1937. De esto Federico se daria cuenta indirectamente a través de la
correspondencia cada vez mas formal y distante que intercambiaria entre su amada. Al
terminar este romance, guardo las cartas de ella envueltas en un mofo con la siguiente
frase “Moja Bieda”-mi desdicha, mi pena—y asi quedarian hasta su muerte.!**

Antes de la ruptura definitiva, entrd en escena una mujer crucial en la vida de Federico,
George Sand, seudonimo de Aurora Dupin Baronesa Dudevant, novelista célebre, seis
aflos mayor que €l, aristocrata y republicana, separada en ese entonces de su marido —
luego obtendria su divorcio—, con dos hijos —Maurice y Solange— que siempre la
acompafiaban ya todos lados, buena madre, libre de prejuicios, de mente amplia para el
amor y para otros aspectos de la vida. Al principio Chopin la rechazaba ya que no le
gustaba su aspecto de mujer independiente. Usaba ropas de hombre y fumaba habanos.
Todo un escandalo para la época, pero de todas formas al ganarse su lugar en las letras
todo le era permitido a George en este mundo parisino y en sus salones. Tenia una casa
de campo en Nohant, herencia de su abuela paterna en la que Chopin pas6 gran parte de
su vida en Paris. Y finalmente George consigue a su presa, se valio del disgusto amoroso
de Federico para ingresar en su corazodn, y lo logro. Al poco tiempo de comenzar su
relacion decide viajar a Mallorca con sus hijos y Chopin a fin de que tanto Mauricio como
Federico se compongan de sus malestares de salud. Viaje que resulta fallido por la
austeridad de la isla y su clima humedo y lluvioso. Deciden regresar a Paris y desde
entonces lo vemos al maestro viviendo una parte en su departamento y otra en Nohant.
Esto transcurrié hasta que George decide alejarse de a poco de su “conquista”. Entiende
que la relacion se habia estancado, ya era aburrimiento para ella y quiere probar otros
aires amorosos. Esto fue en el afio 1947, con un Chopin de 37 afos, llegando casi al final
de su vida a consecuencia de la tuberculosis que cada invierno avanzaba mas y hacia
estragos en el delicado cuerpo del compositor. Le vino muy bien a esta mujer un
malentendido entre ella y su hija Solange, que se habia enamorado de un escultor de
apellido Clesinger, a la que Sand detestaba por sus excesos, de publico conocimiento.
Chopin no estaba del todo a gusto con la eleccion de Solange, pero se puso de su lado,
esto enfureci6 a Sand y fue el broche de oro para ella. De ahi en mas sac6 al polaco de su
universo. El distanciamiento era irreversible. Chopin tuvo que aprender nuevamente a
estar carente de afecto. Se mud6 de departamento en Paris. Entre 1847-1849 dio
conciertos en Paris y en otras ciudades europeas. Fallecio en Paris el 17 de octubre de

1849 a los 39 afios de edad lejos de los suyos y de su amada Polonia. S6lo su hermana

14 Thidem, pp 162 y sigs.
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Luisa llego6 a tiempo para sus ultimos dias. A pedido de Chopin, al morir se le extrajo el
corazén para que su hermana lo llevara de regreso a Varsovia, mientras que su cuerpo fue
enterrado en el Cementerio de Pére Lachaise.!® Clesinger hizo el molde de las manos del
maestro.!® En cuanto a su vida privada-amorosa no hay dudas que los mencionados han

sido los tres amores legendarios de Chopin, de manera indiscutible y que cada uno aportod

algo en su vida de compositor.t’

2. Ficha técnica de La cancion inolvidable

Titulo original: A song to remember

Afio 1945. Duracion 113 minutos. Pais de origen: Estados Unidos
Direccion: Charles Vidor. Guion: Sidney Buchaman
Fotografia: Tony Gaudio y Allen M. Davey 118
Intérpretes:

Paul Muni (Profesor Joseph Elsner)

Merle Oberon (George Sand)

Cornel Wilde (Federico Chopin)

Nina Foch (Constancia)

Stephen Bekassy (Franz Liszt)

George Coulouris (Luis Pleyel)

George Macready (Alfred de Musset)

Howard Freeman (Karl Brenner)

Siegfried Arno (Henri Dupont)

Maurice Tauzin (Chopin a los 10 afios)

Fecha de estreno: 19 de enero de 1945 11°

Reproduzco integramente a continuacion un resumen-critica del film analizado por

Musica en México, del 2 de julio de 2022:

Con una linea narrativa agil y sencilla y una impecable factura técnica, el cineasta htingaro

Charles Vidor (1900-1959) (...) abord¢ la vida del pianista y compositor polaco Frédéric

115 Tbidem, pp. 185 y sigs.

118 pourtalés de Guy, (1959), Chopin o el poeta, Buenos Aires, Editorial Dédalo, p. 207

17 Cortot, Alfred, (1953) Aspectos de Chopin, Buenos Aires, José Danés, Editor, p. 157

118 Cancién inolvidable (1945) — Filmaffinity https://www.filmaffinity.com » film989788 pagina consultada
el 8 de julio de 2022

119 Cancidn inolvidable (pelicula 1945) - Trailer. resumen, reparto ...https://www.lavanguardia.com > Inicio
» Peliculas. Pagina Consultada EI 8 De Julio De 2022
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Chopin (1810-1849) en Cancion inolvidable (1945), pelicula protagonizada por Paul
Muni, Merle Oberon y Cornel Wilde.

El eje de este largometraje es el compositor y pedagogo Jozef Elsner (1769-1854) —
encarnado por el siempre versatil Paul Muni—, quien fuera profesor de Frédéric Chopin y
una de las primeras personas en reconocer su genio musical. En Cancion inolvidable,
Elsner es una especie de mentor que no solo guia a su querido alumno en sus afios de
formacion, sino que lo lleva consigo a Paris —ciudad en la que Chopin alcanza gran
reconocimiento y entabla una relacion romantica con la novelista George Sand (1804-

1876)— e incluso se encuentra presente ante su lecho de muerte.

Por su parte, el motor que mueve al Chopin de Cancién inolvidable —interpretado con
entusiasmo por Cornel Wilde en una actuacion que le valié su tnica nominacion al Oscar— a
crear su musica es un inmenso amor por su patria, que desde 1813 se encontraba ocupada
por los rusos. En la pelicula lo vemos acudiendo a reuniones politicas secretas en lugar de
presentarse a tiempo a sus conciertos, o levantandose indignado del piano a media
interpretacion para decir “No toco para los verdugos del zar” cuando ve llegar al
gobernador ruso de Polonia. De hecho, la presencia de George Sand —encarnada como toda
una femme fatale de film noir por Merle Oberon— en la vida de Chopin es vista en cierta
forma desde un angulo negativo, porque la pasion que la escritora despierta en el musico

lo va haciendo olvidar el amor al terrufio.

Quiza Cancion inolvidable carezca de una rigurosa fidelidad a los hechos histdricos, pero
es sin duda un espectaculo ampliamente disfrutable. Habil artesano cinematografico,
Charles Vidor hizo entrega de una acertada combinacion de drama, romance y humor en
un interesante marco social y politico, similar a aquel en que Polonia —entonces ocupada
por la Union Soviética— volvia a encontrarse en la época en que se filmo la pelicula. En su
momento, Cancion inolvidable fue muy bien recibida por el publico y obtuvo seis
nominaciones al Oscar, incluyendo la de Mejor Musica para la partitura de Miklos Rozsa
(1907-1995), quien hizo una vigorosa adaptacion de temas de Frédéric Chopin. La
direccion musical corrid a cargo de Morris Stoloff (1898-1980), y los solos de piano fueron
interpretados por el pianista, compositor y director de orquesta espaiiol José Iturbi (1895-
1980).

Cabe mencionar que, poco antes de morir, Charles Vidor repitio la formula de Cancion
inolvidable en Suerio de amor (1960), pelicula que fue concluida por George Cukory en la
que el actor britanico Dick Bogarde encarné al pianista y compositor hungaro Franz

Liszt, 120

120 Cancién inolvidable - Musica en México https://musicaenmexico.com.mx » Cineteca Musical. Pagina
consultada el 8 de julio de 2022 .
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ostoievski
3.Analisis del film

El film comienza con un ridiculizado Profesor Joseph Elsner que ingresa al domicilio
de los Chopin, para darle la leccion del dia a un Federico de edad. El Profesor Elsner fue
el segundo profesor de piano y armonia de Chopin cuando el tenia de edad. Su primer
profesor fue y luego de Elsner ingresé al Conservatorio de Varsovia.

La familia del maestro s6lo estaba integrada en la pelicula por sus padres y su hermana
Isabel, cuando en la vida real tuvo otras dos hermanas.

No existio la carta de Pleyel —el célebre editor y duefio de una Casa de Conciertos en
Paris— enviada a Elsner para que su discipulo de 11 afios diera un concierto en la Capital
francesa.

Ya desde esa edad se muestra a un Federico rebelde contra el gobierno ruso y
comprometido con los revolucionarios polacos. Chopin jamas participd de reuniones con
contra revolucionarios, ni realizé ningn acto publico de rebeldia a favor de su pueblo,
esto no quita el amor a su Patria que siempre tuvo y demostré de otra manera, no con
protestas ni exabruptos.

Elsner aparece desde esa edad temprana de Chopin y lo acompana a Paris en su huida
y lo tenemos en toda la existencia en la capital francesa, hasta el final de la vida del
maestro. Esto es totalmente erroneo por cuanto jamas el profesor saliéo de Varsovia.

Es impactante la escena en donde Federico es invitado a “animar” la fiesta del conde
Wodzinska con sus invitados, a la que accede por la sencilla razén de conseguir una beca
para el Conservatorio. Mientras ejecuta sus obras llega el nuevo gobernador de Varsovia
designado por el zar de Rusia y Chopin interrumpe su pieza musical con la frase “Yo no
toco para los verdugos del Zar” y se retira abruptamente del lugar. En la fiesta se cruza
con Paganini: esta fiesta no existio, es totalmente ficcion para poner al personaje como
héroe rebelde.

A raiz de esta rebeldia en el film Federico debe huir con Elsner de Varsovia, esa misma
noche, ya que es contra ¢l pesa una orden de detencion. Chopin jamés huy¢ de su Patria,
simplemente se marcho porque el crecimiento de su arte asi lo exigia, debia ir para otros
rumbos, tal como lucia en su pasaporte: Inglaterra, de paso por Paris.

Tenemos la figura femenina angelical y a la vez rebelde de Constancia, compaiiera
rebelde y conspiradora en Varsovia y que luego entra en escena en la tltima etapa de la
vida de Chopin y hasta asiste al momento en que fallece. Erroneo, tal Constancia fue un
amor imposible de juventud en Varsovia, una cantante de Opera, nada ligada a las

conspiraciones, que se casa con otro y muere ciega en Polonia. Jamas fue a Francia.
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Cuando arriban con Elsner a Paris van a la casa Pleyel para que éste le diera una fecha
para un concierto. Antes de concurrir a la que seria su gran presentacion en Paris llega de
Varsovia una carta en donde le comunican que la noche en que él parti6 arrestaron a Titus
y a el ruso y los ejecutaron a golpes. Esta noticia lo trastorna y hace que mientras da el
concierto, su mente se quede en blanco, enfurezca, toque algunos acordes de la polonesa
heroica y abandone una sala en la cual esta George Sand en un palco junto a Franz Liszt.
Al dia siguiente llega una nota de Sand invitdndolo a nuestro compositor a la casa de la
Duquesa de Orleans. Alli Liszt interpretaria una obra para lo cual George pide bajar las
luces —apagar los candelabros— en la oscuridad es Federico quien interpreta el scherzo N°
2. George entra con un gran candelabro iluminando al pianista y los concurrentes
advierten que no es el hungaro sino el polaco que habia huido de la sala Pleyel. Otra
impactante y gran ficcion.

El viaje a Mallorca surge casi enseguida y alli se dirigen para componer sus respectivas
obras Sand y el polaco, alejados del mundo. Sand lo obliga desde ese momento a dejar el
mundo y asilarse para dedicarse so6lo al arte. A George la muestran como una mujer
perversa, sin sentimientos, altanera, sin hijos. Al regreso de Espafia se instalan en Nohant
la mansion de campo de Sand hasta la ruptura de la relacion entre ellos. Federico es
prisionero de los caprichos de la novelista. En verdad el viaje a Mallorca fue planificado
por la escritora a consecuencia del estado de salud de Federico y de su hijo Maurice. Alli
fueron ella junto a sus dos hijos y Chopin. Al regreso de la isla Federico alternaba su vida
entre Nohant y su departamento en Paris, hasta que la relacion entre ambos quedo rota.
Jamas Sand le impuso reclusion del mundo ni exclusividad.

En el film la ruptura se produce porque Elsner pone en conocimiento de Chopin que
necesitan recaudar fondos para los polacos que estan presos en su Patria, arrestados por
ir contra las disposiciones del Zar. La tnica forma de reunir dinero es que dé conciertos,
que haga una gira, a lo que Sand se opone. La ruptura en la vida real fue por un motivo
casi doméstico: la relacion para la novelista estaba desgastada, queria nuevos amores, por
un lado, y por el otro, su hija Solange queria casarse con Clesinger y Federico apoyo esto.

Esta gira termina con la poca salud del polaco, ni bien regresa a Paris, ofrece su
concierto, cae exhausto en los brazos de Elsner. En verdad la salud se fue deteriorando de
a poco y no a consecuencia de un exceso de conciertos por una causa patriota.

Antes de morir, Chopin pide a Elsner que traiga a Sand a su lecho de moribundo. El
profesor se dirige al estudio de Delacroix que esta pintando el famoso retrato de la

novelista. Ella se niega a verlo. Otra escena inventada por cuanto ese famoso retrato fue
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hecho por el pintor cuando ambos estaban en parejay los dos posaron juntos. Al separarse,
posteriormente el cuadro se dividio.

En los ultimos momentos de vida de Federico, en su lecho de muerte estan Elsner,
Constancia —esa amiga revolucionaria de Polonia—, Liszt que ejecuta el nocturno op. 48
y la hermana Isabel. La escena hollywoodense es conmovedora, pero sabemos que ni
Elsner ni Constancia, ni la hermana Isabel, estuvieron alli.

Estos son las falacias mas notables del film analizados, de mas esta decir que hay
muchos detalles menores que tampoco coincidieron con la vida real del maestro. Lo tinico
verdadero fue tomar el nombre y la nacionalidad de Federico Chopin para tergiversarlo
en pos de una propaganda antisoviética, post segunda guerra mundial, mostrando que los
rusos son malos, invasores, castradores de un artista incipiente que “debid huir de su
Patria por culpa del régimen zarista”. Nada mas alejado de la realidad acorde al andlisis
de la biografia del maestro. Nadie pone en tela de discusion su patriotismo que transmitio
a modo de legado como mejor supo hacerlo: a través de sus obras inmortales que hacen
nacer en quien las escucha el amor por la tierra polaca.

Segun la metafora de Ignacio Paderewski, “El genial contrabandista escondia entre las
carillas de su papel de musica, al cruzar las fronteras, ese polonismo prohibido que seria

su gloria”*?L,
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Quiero cambios: la idea de utopia en el rock ruso-soviético de la década
de 1980

Julian Lescano, Jeronimo Pereyra (UBA)

julianlescano@gmail.com

pereyrajeronimo@gmail.com

Resumen:

Es el afio 1986. En el Leningradski Rock Club (LRC), meca del rock soviético, suena por primera
vez la que acabaria por ser quizas la cancion mas famosa del grupo Kino: «Xouy nepemen»
[“Quiero cambios”]. En 1989, luego de su publicacion oficial, esta rabiosa cancion de protesta
terminaria convirtiéndose en el himno no oficial del periodo de la Perestroika. Esta obra corona
la década probablemente maés significativa del rock en ruso y, al mismo tiempo, nos sirve como
instantanea, como retrato de una época. En este género foraneo y subalterno dentro de la cultura
soviética, que se fue abriendo camino durante la Glasnost, la juventud de la URSS expresa sus
anhelos ante un futuro incierto. ;Cual es la funcion cultural del rock en la Rusia soviética de la
década de los ‘807 ;Como se ve a si misma esta subcultura devenida contracultura? ;Qué miradas
propone de su contexto social e historico y qué alternativas ofrece —Si acaso ofrece alguna— a la
realidad que interpreta, evalta y al mismo tiempo contribuye a construir? Este estudio se propone
analizar una serie de letras de rock en ruso de este periodo historico para encontrar claves que
permitan comprender la nocioén de “cambio” que circula entre la juventud del Leningrado de los
afios ‘80 y vislumbrar, quizas, las visiones de presente, pasado y futuro que se bocetaban en aquel
sotano del LRC, asi como en otros antros del underground ruso-soviético.

Introduccion

Pero tambien, las letras de rock presentan un efecto de cronica y de testimonio. El rock como
testimonio, un testimonio que es protesta, reclamo y denuncia politica a la vez. Porque el rock y
sus letras son cultura politica y propone rupturas culturales, incluso y sobre todo sobre sus
propios y especificos viejos modelos de cultura. El rock inventa Sus personajes y sus voces. En
las letras, el rock también cuenta, y construye su propia historia. Especificidad y

confrontaciones internas que también hablan de la representacion de lo social.

Blanco y Scaricaciottoli, Las letras de rock en Argentina. De la caida de la dictadura a la crisis
de la democracia (1983-2001).

Que las letras de rock son territorio fértil para la critica literaria es algo que ha quedado
demostrado ampliamente en los Gltimos afios. En la Universidad de Buenos Aires, con el
puntapié inicial que significé la publicacion del libro Las letras de rock en Argentina, de
Oscar Blanco y Emiliano Scaricaciottoli (2014), el tema ha acabado por instalarse en
jornadas, congresos y publicaciones académicas. En este sentido, en cuanto al valor de la

letra de rock como objeto de estudio, nos remitimos al prologo del mencionado libro.
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Nos parece, si, que corresponde dedicar unas palabras previas al fenomeno de la letra
de rock en Rusia, por sus particularidades estéticas y por las implicancias que éstas podran
tener en el estudio que nos proponemos.

Periodistas y escritores de la escena del rock ruso soviético de los 80 como Artemi
Troitski (1987) y Alexander Zhitinski (1990) han defendido la idea de que, en el rock
ruso, la letra es un componente de mayor importancia que en el rock occidental (aunque
aqui deberiamos entender “occidental” como “anglosajon’) y de que, por este motivo, el
rock ruso posee una superioridad lirica frente a otras expresiones nacionales del mismo
género. Aunque se puede afirmar que las letras en el rock ruso tienen un rol mas activo
que en el rock anglosajon, consideramos que lo mas interesante es considerar cuales son
los matices que provocan esta diferencia. En este sentido, seguimos el analisis de Yngvar
B. Steinholt (2003), que enumera una serie de factores a considerar para explicar este
fenomeno. A grandes rasgos, podemos reconocer dos tipos de influencias: por un lado,
las externas, provenientes del contexto sociopolitico y econdomico en la URSS; por otro
lado, las internas, provenientes del devenir musical y cultural ruso. En el primer grupo, la
prohibicion de bailar en los conciertos en vivo y la escasisima difusion que recibi6 el rock
en sus comienzos en los medios de comunicacién oficiales fueron factores determinantes
para que las bandas hicieran foco en las letras como manera de comunicarse con su
publico, a falta de entrevistas u otros mecanismos de difusion, al mismo tiempo que la
expresion corporal quedaba en un segundo plano debido a la prohibicion. Estas
condiciones influyeron en el desarrollo del rock soviético como un género mas cerebral
de lo que fue el rock del otro lado del muro.

En el segundo grupo de factores, hay que destacar la procedencia del rock ruso como
“el ultimo eslabén en la cadena de la tradicion cancionera rusa” (Steinholt, 2003:105)1%2,
Muchos musicos de los comienzos del rock ruso, como Andrei Makarevich de Mawuna
spemenu Y Victor Tsoi de Kuwno, han reconocido a la asmopckas necns [“cancion de
autor”’] como una influencia directa en su escritura. A esto se sumaba lo que Steinholt
llama “aspiraciones literarias del rock ruso” (2003:105). Segun el autor, la estrategia del
rock para obtener la legitimacion como parte de la cultura oficial era no caer en una
provocacion directa al statu quo y evitar el uso de tacticas de shock. Esto fue lo que llevo
a una ausencia casi absoluta de canciones con tematica sexual, algo que quedo relegado
al campo del pop, que estaba conformandose en paralelo. Esto le dio al rock, por simple
efecto de contraste, un cierto aire de intelectualidad. Las letras, como veremos en el

122 Traduccion nuestra de todas las citas.
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siguiente apartado, tienen mayoritariamente un caracter criptico. Abundan las metaforas
y los procedimientos destinados a obscurecer el referente.

Esta lista de factores, si bien no es taxativa, nos ayuda a darnos una primera idea del
objeto en cuestion. Las letras de rock ruso de la década de los 80 juegan una posicion
doble y por momentos antagénica: al mismo tiempo que intentan romper el cerco
mediatico y colocarse en el podio de la cultura oficial, son la voz de una juventud que

muestra relaciones problematicas con el poder, en los albores de una nueva organizacion

social.

Akvarium: el polisistema musical ruso

En la década de los 70’s y hasta fines de los 80’s, hay una banda que marca el ritmo
de la historia para el rock en ruso: Akvarium [AxBapuym]. Con su lider Boris
Grebenschikov a la cabeza, Akvarium traza el recorrido completo desde el underground
soviético y los llamados kvartirniks!?® hasta la publicacion de un vinilo en la discografica
oficial del Ministerio de Cultura durante el periodo de la Glasnost.

La propuesta de Grebenschikov con Akvarium es clara: refrescar el repertorio de
estilos de la musica popular rusa recurriendo a géneros extranjeros. Asi lo expresa en una

entrevista, hablando del disco Radio Africa:

El suefio era hacer un disco diversamente positivo de pura sangre. Y lo logramos. Ahi estan
Kurejin?* y Butman'?® con el jazz clasico, y nuestro reggae, y las guitarras y percusiones
invertidas, y el coro de los monjes Shaolin, y Liapin [guitarra eléctrica de la banda], con
quien finalmente logramos encontrar una lengua comiin — todo esto, en suma, dio a luz el

efecto deseado (I'pebenmukos, 1997).

Para aprehender el rol que tiene Akvarium en la escena cultural rusa, creemos util
recurrir a la idea de polisistema desarrollada por Itamar Even-Zohar en “La posicion de
la literatura traducida en el polisistema literario”. Even-Zohar propone que, en sistemas
literarios nacionales periféricos o que se encuentran en proceso de formacion o crisis, la
literatura traducida juega un rol de renovador de estilos, de estéticas, y aporta materiales
y procedimientos que son tomados prestados de la literatura extranjera. Este proceso se

ve conducido por los escritores-traductores: escritores consagrados en su literatura

123 Kvartirnik (transliteracion de Ksaptupnuk): del ruso kvartira (departamento). Un tipo de concierto
propio de la época soviética, donde un niimero reducido de musicos tocaba para un publico también
reducido, en un departamento comun y corriente. En los comienzos del rock en Rusia, este tipo de
conciertos era muy comun porque la censura que pesaba sobre este género, visto como una amenaza
extranjera por la cultura oficial, obligaba a la reclusion.
124 Serguei Anatolevich Kurejin: pianista de Akvarium.
125 1gor Butman: saxofonista de Akvarium.
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nacional que toman el rol de traductores para producir estas innovaciones (Even-Zohar,
2007-2011).

En la Rusia de los afos ‘80, Boris Grebenschikov funciona como un escritor-traductor:
ademads de escribir y componer sus propias canciones, se dedica a la tarea de traducir lo
que llega de afuera. Asi, por ejemplo, encontramos en la cancion “El arte de ser pacifico”
[MckycctBo ObiTh cmupHbIM], del afio ‘83, una estrofa traducida directamente de la

cancion de Al Green “Take Me to the River”, que llega a Grebenschikov a través de

Talking Heads, la banda neoyorkina encabezada por el cantante y guitarrista David Byrne:

Akvarium Talking Heads
Bo3bMu MeHS K peke, Take me to the river,
[onoxwu MeHs B BOLY drop me in the water

Consultado sobre este presunto plagio en el afio 2000, Grebenschikov respondio:

Son viejos espirituales negros. Tanto Lou [Reed] como Talking Heads lo tomaron de los
viejos himnos negros del amor; himnos que, a su vez, estaban construidos sobre los salmos
de David (I'pebenmuxos, 2000).

Lo que resulta interesante aqui es notar como Grebenschikov utiliza la traduccion
como un medio para la introduccion de nuevos géneros. Del mismo modo que el rock
anglosajon se fundd en la fusion de géneros provenientes de la cultura negra con la
cancion europea y folklorica norteamericana, el rock ruso soviético necesita, para
Grebenschikov, su mixtura. Esto no solamente se limita a las letras. Akvarium también
adapta o reformula canciones. En la cancion mas famosa de la banda, “El rocanrol esta
muerto” [Pox-n-poan mépms], el propio Grebenschikov reconoce la influencia directa del
tema “Ghost Dance” de Patti Smith. Solo las asociaciones entre el rocanrol muerto de
Grebenschikov y el baile de los fantasmas de Smith podrian ser materia de un analisis que
superaria por mucho las ambiciones de esta escueta introduccion al tema.

El afan por la confluencia de géneros diversos tiene su justificacién en una idea
vertebradora de toda la lirica de Grebenschikov: la musica como Unico terreno para la
realizacion de la utopia.

A pesar de la riqueza de imagenes y la complejidad de recursos que podemos encontrar
en las letras de Akvarium, no es en la lirica donde esta su apuesta fuerte. Asi lo expresan
en varias canciones como “Blues del hombre comun” [bnro3 mpoctoro demoeka] o

“Capitan Africa” [Kannran Adpuxal:
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CKOJIBKO THICSY CJIOB - BCE BIIYCTYIO Cuantos millares de palabras - todo en vano
Wnu xpaxa orHs y ciemnsix 00ros O robando el fuego de los dioses ciegos
MBI yMeeM cropath Somos capaces de arder

Kak cipT B pacpocCTépThIX JTaI0HAX Como el alcohol en las palmas extendidas
51 Bo3bMY CBOE tomaré lo mio

Tam rae s yBuxKy cBoé donde vea lo mio

Benprit pactadapu mpo3payHblii LpIraH Rastafari blanco gitano transparente
CepeOpsiHbIi 3Beph B MOUCKAX TeIlIa Bestia plateada en busca de calor

4 Be3BIBatO KanuTana Adpuka Llamo al Capitan Africa

Esa mezcla de culturas (el rastafari blanco, el gitano transparente)'?®, que se manifiesta
también en la seleccion de géneros musicales (reggae, blues, jazz), responde a una
propuesta concreta que Grebenschikov bautiza, en “El caso del maestro Bo” [[leno

Mmactepa bo], con el nombre de jazz internacional:

U Bompoc: "OTuero Ml He KUIH Tak Y la pregunta: “;Por qué no hemos
cpazy?" empezado a vivir asi de una vez?”

Ho xT0 Mor 3Hath, 4TO OH IPOBO/I, MoKa He | Pero, ;quién iba a saber que él era un

BKJIFOUMJIN TOK? cable, hasta que la corriente no se
encendid?

Hacrynaer snoxa HHTEpHAIMOHANILHOTO Ya llega la era del jazz internacional

Kasa

Y de nuevo en “Hasta que empiece el jazz” [[loka He Hauancs axa3):

MBI IpOI0IKAEM TIETh, HE 3aMETHB, YTO Seguimos cantando sin darnos cuenta de
HAaC YK€ HeT. gue ya no estamos

Jepsxu MeHs1, Oy1b CO MHOM, Abrazame, quedate conmigo

XpaHu MeHs, TIOKa He HaJdaJIcs JpKas... Cuidame, hasta que empiece el jazz...
Bemu MeHs Tya, Iie HAa4HETCS J1Ka3. Llevame alla, donde ya empieza el jazz

El jazz aparece, en esta ultima versidon, como un elemento capaz de desarticular la
identidad individual y, en este sentido, le da poder a un sujeto colectivo, que, como
veremos con mayor detalle en las letras de Viktor Tsoi, es la tnica alternativa posible que

esta viendo la juventud rusa a la atomizacion de la sociedad y la alienacion del individuo.

126 Cabe mencionar, por una cuestion de mera identidad nacional, el tema titulado “Tango del Tibet”
[Tuberckoe tanro]. Alli se cruza también la cuestion de la palabra como significante vacio: toda la letra es

una repeticion de silabas al estilo de un mantra, pero con ritmo de tango.
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Esta preponderancia de la musica sobre el verbo no es casual. Las letras de Akvarium,
aunque pueda parecer paraddjico, nos hablan del vacio que hay en las palabras. No
deberia llamarnos la atencion, entonces, que en todos los discos de estudio de la banda
haya siempre un tema, cuando no mas, exclusivamente instrumental, sin voz ni palabras.

Cuando aparece, la palabra es muchas veces criticada como un significante vacio y

carente de sentido. Asi ocurre en el mencionado “Blues del hombre comun”:

TrI BoElb, CIIOBHO BOJIK Aullas, como habla el lobo

ThI CTOHELIB, KaK COBA Ululas, como la lechuza
ThI phlIlLCIIb, CIOBHO PHICH Ruges, como habla el lince
Tsl XOUelb 3HaTh CBOM MpaBa Quieres saber cuales son tus derechos
CroBa, c10Ba ¥ BHOBB CJIOBa Palabras, palabras y mas palabras
OnHUM BaXKHBI CJIOBA Para algunos lo importante son las palabras

Jlpyrum BaxkHEe T0JI0Ba Para otros, lo importante es la cabeza

La palabra esta encarnada en la ley. Y a esa palabra-ley el hombre responde con el
aullido de un lobo, el chillido de un péjaro o el rugido de un lince. Es decir, con un
elemento no verbal, y que ademés nos remite al segundo terreno utdpico posible en este
panorama desolador: el retorno a un estado primigenio, salvaje, al estilo rousseauniano.

Por ejemplo, en “Tiempo lunar” [Bpems yHs1]:

VY Hac ecTh IIaHC, Y HAC €CTh IIaHC, Tenemos una chance

B xoTtopom HeT npaBuiI.

donde no hay ley

Akvarium plantea su propia version del “No future” anglosajon: una imagen recurrente
en sus letras es la del fuego y sus consecuencias (ascuas, llamas, cenizas). El fuego,
purgador, llega como una especie de cataclismo universal, que consume el presente hasta
dejarlo en cenizas. Eso es lo que espera en el futuro: el Apocalipsis. En este marco de
interpretacion pseudobiblico del presente, la voz poética se vuelca entonces al pasado, e

imagina un estado de naturaleza ideal, edénico.

S ye3xaro B AepEBHIO, 4TOOBI CTAaTh OJIIDKE
K 3emJie

S1 OTKpBIBaKO CBONCTBA pACTEHUN U TPaB

51 Gporry B OTOHB JYIIHCTHIM Yabpery

Me iré a la aldea, para estar més cerca de la
tierra

Descubriré las propiedades de plantas y
hierbas

Arrojaré al fuego un tomillo aromatico
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Esta cancion, titulada “Aldea” [/lepeBns], del afio 86, hace serie, en ruso, con la

cancién “Arbol” [JlepeBo], del afio 88, por la proximidad de las palabras “aldea” y “arbol”

(Derevnia/Dérevo). En esta tltima, la voz poética le habla a una segunda persona que es

un arbol:
Thl - nepeBo, TBOSI JIUCTBA B 00JIaKax Sos un arbol, tus hojas estan en las nubes
Ho BoT nuct nponeren MUMO JTUIa Sin embargo, una de ellas pas6 volando
frente a mi cara
TsI - nepeBo, ¥ MBI B HAAECKHBIX pyKax Sos un arbol, ya estamos en manos

esperanzadoras
Ms1 OyeM KIaTh, MOKa He KOHUMTCS BpeMst | Esperaremos hasta que se termine el tiempo

U BcTpeTumcest mocie KOHIIA. Y nos encontraremos después del final.

Es evidente el valor positivo que tienen en estas letras los elementos de la naturaleza
(la tierra, las hierbas silvestres, el arbol). Pero ;la propuesta de Akvarium, entonces,
consiste en esperar al final de los tiempos? En absoluto. En “Arbol”, la voz poética se
identifica con el fuego (“Tu eres hijo del agua y la tierra/pero yo soy hijo del fuego”!?’).
La tarea del joven utopista es hacer cenizas el presente (“Las cenizas de tu cigarrillo son
las cenizas del imperio”*?).

Las cenizas, como una imagen cargada de significado en la lirica de Akvarium, tienen
su propia cancion homoénima: “Cenizas” [[Temen]. Alli se repite una y otra vez el mismo
Verso: Suerio con cenizas. La voz poética presencia ese futuro cataclismico donde el fuego
consume a un vasto imperio (;la URSS?), pero la fantasia se conserva siempre en el
ambito de los suefios. Lo que nos conduce al ultimo espacio utdpico propuesto por esta
banda: el espacio onirico.

En un movimiento que veremos repetirse en Kind y, en menor medida, en Mashina
Vrémeni, Akvarium revaloriza el suefio como via de escape alternativa a una realidad
abrumadora, y también como terreno fértil para la concrecion de la utopia. En esta cara

onirica de la utopia, destaca sobre todo la canciéon “Suefios de algo mas grande” [CHbI O

4eM-TO OOJIBIIIEM. .. |

Korna HacTynuT Bpemst OnpaBIaHu, Cuando sea hora de excusarse,
Uro s ckaxy Tede? (qué te voy a decir?
UYTo s HE BUIEI CMBICIIA JENAaTh IIJI0XO0, (Que no vi el sentido en hacer el mal, y

tampoco vi la chance de hacer algo mejor?
U 4 He BuzEN IaHCOB CAENATH JIyYIlIE.

127 T11 peGeHOK BOMIBI M 3€MITH, a 5 ChIH OTHSL

128 Ho TonbKo Menen TBOMX CUraperT - 9To Mernes UMIepHii
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CHBI 0 4YeM-TO OOJIbILIEM. .. ‘ Suefios de algo mas grande...

El suefio funciona en la poética de la banda como un espacio donde el deseo tiene
rienda suelta (busca algo mas grande) y ademas conecta al individuo con el sujeto

colectivo, como en “Cisne de acero” [JIlebeaunas ctaib]:

51 Bcera ObLT OJIMH - B 9TOM MpaBo cTpeiibl | Siempre estuve solo - es el derecho de una

flecha
Ho nukTOo He ObIBaeT OOMH, JaXke €CJik O OH

CMOT Pero nadie esta en verdad solo, ni aunque

. pudiera estarlo
HYCKaI/I Haimi 1BCT I'Jia3 HCHAaACKCH, KaK

MapTOBCKHUH JIe Que el color de nuestros o0jos sea inestable

como el hielo de marzo
HO MBI CTAHEM KaK COH, XU TOrJga CHbI

CTaHYT CBETJIbI Pero nos convertiremos en un suefo, y
luego los suefios se convertiran en luz

El suefio es la luz que ilumina el camino a la utopia y es el lugar, siempre en el

pensamiento, donde la juventud se encuentra a imaginar un futuro posible.

Kino: del héroe romantico al sujeto colectivo

Quizas la figura mas representativa de esta etapa del rock soviético sea la del cantante
de Kino6 [Kuno], Viktor Tsoi: el rebelde sin causa, vagabundo con chaqueta de cuero que
iba pateando botellas por las calles de Leningrado, muerto tragicamente joven. Su figura
trascendid el mundo del rock y se convirtié en un icono cultural, un simbolo de los afios
de la Perestroika. Su cancién “Quiero cambios” [Xouy nepemen] se convirtio en el himno
extraoficial de este periodo tan turbulento de la politica y la economia rusas.

En Tsoi podemos ver encarnada la imagen del héroe romantico arquetipico, aunque
con una vuelta de tuerca. En su articulo “El romanticismo en la poesia-rock rusa”, la

estudiosa Valentina V. Prijodko le dedica una seccion al cantante de Kind:

El sujeto lirico de los textos de Tsoi es un romantico. Esta solo, en contra del mundo
exterior, siguiendo su propio camino en busca de un ideal elevado. Posee una cosmovision
adolescente, con un elevado sentido de preparacion para la lucha. Ademas, el sujeto lirico
es a menudo un representante de la generacion perdida, que no logro realizarse en el mundo
real. En textos posteriores se puede rastrear el tema de la unidad con otras personas y la

maduracion del héroe [9, 10]. En la poesia-rock de V. Tsoi al mismo tiempo se acepta, se
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niega y se reduce un poco (a través de la ironia) el patetismo romantico. Esto indica la

apelacion del autor al neorromanticismo*?® (Ilpuxoasko, 2017: 212).

En efecto, y como podemos observar en las letras de la banda, este héroe romantico
(que se mezcla con el propio personaje de Tsoi) estd muy ironizado. Es interesante
detenerse en el elemento particular de la inflexion de la voz, donde el componente de
burla es mucho mas perceptible. Lamentablemente, el medio no permite la comparacion,
pero invitamos al lector a hacerla por su cuenta, escuchando una cancion del primer disco

de Kino, 45, como puede ser “Holgazan N°1” [Besnenpuuk Nel], y compararla con una

del ultimo disco, postumo para Tsoi, Album Negro, como “Péjaro Cuct” [Kyxyuika]. La
diferencia es evidente: en el primer disco, la voz de Tsoi recuerda a la de un buféon o
arlequin, mientras que en el tltimo no solamente la tonalidad es mas grave, sino que hay
una ceremonialidad en la pronunciacién que contrasta con la del primer disco, donde
parece que las palabras, apenas articuladas y sin energia, casi se le caen de la boca.

Esta evolucion en la gravedad de las canciones tiene su paralelo en un viraje en la
lirica, que Prijodko percibe pero en el cual no profundiza. Podemos tomar como modelo

las dos letras de los temas mencionados:

Besneanuuk Nel Holgazan N°1

[yssiro, st OIUH TYJISIEO Paseo, paseo solo

UTto panpliie AeaaTh, s He 3HAIO {Qué hacer ahora? No lo sé¢

Het goma, HHKOro HET JoMa Sin casa, sin nadie en casa

S nmumHWH, CI0BHO Kyda JIoMa Estoy de sobra, como un montén de
chatarra

Y-y, s 0e3/1eNbHUK, 0-0, MaMa-MaMa Uh-uh, soy un holgazan, oh-oh, mama
mama

41 Ge3nenbHUK, Y-y
Soy un holgazan, uh-uh

S1 0e3aenpHuK, 0-0, MaMa-Mama

Kykymika Pajaro Cucu
[lecen emé He HAITHCAHHBIX CKOJIBKO? (Cuantas canciones no estan escritas atin?
Ckakd KyKyIIlIKa, IpOIoi Dime, pajaro cucu, cantalo
B ropoze MHe XUTh WK Ha BBICENIKAX? (Debo vivir en la ciudad o en los
suburbios?

129 E| ¢nfasis es nuestro.
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Kamnewm nexaTs uiy ropeThb 3Be30M,
3BE310117

(...)
Kto moitnér no cnexy oauHOKOMY?

CuibHBIE 1a CMENbIE TOJIOBBI CIIOKUITU B
moJie, B 6010

Majo KTO OCTajics B CBETJION IaMsATH

B tpe3Bom yme na ¢ TBEpIOM pyKoH B
CTPOIO, B CTPOIO

['ne xe TBI TENEpb, BOJSA BOJIbHASA?

C KeM Ke ThI ceiuac JIaCKOBBIA PacCBET
BCTpeYaenrb?

(Yacer como una piedra o arder como una
estrella?

(Quién seguira el camino solitario?

Cabezas fuertes y valientes dejadas en el
campo, en la batalla

Pocos quedaron en la memoria bendita

En la mente sobria y con mano firme en las
filas, en las filas

()
(Doénde estas ahora, libre albedrio?

(Con quién te encuentras ahora en el dulce
amanecer?

iResponde!
]
OtBeth! (..)
() Sol mio, mirame

ComHle MOE, BIIVIAHA Ha MEHA Mi palma se ha convertido en un pufio

Mos JIaIOHB IIPEBpATUIIACh B KYyJIaK Si hay p(')lvora, idame fuego!

N ' )
U ecnu ecth nopox, nai orys! [Asi!

Bort Tax!

En los ultimos textos de Tsoi notamos a simple vista el llamado a la batalla (“Cabezas
fuertes y valientes dejadas en el campo”, “Si hay pélvora, jdame fuego!”), al mismo
tiempo que se acrecienta el sentido de comunidad. Como menciondbamos en el apartado
anterior dedicado a Akvarium, la construccion de un sujeto colectivo es la Unica
posibilidad real y concreta para el transito hacia un cambio favorable para la juventud.

En las letras de 45 y 46 (primeros discos de Kind) abunda el “Yo”, un individuo
autorreferencial que describe su hastio y busca diferentes formas de huir de la realidad.
En “Tranquilizante" [TpankBunuzarop]| el sujeto recurre a la droga “para sanar su
trauma”. La imagen de lo ciclico se asocia, en la lirica de Tsoi, a lo individual: el hombre
que va a trabajar y vuelve a su casa vacia, repitiendo dia tras dia el mismo proceso vacio
de sentido (cualquier parecido entre el capitalismo y el socialismo es pura coincidencia).

Asi lo vemos en la letra de “Tema para una nueva cancion” [CroeT 111 HOBOU IECHH|:

3a CTEHKOM TeNeBU30p OPET Detras de la pared el televisor a todo

volumen
Kak ObicTpO mpoIieTen 3TOT roj
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OH Tak MoX0 Ha MPOILIBIA roJ Qué rapido pasé volando este afio
Sl B IpOIILIIOM TOYHO TaK K€ CHJIEI Se parece tanto al afio pasado
OnauH, OOUH, OJUH Antes me quedaba asi, como ahora

Solo, solo, solo

En este fragmento, ademas de la referencia a la soledad y a lo repetitivo de la vida
rutinaria, encontramos también una mencion a los medios masivos de comunicacion, que
son objeto de muchas de las letras de esta época, tanto de Kiné como de otras bandas. La
television y la radio irrumpen en las escenas de Kind donde el protagonista se encuentra
solo en su casa. En este periodo de apertura que es la Glasnost, hay un resquemor en las
letras de rock hacia la importacion de modas y consumos culturales occidentales, para los
cuales la television seria el principal canal de difusion. Este tema es abordado desde
distintas perspectivas; en Kind la television es un elemento constante de fondo y abona al
ambiente de lobreguez que se vive en la oscuridad de la ciudad, donde soélo las luces de
las casas estan encendidas.

A medida que avanzamos en la discografia de Kind y dejamos atras los discos mas
revulsivos, encontraremos mas y mas letras con el sujeto “Nosotros”. Esta evolucion de
las letras de Tsoi se explica por lo mencionado en apartados anteriores acerca del sujeto
colectivo. Ya en “Es hora” [ITopa], una de las canciones de 46, el segundo disco de la

banda, se vislumbra esta cuestion:

5] He 3Ha10, KaK OBI 51 KU No sé como viviria

Ecnu OBl 8 W1 0TUH Si viviera solo

OceHb — 3TO MPOCTO KpacHBasi KJIeTKa El otoflo es una jaula hermosa
Ho B Hell 51 yike, KakeTcs, ObLT Pero creo que ya estuve en ella
W s posxun tam cBou 40 nmHE# Y ya vivi alli mis 40 dias

U ceroms - yxe He Buepa Y hoy ya no es ayer

U 51 yX03Ky, OCTaBIIAS THCTOK Y me voy, dejando una hoja

C eIVHCTBEHHBIM CIIOBOM Con una sola palabra

ITopa OTKpBIBATH BEPh Hora, es hora de abrir la puerta
IMTopa 3axurarh CBET Hora, es hora de encender la luz
ITopa yXoauTh TIpOYb Hora, es hora de irse
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ITopa Es hora

La vida en soledad es algo inconcebible. En “Invitado” [I"ocTs]:

Oif, KTO OyIIeT MOUM rocteM? Ey, (quién serd mi invitado?

IIuTh yaif, KypuTh MaTUPOCHI A tomar té, fumar cigarros

Hdymatb o ToM, uTo OyzeT 3aBTpa Y pensar qué sera del mafiana
3aBUIOBATh TEM, KTO 3HAET, YTO XOUET A envidiar a los que saben qué quieren

3aBUI0BATh TEM, KTO YTO-HHOYIH Caeal A envidiar a los que hicieron algo

Oif, KTO OyIeT MouM rocreMm? Ey, (quién serd mi invitado?

O, KTO OyJIeT MOUM rocTem? Ey, {quién sera mi invitado?
Pacckaxure MHE, YTO IPOUCXOANUT Cuéntenme qué esta pasando

Y auBHUTE MEHS, PACCKAKNUTE MHE HOBOCTh Sorpréndanme, cuéntenme la noticia
YoeliTe MeHS, paCCMENTUTE MECHS Matenme, haganme reir

Kto npuaér ko MHe, mojaii rojaoc (Quién vendra a darme una voz?

El Yo vuelve a aparecer, pero esta vez pidiendo compaiia, alguien que le dé una voz.
Esta alusion a la falta de una voz, al estar mudo, es una constante durante el periodo de la
banda mientras transita de la figura del outsider romantico a la construccion de un sujeto
colectivo.

El disco que marca esta transicion es el tercer album de estudio de la banda, El Jefe de
Kamchatka [Hauaneuuk Kamuatku], de 1984. Alli encontramos la mencionada “Tema

para una nueva cancion”, junto con “Lluvia para nosotros” [[{oxap 1715 Hac]:

Sl He cIuTIo, HO S BUXKY CHBI No duermo, pero tengo sueflos
31ech HEeT MOei BUHBI En ellos no soy culpable

$1 HeM, HO ThI CIIBIIIUIIE MEHS Estoy mudo, pero ti me escuchas
U 5TUM MBI CHIILHBL Y por eso somos fuertes

Asi como en Akvarium podiamos percibir el topico del fuego, en Kin6 la alusion a una
catastrofe natural estd asociada con el agua. Diluvios, tormentas, inundaciones. Iméagenes

que colman la lirica de Tsoi, se pueden encontrar en canciones como “General” [["enepai]
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(“¢Donde esta tu uniforme, General?/; Tu orden, tu espalda firme como una cuerda?/Ya
escuchaste el final/La lluvia golpea tu techo, General”!®®) o “Cada noche” [Kaxmyro
Houb| (“Tercer dia que el agua fluye del cielo/Mucha agua fluye del cielo/Dicen que asi
es por aqui/Dicen que siempre es asi”*®!). Estas alusiones a un futuro cataclismico que
encontramos en diferentes bandas estan sefialando un clima de época. La percepcion de
la juventud es que algo terrible espera en el futuro, y esto se manifiesta en la forma de
visiones apocalipticas. La catastrofe, en el caso de Kind, puede ser purgadora, como en
“General”.

También en comun con Akvarium, y sefialando un clima de época marcado por la
represion y la (auto)censura, en Kind podemos encontrar multiples referencias al mundo

de los suefios. En “Cada noche”:

3Haelb, KaKIyo HOYb Sabes, cada noche

S BUKY BO CHE MOpe. Veo en mis suefios el mar.

3Haellb, KKy HOYb Sabes, cada noche

4 capliy BO CHE MECHIO. Escucho en mis suefios una cancion.
3Haelb, KKy HOYb Sabes, cada noche

51 By Bo cHe Oeper. Veo en mis suefios una orilla.
3Haenb, KaKIyo HOYb. .. Sabes, cada noche...

O en “En la cocina” [Ha kyxne], donde también reaparece la imagen del mundo onirico
que veiamos en Akvarium, una oposicion entre “tener suefio” (estar cansado) y “tener un

suefio” (el suefio de un cambio):

Houb, 1eHb — CTIaTh JICHb. Noche, dia - estoy muy cansado para dormir
EcTh npIM, 4epT ¢ HUM. Hay humo, al diablo con él.

CHa HeT, €CTh COH JI€T. No tengo suefio, tengo un suefio de afios.
KuHo xoHUnIOCH TaBHO. La pelicula termin6 hace rato.

Moii goM, 5 B HEM Mi casa, estoy en ella

CrKy TI€Hb ITHEM. sentado al pedo.

130 e TBOI MyHMp, renepan,/TBou opsieHa, criuHa, Kak cTpyHa?/Thl yxke crbiman ot6oi/IIpocTo 0%k Ib
OuJI 1O KpBIIIe TBOCH, TeHepal.
181 Tpetnii nenp ¢ HeGa TeueT Boja,/OYeHb MHOrO TedeT BOJBL/[OBOPAT, Tak JOMKHO OBITh
31ech,/'0BOpAT, 3TO Tak BCerja.
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En Grupo de sangre [I'pymma Kposu], del ‘88, vemos una poética del sujeto colectivo
mucho mas consolidada, en canciones como “Proba cantar conmigo” [IlonpoOyii cieTh

BMECTE CO MHOM]:

ITompoOyii crieTh BMecTe CO MHOU Proba cantar conmigo

Bcragaii psaoM co MHOIA Levantate junto a mi
[MomnpoOyii cieTs BMECTEe O MHOU Proba cantar conmigo
Bcragaii psaaom co MHOI Levantate junto a mi

Y los que son débiles, que viven de
borrachera en borrachera

A Te, KTO c11ad, )KUBYT U3 3aI10s B 320k

Gritan: jNo nos dejaron cantar!
Kpnuar: Ham He ganu nets!

. . Gritan: jProbemos cantar ahora!
Kpwuuart: [lonpoOyii Tyt croii!

Y caminamos, somos fuertes y estamos

MeI uieM, MBI CHITBHBI U O0OAPHI alegres

O en “Ahora es nuestro turno de actuar” [[lanblie qelicTBOBaTh Oy/1€M MBI|:

MBI poAMIIUCE B TECHBIX KBAPTUPAX HOBBIX

paiioHOB

MEI IOTEPSAITH HEBUHHOCTD B 00X 3a
JII000BB

Ham YK€ CTAaJIM TECHBI OACKAbL

CunTbele BaMH U1 Hac oneXabil BOT MBI
MIPUIILIN CKa3aTh BaM O TOM, YTO JAJIbIIIe

Hanbime neiictBoBaTh OymeM Mbl!
Janpmre geiictBoBath OyaeM Mbl!

Janpre geiictBoBath OyaeM Mbl!

Nacimos en apartamentos apretados en los
barrios nuevos

Perdimos la inocencia en las guerras por el
amor

Ya nos cansamos de estas ropas apretadas
Ropas hechas por ustedes para nosotros

Asi que aqui vinimos a contarles lo que se
viene

iAhora es nuestro turno de actuar!
jAhora es nuestro turno de actuar!

jAhora es nuestro turno de actuar!

El Nosotros poético es una constante en este disco, cuyo nombre ya es de por si muy
sugestivo: “Grupo de sangre” puede ser un grupo sanguineo, o un grupo de personas
unidas por la sangre. El topico de la sangre, por su multiplicidad de significados, es otro
de los que empieza a repetirse en la lirica de Tsoi en este periodo final: hace alusion al
parentesco, pero también a la violencia y al color rojo. En la cancion “Tristeza” [[leuans],

del afio 1989, encontramos esta letra:
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A HaJi TOPOJIOM HOYb, @ HaJl HOYBIO JIyHa Pero sobre la ciudad esta la noche, y sobre
la noche la luna

U ceromus yHa xarieit KpoBU KpacHa Y la luna de hoy esta roja, por una gota de
sangre

oM crowur, cBEeT roput La casa estd en pie, la luz encendida

W3 okHa BHIHA Jailh Desde la ventana se ve a lo lejos

Tak oTKyJa B3slach Nievyalib Entonces, ;de donde viene la tristeza?

Otro topico relacionado con la violencia, ademas de la sangre, es el de la batalla. Como
marcamos anteriormente, el rol de este sujeto colectivo a menudo tiene que ver con tomar
la accidn, con verse envuelto en la lucha. En este sentido, la letra de “Guerra” [Boiina],

sefiala:

IToxaxkxu MHe JIIO/IeH, YBEPEHHBIX B Muéstrame a la gente que cree en el futuro

3aBTpAIIHEM JHE, o ,
Dibujame los retratos de los que murieron en

Hapucyii MHE MOPTPETHI MOTUOIINX HA 3TOM | €Ste camino

Iy TH. , . I
Muéstrame al Ginico que sobrevivié de todo

ITokaku MHE TOTO, KTO BBDKHJI OJIUH K3 el regimiento

MoJIKa,

Pero alguien debe ser puerta

Ho xTo-T0 JOJIZKCH CTaTh ABCPBIO . .
PPIO, Y alguien candado, y alguien la llave del

A KTO-TO 3aMKOM, a KTO-TO KJIKOYOM OT castillo
3aMKa.

Todas estas referencias a la accion (“Ahora es nuestro turno de actuar”, “Muéstrame a
la gente que cree en el futuro”) tienen la particularidad de nunca cristalizar en algo
tangible. En Kind la utopia nunca toma la forma de algo concreto, como si pasaba con el
retorno a un estado primigenio de Grebenschikov. Esta es la sagacidad de Tsoi para

aglutinar voluntades. En la cancion “Quiero cambios”, la voz poética reclama:

Ha mputarormuii ropos magaeT TeHb Una sombra cae sobre la ciudad en Ilamas
Iepemen TPeOYIOT HAIIK cepIa Cambios, necesitan nuestros corazones
ITepeMeH TPEOYIOT HAIIH TJ1a3a Cambios, necesitan nuestros 0jos

B namewm cMexe, U B HalllUX Cl€3ax, U B En nuestra risa y en nuestras lagrimas, y en
MYJIbCAIlUH BEH nuestras venas pulsantes

IMepemMeH, MbI KIEM IEpEMEH Cambios, esperamos cambios
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La fuerza de la convocatoria de esta cancion, que termind convirtiéndose en el himno
del periodo de la Perestroika, reside, quizas, en la vaguedad de su propuesta. Pero
tampoco debemos perder de vista que ninguno de estos jévenes ve una salida prometedora
en el futuro. Hay una contradiccion interna muy fuerte entre el deseo de cambios que
azuza a los jovenes de los afios ‘80, y el temor de vislumbrar que lo venidero no sera
mejor. Fallecido en el afio 1990 en un accidente automovilistico, con un disco ain en
proceso de produccion, Tsoi no vivid para ver la confirmacion de sus intuiciones. Su
legado, caro a la cultura rusa contemporanea, se alimenta de un mito que pervive en la

literatura rusa desde Pushkin hasta hoy: la figura del profeta.

DDT: Un nuevo “qué hacer”

Turi Shevchuk es el lider, fundador y tinico miembro constante de DDT, quizés la mas
importante de las bandas que se originaron en los ‘80 en la URSS y continian alin en
actividad. Originario de Uf4, ciudad de los Urales, en el limite entre Europa y Asia, se
caracteriza por la carga lirica de sus canciones (que abrevan tanto de las tradiciones del
folklore ruso como de la herencia de las vanguardias de comienzos del siglo XX) y por
su voz de bajo, amplia y profunda, que imprime a sus letras una potencia y una conviccion
gue han contribuido a mantenerlo en el centro de la escena cultural (no solo musical) de
su pais a lo largo de mas de 40 afios. Aunque ha sostenido que es “una persona
absolutamente apolitica; simplemente tengo mi opinion, y eso es todo” (JlapuoHosa,
2007), puede observarse que, tanto en su produccion artistica como en sus intervenciones
en medios y en diversos eventos en los que ha participado y que ha organizado, lo que se
ha mantenido constante es su compromiso con la situacion de su pais, desde una temprana
entrada en las listas negras de la KGB por su cancion antimilitarista “No dispares” (Ne
streliai), por la que fue amenazado con una condena de cércel y se prohibi6 la venta de
sus discos al extranjero, hasta una reciente imputacion (mayo de 2022) por criticar la
invasion a Ucrania (antes habia protestado contra las guerras de Afganistan, Georgia,
Yugoslavia y Chechenia, donde incluso visita el teatro de operaciones y hace conciertos
para soldados de ambos bandos), pasando por su apoyo a la agrupacion feminista de punk

Pussy Riot y por una famosa intervencion en un encuentro de artistas con el entonces

primer ministro Vladimir Putin en 2010, donde lo increpd acerca de cuestiones como la
libertad de prensa, la igualdad ante la ley y las elecciones libres. En todas estas ocasiones
ha quedado de manifiesto una linea clara en su figura de artista: antibelicismo, defensa de
los derechos y las libertades de los ciudadanos de su pais y antichovinismo, a la vez que
un profundo vinculo con Rusia (“nunca en mi vida hubo un solo momento en que quisiera
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irme de acd”, 2007), un rechazo de toda intervencion extranjera en los asuntos internos
del pais**? y una apuesta por —y fe en— las facultades espirituales e intelectuales del ser
humano como respuesta a la crueldad e inhumanidad del mundo.

Si bien los comienzos de la banda se remontan a 1980, con un album nunca editado
oficialmente ({{7-1, 1981) y dos albumes autoeditados (Csunss na paoyee de 1982 y
Komnpomucc de 1983), tomaremos para nuestro analisis Periferia (I[lepughepus, 1984),
Tiempo (Bpems, 1985) —los dos ultimos discos de la etapa underground de la banda, antes
de mudarse de Ufa a Leningrado— Yy, especialmente, Recibi este papel (A noxyuun smy
poav, 1989), primer album publicado “legalmente” por la compaiiia discografica estatal
soviética Melodia y que funciona de alguna manera como compendio de todo hecho por
la banda hasta el momento, ya que incluye temas de albumes anteriores, grabados ahora
en estudios profesionales. En estos tres discos empieza a perfilarse el estilo de la banda,
que mezcla el estilo new-wave de la época con diversas influencias: de ritmos
tradicionales baskires en Periferia (grabado en un estudio baskir de la ciudad de Ufa) y
del jazz y la musica clasica en Tiempo.

En relacion con las letras, si bien Shevchuk no ha alcanzado atin la madurez creativa
(aunque es notorio, como veremos, el salto que se produce en Recibi este papel), muchas
de las tematicas y de los rasgos estilisticos que caracterizaran su lirica a lo largo de su
carrera ya estan alli: entre sus temas aparecen la relacion del ser humano con la naturaleza,
la critica politico-social, la religion y la fe, la pregunta por el lugar propio en el mundo.
En cuanto a su paleta de recursos creativos, ya despuntan la ironia amarga, la metafora
elaborada que llega incluso a lo abstruso, las referencias a la herencia cultural y en
especial literaria, sobre todo rusa.

Fiel al clima preponderante en la escena underground de la época, Periferia oscila
entre el hartazgo ante un contexto que se vive como opresivo y el mero pasatismo
(particularmente en “Msb1 u3 Y b1, “Somos de Uf4”). Asoma ya alguna critica de caracter
politico, aunque tefiida de cierta ingenuidad: en “Hamosmanm He60 mo6poToii” (“Llenemos
el cielo de bondad”: ya el titulo lo dice todo), Shevchuk ensaya un comentario contra la
Guerra Fria (“Uno grita: jno me rendiré!/El otro grufie: no empezaremos nosotros.../Ya
hace cuarenta afios que vivimos asi”'®), y la alternativa que propone, que le vali6

acusaciones de “agente del Vaticano” y por poco no lo lleva a la carcel (de la que lo

132 Como muestra valga el siguiente ejemplo: en el minuto 38:48 de esta entrevista, Shevchuk comenta que,
tras la ya mencionada confrontacion con Putin en 2010, recibi6 una llamada del Congreso de los EE.UU.
para invitarlo a dar alli una conferencia. Su respuesta fue: “nos las arreglamos nosotros solos, sin ustedes”.

133 Oun xpuanT: « He otmam!»,/[Ipyroit kpaxTut: «He Mbl HauHEM. ..»/BOT TaK y’ COpPOK JIET KUBEM.
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salvaron los contactos de su padre y un petitorio firmado por sus fanaticos), es una que

veremos una y otra vez en su lirica:

i, TaM, Ha KpbILIE, BHI U 1, Ey, ahi, sobre el techo, ustedes y yo somos,

Kak roBopsT, 0J1Ha CEMbS, Como dicen, una sola familia,

CHUMUTE ¢ KHOTIKH MaJb4HK CBOH, Saquen del boton ese dedo suyo,

JIyist Hac OH CJIMIIIKOM JOPOTOHH. Para nosotros es demasiado querido.

Ham bor Bcerna Hac Bcex MoNMET, Nuestro Dios siempre nos entendera a
todos,

I'pexu OTIyCTUT, 6OJIb BO3BMET.
Nos perdonaré los pecados, nos quitara el

Buepén, Xpucroc, MbI 32 ToOO#H dolor

Hanommm Hebo Jlo6poroii. Adelante, Cristo, estamos detras de vos

Llenemos el cielo de bondad.

El anhelo de comunidad, que ya hemos visto en los analisis de Akvarium y Kind
(recordemos que para 1984, estas bandas ya habian editado Radio Afiica y 46
respectivamente), aparece muy patente, pero va de la mano con un fuerte componente
religioso. La esperanza de salvacion esta puesta en el mas alla (el Cielo) y en la figura de
un profeta, pero no el profeta-artista de Kiné y Akvarium, sino el profeta-redentor del
cristianismo. Shevchuk nunca ha ocultado su devocion por el Dios cristiano, que aparece
en su obra, ya como desapasionado observador de las desgracias humanas, ya como non
plus ultra al que se remite toda utopia: en sus manos, y so6lo en sus manos, estan la
comprension, el perdon y la liberacion del dolor.

La fe como principio rector de la cosmovision de Shevchuk tendra un efecto
paraddjico: la actitud del yo poético oscila, en sus letras, entre un pesimismo resignado y
un optimismo ingenuo. En efecto, cuando la mirada se dirige a la realidad historica
concreta, ésta le devuelve un panorama desolador: abandonado de Dios, el cantante
pareciera no ver salida alguna del infierno de lo Real, salvo la del humor. En esos
momentos, como veremos enseguida, predominan la satira y la ironia. Ahora bien, cuando
la voz cantante intenta responder a esta situacion, encontrar alternativas, apela a una
perspectiva, digamos, ahistérica, metafisica, y se abandona todo intento de pensar la
realidad para recurrir al Ideal, que se encuentra, o bien en Dios mismo, o bien en una
Naturaleza sacralizada que se opone a la Sociedad corrompida, irrecuperable. En este
sentido, podemos pensarlo en continuidad con la mirada de Akvarium y en oposicion a la
postura mas anclada en lo terrenal de Kind, con Alisa (a quien dedicaremos el ultimo

apartado) como puente de unidn entre ambas posiciones antitéticas.
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Lo cierto es que, segun hemos venido observando, el diagndstico frente a la realidad
es comun a grandes rasgos en todas las bandas analizadas, asi como un escepticismo
frente a la posibilidad del cambio al interior del sistema. Este desconcierto del mundo del
rock es, en ultima instancia, el de toda una generacion que percibe —en palabras de
Gramsci— que lo viejo esta muriendo y que lo nuevo no puede nacer, que ve que se avecina
un cambio con la Perestroika pero que desconfia que este cambio dé lugar a una verdadera
renovacion.

Entre las letras mdas desesperanzadas y amargas de DDT, aquellas que hemos
caracterizado como encargadas de presentar un mundo abandonado de Dios, estd la
cancion “Recibi este papel”, publicada originalmente en Periferiay luego regrabada para

el album al que le da nombre.

Hac comHeHbs IphI3yT,

SI COMHEHHUAM 3TUM HE paj.

Ota Mep3Kasi TKECTb B TPyAU
PazbuBaet mo00Bb.

A TIOKa MBI CHJTUM H CTpajaeM,
CKyJUM y 3aXJIONHYTHIX Bpar,
Hac xomotut cyap0a gem mormanio,

Jla B ;a3 uiau B OpoBb. (...)

S mosy4un 3Ty poib,
MHe BbINaj CYACTIUBLIA OUIET.
S mosty4un 3Ty poJib,

MHe BBIIaJI CYACTINBBII OWIIET.

Bompomraem ot110B,

Ho He nerue ot cTpoilHBIX peyeid,
He coOparp 1 9acTHIHBIN OTBET
W3 nonepsxaHHbIX (ppas.

Ux Tskenas OHOCTD

[Ipomuia Baanexe ot BeleH,

Tex, KOTOpBIE TaK MEPETIOTHIIN

HoBepxy Hac.

Nos roen las dudas,

No estoy contento con estas dudas.

Esta funesta pesadez en el pecho
Destroza el amor.

Y mientras estamos sentados, sufriendo,
Gimoteamos junto a las puertas cerradas,
El destino nos golpea con todo,

En el ojo 0 en la ceja. (...)

Recibi este papel,
Me toc6 el numero ganador.
Recibi este papel,

Me tocé el nimero ganador.

Interrogamos a los padres,

Pero no ayudan los bellos discursos,
No se hace ni una respuesta parcial
De sus frases gastadas,

Su pesada juventud

Paso lejos de las cosas,

Esas de las que nosotros

Estamos desbordados.
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U korna HaMm Tak Xxouercs Y cuando tengamos tantas ganas

I'poMko u gonro Kpu4ars, De gritar fuerte largo tiempo,

Bcest orpomHas Haia pojiHs Toda nuestra enorme familia

YMoJIseT MOT9aTh. Nos rogara que callemos.

U gacTeHbKO He Bepsi Y a menudo sin creer ya

Vike B OJpsXJICBIINX OOTOB, En dioses caducos,

CBIHOBBS TPONUBAIOT HATPAJIBI Los hijos se gastan en borracheras

IIpumepHBIX OTIOB (...). Las condecoraciones de sus padres ejemplares
(..)

W B 3acThIBIINX TIa3ax, Y en los ojos petrificados,

OO0pareHHbIX K HadanaMm J0por, Dirigidos a los comienzos de los caminos,

3arBepen U 0CTaICS HaBEK Se ha endurecido y se ha quedado por siempre

He poauBimmcs Kpuk. Sin nacer un grito.

La amargura de esta letra parece corroerlo todo: no se salva ni el pasado de los padres,
vinculado a las privaciones de la época de reconstruccion de la URSS después de la
Segunda Guerra Mundial y a los “dioses caducos” de un ideal socialista ya perdido, ni el
presente lleno de incertidumbre, ni el futuro, que parece detenido ante la imagen de un
grito que no puede nacer. La angustia descarnada del grito de Munch cae sobre un mundo
sin Dios, sin esperanza alguna. Tan solo queda la resignacion y la ironia: el cantante no
eligio el papel que le toco representar, solo puede agradecer haber recibido el “niimero
ganador”.

Ya en Tiempo, de 1985, podemos apreciar algunos cambios en la direccion de las
letras. La satira empieza a tener un lugar importante, especialmente en “Maxkopsr”,
cancion que se rie de los mazhori, hijos de padres ricos que logran el éxito gracias a ellos
(esta cancidn luego volvera a aparecer en Recibi este papel con el nombre “Manpunku-
maskopsr”’). De este album, destacamos ademas “Ni un paso atras” (Hu wiaey nasao), que
presenta una evolucion con respecto al dlbum anterior: el “nosotros” en el que se ubica el
yo poético no se conforma con la queja, la resignacion o la certeza infundada de un
cambio garantizado desde una instancia divina, sino que, por primera vez, se mueve hacia

una posicion activa.

Yro cBeTHT HaM 3aBTpa, 4TO rpeer ceitdac? | ;Qué nos iluminara mafiana, qué nos
calienta ahora?
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Hackonbko ynoOHeit THTOBaHHBIN KpecT?

3a 3tu Botipockl Ham [lymmkuH BO3IACT,
Ponus Hac He BBIIACT, a Peiiran He cbect!

Hu mary Hazazn, TOJIbKO BIEpEN,

\ 1

(Cuanto mas comoda es una cruz que pudo
escapar a la censura?

Pushkin honrar4 estas preguntas,

iLa familia no nos traicionara, y Reagan no
nos comera!

Ni un paso atras, solo adelante,

910 ¢ cO0O0I0 HAC HOYD 30BET. Es la noche la que nos llama hacia ella.

Hay aqui una preocupacion por el futuro (“;Qué nos iluminard mafana?”), pero
también una posibilidad de preguntarse por el presente (“;Qué nos calienta ahora?”’), una
propuesta concreta de cambio (“una cruz que pudo escapar a la censura”) y un llamado a
la accion (“Ni un paso atras, solo adelante’). La imagen de la noche (y su opuesto, el dia)
es también de gran importancia pues adquiere aqui una connotacion positiva, vinculada
al cambio. Asimismo, aparece la primera de las muchas alusiones a Pushkin en la
discografia de DDT, en este como en otros casos en calidad de figura sefiera, de faro que
puede sefialar el camino y responder las preguntas. Destaquemos, por ultimo, que junto a
esta referencia culta aparece un verso apoyado en una expresion popular: “La familia no
nos traicionara y Reagan no nos comera” es una deformacion del dicho popular “Dios no
nos traicionard, el cerdo no nos comera”, que expresa la confianza en que se encontrara
salida a una situacion dificil. Este optimismo —de una mayor mundanidad y, por esa razon,
de mucho mayor potencia que el que observamos en “Llenemos el cielo de bondad”—, asi
como las sutiles pero importantes diferencias en la percepcion del presente y de la
posibilidad del cambio, sin duda tienen que ver con el clima de apertura de la Glasnost y
el enfriamiento de las tensiones con EE.UU. promovido por Gorbachov.

Esta tendencia a una posicion politica mas firme, un rechazo de lo presente en aras de un
futuro mejor segun los lineamientos de la cancion de protesta es caracteristica de la etapa
que da comienzo por aquellos afos, que T. Kozhévnikova llama ““Perestroechni rok”, es

decir, “rock de la Perestroika”. Segun esta autora,

El final de la “década heroica” se convirti6é para el rock ruso en un periodo de protesta
politica explicita. De la lucha prioritaria por el principio de la individualidad en el ser
humano, el rock ruso de la época se desvia hacia formas exteriores de la lucha por la
libertad. Se vuelven rasgos caracteristicos de 10s textos de rock el estilo sensacionalista, la
presencia de exhortaciones y esléganes, la creacion de la imagen de un enemigo global, la
ausencia de medias tintas y el contraste violento, la separacion en “nosotros” y “ellos”, la
agresividad, la orientacion a la victoria. Uno tras otro aparecen himnos revolucionarios del
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rock que dictaminan sentencias contra el régimen y llaman a los representantes de las

generaciones jovenes a la accion directa (2009: 76).

En esta etapa, el rock, ya aceptado oficialmente por el poder soviético, pasa, como han
sefialado varios autores (como la ya mentada Prijodka), de la subcultura (el underground)
a la contracultura, a la oposicion a la cultura oficial. En este sentido, “Hu mrary nasazn”,
con su llamado a “no dar ni un paso atrds, solo adelante”, puede tomarse como un
exponente temprano de esta tendencia (puesto que, estrictamente, perteneceria a la etapa
anterior), pero, para el album siguiente, Shevchuk ya se encuentra comodamente instalado
en ella: publicado en 1989, Recibi este papel es ya un hijo explicito de la Perestroika y
hace gala de los distintos rasgos listados por Kozhévnikova.

La seleccion de canciones de albumes anteriores es, de este modo, tan elocuente como
las nuevas composiciones: entre ellas estan “Poeta” (IlToom), una suerte de manifiesto
lirico de Shevchuk, con versos como “Llamo a lo malo mierda/Y a lo bueno, belleza”**
y “Y no estoy muerto, no estoy preso/Aunque algunos me lo desean”'® y las ya
mencionadas “No dispares”, “Recibi este papel” y “Malchiki-mazhori”, todas de fuerte
carga politico-social. En cuanto a las nuevas, “Cinta transportadora” (Kowgeiiep) €S
destacable por su franca burla a Brézhnev y a Gorbachov, cuyas voces y manierismos son
imitados por Shevchuk y el baterista fgor Dotsenko respectivamente, y “Revolucion”
(Pesonroyust), por su letra al mismo tiempo incendiaria y reflexiva, agresiva y filosofica,
que inaugura toda una tradicion en la lirica shevchukiana a la vez que renueva la eterna
pregunta que atormenta a la intelliguentsia rusa desde que Chernishevski la puso en

palabras: ;Qué hacer?

B atom Mupe Toro, 4To X0TeI0Cch OB HaM iEn este mundo no existe aquello que
Her! quisiéramos, no!
MpbI BepuM, 4TO B CHJIaX €ro U3MEHHTS, J1a! iCreemos que tenemos la fuerza para

cambiarlo, si!

Ho, peBomonus, Thl Hayunia Hac Pero, revolucion, vos nos has ensefiado
BepuTthb B HecripaBeaMBOCTh 100pa. A creer en la injusticia del bien.

CKOJIbKO MHPOB MBI CKMI'a€M B 4ac (Cuantos mundos hacemos arder cada hora
Bo ums TBoero cBaroro kocrpa? En nombre de tu hoguera santa?
YenoBeube MSCO CIAAKO Ha BKYC. La carne humana es dulce al gusto.

134 J HaswIBaIO MIIOX0E — AEPHEMOM
A xopoliee — KpacoTOMH.
135 1 g ne paccTpensn, s He B TIOPbME,
XOTS 3TO HKENaIT MHE.
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DTO0 3HAIOT WYkl OJIOKATHBIX 3UM.

Uro Bam Ha 3aBTpak? Omste Uucyc?

EmpTe, HO 3HAlTE — MBI BaM HE POCTHM!

(.)

U uto ke Ham gemars? O 4éM Ke HaM I1EeTh?

Hax upmuMu miegamu Most rojiosa?
Ckobko aranu cTout cMepTh?

Ecnu Hama >xu3Hb He npaBa?

Esto lo saben los Judas de los inviernos del
sitio [de Leningrado].

(Qué desean para desayunar? ;De nuevo a
Jesus?

Coman, pero sepan: jno los perdonaremos!

(.

LY qué es lo que podemos hacer? ;Sobre
qué cantar?

{Sobre qué hombros estd mi cabeza?
(Cuantos afgani'®® cuesta la muerte?

(S1 nuestra vida no tiene la razén?

Pueden observarse aqui, como en otros “himnos de la época” (como “Quiero cambios”
de Kino y “Mi generacion” de Alisa, que veremos en el proximo apartado), aunque
tamizadas por el estilo distintivo de Shevchuk, las caracteristicas ya mentadas sobre el
rock de la Perestroika: el estilo sensacionalista y la ausencia de medias tintas (“La carne
humana es dulce al gusto”; “;Cuantos afgani cuesta la muerte?”), la separacién en
“nosotros” y “ellos” y la llamada a la accion directa (“{En este mundo no existe aquello
que quisiéramos, no! jCreemos que tenemos la fuerza para cambiarlo, si!”; “Coman, pero
sepan: jno los perdonaremos!”). Y sobre todo este clima de renovacién y violencia, pesa
la pregunta sobre el futuro que puede nacer de tan turbulento presente: “;Y qué es lo que
podemos hacer? ;Sobre qué cantar?”.

Sin embargo, como sefiala Kozhévnikova, poco durd la etapa contestataria de
confrontacién contra el gobierno soviético: el 25 de diciembre de 1991, Gorbachov
renuncia a su cargo y la URSS se disuelve como un castillo en el aire. Una vez mas, el

rock debera hacer frente a un cambio de época. Pero eso serd tema para otro articulo.

Alisa: Viento de cambio

Una curiosa anécdota dio lugar a la idea original para este trabajo.

Corre 1989. Klaus Meine —vocalista de la banda alemana de heavy metal The
Scorpions—, inspirado por sus paseos por Leningrado y Moscu en el marco de la gira
promocional de Savage Amusement, escribe “Wind of Change”. En ella concentra sus

impresiones sobre los cambios que se sucedian por aquel entonces en la Union Soviética.

136 Moneda de Afganistan (recordemos que la guerra afgano-soviética se extendié de 1978 a 1989).
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La cancién fue muy bien recibida en Occidente y pronto se convirtidé en simbolo de la
época de la Glasnost y la Perestroika. Afios después, ya en el afio del colapso de la URSS,
Scorpions grabaria incluso una version en ruso, llamada Bemep nepemen. L0 CUrioso es
que este es también el nombre de una cancion escrita en 1985 y publicada en el tercer
album de otra de las grandes bandas de rock soviético de los ‘80: Alisa. Desde luego,
resuenan en esta cancion asimismo los ecos del himno més perdurable de Kind,
compuesto en 1986. Como es notorio, el “viento de cambio” era parte del Zeitgeist de
esos afios y las bandas que percibian y cantaban a ese cambio eran legion.

Pero volvamos atras. Es 1985 y Alisa, una banda que acaba de adquirir notoriedad por
su participacion en el II Festival del Leningradski Rock Club con dos canciones que se
convertirian en himnos de su generacion: “Estamos juntos” (Mo emecme) y “Mi
generacion” (Moé nokonenue), lanza su debut oficial. Se trata de Energia (Ounepeus),
album seminal en la historia del rock soviético. Se vendieron mas de un millon de discos,
se grabaron dos videoclips y, tras la exportacion a los EE.UU. gracias a la compilacion
Red Wave (que contaba asimismo con temas de Kiné y Akvarium), fue incluso reeditado
por Melodia.

De modo similar a lo que sefialamos respecto de Tiempo de DDT, Energia esta en el
umbral entre dos épocas y presenta rasgos de ambas. Konstantin Kinchev, ultimo
integrante en incorporarse a la banda, era ya el miembro mas importante y habia
compuesto las dos canciones que habian hecho célebre a la banda aun antes de la salida
de Energia: en ellas vemos la misma combinacion de rebeldia individualista abstracta,
protesta social y llamado a la lucha colectiva que aparecia en varias de las letras
analizadas. En “Estamos juntos”, en particular, auténtico himno de la juventud de
Leningrado de mediados de los ‘80, el cantante sostiene que se le ha despertado

finalmente la conciencia y hace un llamado a la union... pero solo de quienes piensan

como él:
HNmnynbc Havana, M4 B UTPE, El impulso ha comenzado, la pelota esta en juego,
[loucku KOHTaKTa, IIOMCKH PYK. Busquedas de contacto, busquedas de otras manos.
S1 Hayay meTh Ha CBOEM SI3BIKE, He empezado a cantar en mi propia lengua,
VYBepeH, 3TO He BAPYT. Estoy seguro de que no fue de repente.
S ULy CTHXH IUTS T€X, KTO HE JKAET Escribo versos para aguellos que no esperan
OTBETOB Ha BOTIPOCHI JTHSI. Respuestas a las preguntas del dia
51 oo uis TeX, KTO UAET CBOUM ITYTEM, Canto para aquellos que van por su propio camino,
S pan, ecnu KTO-TO MOHSUT MEHSL. Estoy contento si alguien me entiende.
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Mut Bmecre! (...) jEstamos juntos! (...)

U ecnu npooipKaTh HaIll pa3roBop, Y si continuamos la conversacion,

He crout otkiansiBars Bompock! Ha motoM. | NO vale la pena postergar las preguntas para
después.

Kro OGyzaer mepBbIM — rpOMOOTBOJT HITH

rpom? {Quién sera primero: el pararrayos o el rayo?

MHe Bce-Taku Kaxxercs — rpom! Pese a todo, yo creo que jel rayo!

W ecnm moror meHk, TO HOYh KOPOTKA, Y si es largo el dia, la noche es corta,

Ho 4gacer Mue roBopsT: «Het!». Pero el reloj me dice: “{No!”.

U mosTomy s HEe HOIIy 4acoB, Y por eso no uso reloj,

51 npeanouwnraro ceet! jPrefiero la luz!

Mt Bmecre! jEstamos juntos!

La impaciencia juvenil por el cambio, el ya visto tono de consigna y la falta de sutileza
de algunas metaforas (“;Quién sera primero: el pararrayos o el rayo?”’) se combinan con
un evidente desconcierto en cuanto a los caminos de accion: sabemos que es necesario
hacer algo... pero no sabemos qué. A la vez, es perceptible, bajo el aparente llamado
colectivo del titulo, un profundo individualismo en el que reaparece la sonada figura del
profeta (“Canto para aquellos que van por su propio camino,/ Estoy contento si alguien
me entiende”). El papel de la voz cantante radicaria, pues, unicamente en aglutinar
voluntades individuales, sin vision de un verdadero “nosotros”. De todos modos, como
hemos senalado, esto es tipico en muchas bandas de la época.

El otro himno, “Mi generacion”, se vale de procedimientos similares para generar un
efecto también semejante. Reaparecen las imagenes de la naturaleza: la luz y la oscuridad,
el dia y la noche son metaforas de distintas actitudes frente a la vida asociadas con el ver
y el no ver. El yo cantante se presenta una vez mas como representante de la generacion,
que puede —en una sugestiva y sutil distincion— “prever pero no predecir” (“s mory

MpeABUIETh,/HO HE MOTY MpeacKas3aTh’), pero que si es capaz de “despertar” a los

dormidos:
Ho eciu ThI BAPYT yBUAHMIIL Pero si de pronto ves
MOM TJIa3a B CBOEM OKHE mis 0jos en tu ventana
3Haii, Sabelo:
s TIPHILIEJ IOMeNIaTh TeOe CraTh. he venido para no dejarte dormir.
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Ho cBer yiemieii 38e3/1b1 Pero la luz de una estrella desaparecida
BcE emé cBer (...). sigue siendo luz (...).

OTBeTh: Respondé:

TTOHSUT ThI MCHSI FUTH HET? (me entendiste o0 no?

La imagen del dormir como metafora de la inmovilidad y sumision de la juventud,

ligada ademas al par dia/noche, aparece mas claramente en el estribillo:

Mo€ moKoJIeHHEe MOJTIHT T10 YTJIaMm, Mi generacion calla por las esquinas,
Moé€ nokoJieHue HE CMEET TIETh, Mi generacidn no se atreve a cantar,
Moé nokosieHHEe YyBCTBYET OO0JIb, Mi generacion siente dolor,

Ho cHoBa cTaBUT ce0s 1O TUICTh. Pero de nuevo se coloca bajo el latigo.
Mo¢€ nokosieHre CMOTPUT BHU3, Mi generacion mira hacia abajo,

Moé€ nokoJieHre OOUTCS THS, Mi generacion teme al dia,

Moé€ nokoJieHue necTyer HoYb, Mi generacion cria la noche,

A 1o yTpam ecr ce0sl. Y por la mafiana se come a si misma.

Al final de la cancion, el cantante insiste en mostrarse como un profeta que comprende
hacia donde van los tiempos y facilita la toma de conciencia, pero que no toma un rol de
liderazgo: €l es quien “ayuda a despertar”. De nuevo, como en “Estamos juntos”, se
percibe cierto elitismo: el cantante “sabe leer en las nubes los nombres/de aquellos que

137 aquellos elegidos que saben sentir el “pulso del Gran amor”*, figura

pueden volar
casi alegorica que volveremos a encontrar bajo otras formas en la lirica de Kinchev.

La metafora natural reaparece en “La ola” (Bozna), donde el cambio aparece figurado
como la llegada de la ola y el rayo, como “las palabras nuevas de una cancion largamente
olvidada” (Hossie crosa dasno 3abeimoii necuu). La idea del profeta adquiere un nuevo

matiz en “El experimentador” (Dxcnepumenmamop), puesto que toma la postura mas

activa de un constructor, de quien allana el camino y no solo lo sefiala:

DKCMEePUMEHTATOP JIBHKCHUI BBEPX-BHU3 El experimentador de movimientos de arriba
hacia abajo

CMOTpUT B CTOPOHY BBIOpAHHOM 1€, Mira en direccion al objetivo seleccionado,

137 o ymero unTath B 06/1aKaX MMEHA/TEX, KTO CIIOCOOEH JIETaTh.

138 11 ecym THI KOT1a-HUOY IH/TIOUYBCTBYEIIb MyJIbC Bemukoit mo6By,/3Hail,/s IPUIIEN TOMOYb Tehe BCTaTh.
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OH 3HaeT OTBET, OH ONPSTECH U YHUCT, El conoce la respuesta, es limpio y alifiado,
OH mpoKJIagbIBaeT MyTh IS APYTHX Abre el camino para otras generaciones.
MTOKOJICHUH.

Este rol mas activo, sin embargo, solo se obtiene al precio de una separacion: ya no se
trata de su sino de otras generaciones. Como Moisés, no podra pisar la Tierra Prometida
que ha contribuido a alcanzar.

Esta idea del profeta aparece ya con una distancia irdnica en el siguiente album, Bloque
del infierno (brox aoa, que, al poder escribirse tanto junto como separado, hace un juego
de palabras con la palabra rusa para Sitio [de Leningrado]), de 1987, es decir, ya en plena
Glasnost. En “Ey, vos, ahi, en la otra orilla” (2, mst, mam, na mom bepezy), la mirada
frente a quien se arroga el papel de redentor o conductor admite la duda sardonica: “Sos
un sabio, un profeta o solo un idiota” (761 myopey, moi npopox unu npocmo Oypax).

En este album se consolida el sonido hard-rock de la banda, aunque se mantiene
también algo del post-punk del primer disco (“hard punk” es como ha bautizado Kinchev
el estilo del album), asi como la personalidad de Kinchev como liricista. En la tonica de
la época que ya hemos observado en el apartado anterior, la teméatica del cambio adopta

un cariz mas agresivo en conjuncion con un sentido de lucha mas colectivo:

Pa3Be 3T0 Hauano HOBOTO IHA? (Acaso este es el comienzo de un nuevo dia?
Ioson Hat Gpart! iEl hambre es nuestro hermano!

I'onon nam G6part! iEl hambre es nuestro hermano!

Bcenomumn, iRecorda

Kak rueB momane kpomcan ropo! Coémo la ira de las plazas despedazo la ciudad!
ME1 BOJIBHEI! iSomos libres!

Mei BosibHBI! (...) iSomos libres! (...)

Msr1 moem! jCantamos!

Mer1 noem! jCantamos!

Mzl Bugum! iVemos!

Bpewms mensTe nmena! iEs hora de cambiar los nombres!

Hacrano BpeMs MeHATH! jHa llegado la hora de cambiar!

Esta cancion, llamada “Es hora de cambiar los nombres” (Bpems mensmo umena),
avanza con fuerza ya francamente revolucionaria: toda revolucion, como se sabe, se
encarga ante todo de derribar los nombres del pasado.
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En el mismo sentido va “El sol se levanta” (Coanye ecmaem), donde se repite la idea

de la luz: el sol es simbolo de una nueva vida que pugna por nacer tras ser largamente

ocultada por el statu quo, que aparece ya, a todos los efectos, identificado con el poder

soviético, con referencias explicitas a la hoz de la bandera soviética:

MBI BCKOPMJIICHBI TIETJIOM BETUKUX MOOE].

Hac kpectunu 38e37101, HaC pacTWIIU B
PEeKUME HYJISL.

KpacHple KOHU cepriaM¥ TTOAKOB TOTTAJH
paccser.

Korzga Bcxoauio cosHile,

Comnniy roBopunn: «Hemb3s, Helmb3s».

Hemos sido alimentados con la ceniza de
grandes victorias.

Nos han bautizado con una estrella, nos han
criado en un régimen cero.

Caballos rojos han pisoteado el amanecer
con las hoces de sus herraduras.

Cuando sali6 el sol,

Al sol le dijeron: “No, no se puede”.

Vemos pues que se constata en Alisa el posicionamiento politico mas claro, que ya
hemos destacado como propio de las bandas del periodo. La imagen del sol ird viendo
crecer su importancia con el correr de los afios, al punto que la conversion al cristianismo
de Kinchev en 1992 la ha resignificado hasta identificarla con Jesucristo. Aqui, si bien la
retorica religiosa es mas bien vaga, podemos encontrar referencias a un imaginario
cristiano: por un lado, hay una alusion al Juicio Final (Cmpawmnweiii Cyo0); por otro, el
“nosotros” en el que se incluye la voz cantante se opone a un “ellos” a los que llama
demonios y que no son, como en la novela de Dostoievski, besi —voz de origen eslavo—
Sino démoni, con las connotaciones mas ambiguas que guarda este término (derivado del
daimon griego). Estos demonios aparecen asociados con una ley inhumana e injusta,

ademas de hipocrita:

Ellos hablan del amor, erigiendo la ley como
virtud.

OHU TOBOPSAT O JTIOOBH, BO3BEIS B
no0poeTeNnb 3aKOH.

Pero cuando sali6 el sol, la ley les permitid
disparar.

Ho xoraa BCX0amiIo COJHIIE, 3aKOH
MO3BOJISUT UM CTPEIISTh.

El mensaje es esperanzador. La salida, en esta cancion, tiene que ver con un retorno a
las raices, ;a un pasado idilico?, ;a los ideales revolucionarios?: arrojados los demonios
fuera del camino, el sujeto colectivo es capaz de “encender la vida”, echar a andar y

“regresar a casa”'®®. Es entonces cuando sale el sol “para salvar nuestras almas” y

139 Ho MbI rHAM UX POYB, MBI XKTJIM HAIIY 5KU3Hb./MBbI IILTH. ../Mbl BO3Bpalanuch 1oMoit,/Bo3sparianuch

JIOMOIA. ..
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“calentar nuestra sangre”: la imagineria religiosa se funde con la revolucionaria, la
busqueda de paz espiritual con una agresiva rebeldia, para lograr un efecto sumamente
idiosincratico, dificil de encontrar en otra banda del periodo.

En la vereda opuesta, tenemos “Compromiso” (Komnpomucc), que expresa
unicamente descontento frente a una realidad alienante y separada de la naturaleza, con
el reconocimiento explicito y en tono casi de amenaza de que “el compromiso no es para
nosotros”. En una vena similar, en “Rojo sobre negro” (Kpacnoe na ueprnom), otro de los
himnos del grupo (con musica desarrollada sobre la idea de “I Was Made for Lovin’ You”
de Kiss), la mirada resignada (“;jQue sea lo que sera! jLo que ha sido, es!”’**%) inicamente
deja espacio para la esperanza en el plano ultraterreno, aunque vuelve a aparecer la ironia

al atribuir la paz a Zaratustra y la violencia a Jesucristo:

Kak cmupenue — riasza 3aparycrpsl, Como sefial de humildad — los 0jos de Zaratustra,

Kak momeunna — Xpucroc! Como una bofetada — jJesucristo!

Mas rica e interesante resulta “Viento de cambios” (con la que comenzamos esta
seccion): por un lado, es una de las mas explicitas en su deseo de transformacion, ya desde
su titulo; por otro, Kinchev, fiel a su estilo, enriquece la lirica con matices ambiguos y
resalta las contradicciones de todo proceso de cambio. El yo poético incita a la accion
como en “Mi generacion” (“Yo te lo digo: da el paso”**!), pero a la vez necesita de su
destinatario, y la confianza en si mismo del comienzo se convierte mas adelante en un
pedido, casi una suplica: “Yo te lo digo: necesito de tu mirada/Te lo pido, mirame a los

ojos, mirame”**?. El yo siente “el comienzo del fin, [siente] la corriente”*3

, PEro no €es
capaz de enfrentarlo solo. De hecho, en el estribillo el unico rol activo lo tiene el
destinatario: “Si me creés,/Vendras conmigo”. Incluso la actitud del yo con respecto a la
transformacion violenta es ambigua: no esta seguro de su necesidad o conveniencia, pero,
llevado por la situacion, ve que ya no queda alternativa: “No quiero incendios, pero el
fuego ya esta prendido”*.

En “Aire” (Bo3zdyx) vuelve a aparecer la misma pasividad del yo, que siente a sus

circunstancias como “paredes” que lo ahogan:

YepHOo-KpacHbI MOH IIBET, El rojinegro es mi color,

140 Bynp, uto Gymet! Uro ObLIO eCTh!
141 J roBopro Tebe — caenaii mar.
142 6] rosopio Tebe — MHe Hy»keH TBOii B3I,/ [Ipolry, CMOTPH MHE B I'1a3a, CMOTPH.
143 o] yyBcTBYI0 HAUaNO KOHIIA, YYBCTBYIO TOK
134  ne xouy noxapa, HO OFOHb YK€ 3AAOKEH.
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Ho o BIOpaH, yBBI, HE MHO. Pero fue elegido, ay, no por mi.

Kto-T0 0ueHb MoxXoxuii Ha CTEHBI Alguien muy semejante a unas paredes
J1aBUT MeHs cOOO0IA. Presiona sobre mi.

S mpojoipKaro meTh Yo sigo cantando

Ybu-TO CJI0BA, Palabras ajenas,

Ho Bce xe k10 urpaer MHOH? A? (Pero quién esta jugando conmigo? ;Eh?

Otra cancion en que la letra y la musica parecieran ir por carriles opuestos, lo que
genera a su vez en el oyente una sensacion ambigua e irdnica, es “Movimiento hacia
atras” ([euoicenue ecnamo), en la que se conjuga una musica enérgica, violenta y
repetitiva, cuasi-punk, casi como una marcha que conduce a la revolucion, con un llamado
al “movimiento hacia atras”.

Este movimiento hacia atrds constituye la tltima linea de defensa contra un mundo
que es visto como vaciado de sacralidad y espiritualidad, alienado y alejado de la esencia.
En este sentido, se puede hablar, como habiamos hecho al tratar la lirica de Tsoi, de un
“neorromanticismo” por el cual el pathos romantico es simultineamente aceptado y
puesto en entredicho. Prijodko vincula este concepto con autores como el mencionado
Tsoi y Grebenschikov, pero también puede observarse la patina neorromantica en las
ambiguas ironias que recorren la obra de Alisa. En este sentido, es significativa la
repeticion de la television (tanto en Alisa como en Kino y Akvarium) como metonimia
de los valores modernos y, particularmente, de aquellos propios de la sociedad de
consumo importada de Occidente.

De todos modos, es interesante que el “atras™ al que se busca retornar (como sucede
en todo romanticismo) es en realidad una construccion: se anhela una suerte de pasado
idealizado, no solo presoviético sino preindustrial, premoderno, donde la religion funge
como cohesionante de la comunidad y ordenadora de la vida social. La tematica religiosa
no haré sino profundizarse con la conversion de Kinchev al cristianismo en 1992.

Por tultimo, “Tierra” (3emns) finaliza el album en una nota ambigua que es
caracteristica de todo el conjunto. Encontramos en el yo lirico la desconfianza en las
propias fuerzas a la vez que el afan de luchar (“Puede ser que esté cargando demasiado
sobre mi mismo/Puede ser que sea un héroe de carton/Pero doy la batalla”). A la vez, la
conciencia de finitud cubre toda la cancion de una atmoésfera morbida. El mundo vuelve
a aparecer como desespiritado, lleno de vicios y tomado por demonios, con imagineria de
tono apocaliptico (“Bocas grasosas tejen encaje con saliva,/ La bestia bebe de los
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charcos/Las almas de aquellos que aceptaron la marca”). Si hay salida, es solo mas alla

de la muerte: “Vivo — es solo una parada en el camino,/ Muerto — es el hogar”.

Conclusiones

Con este trabajo introductorio, nos propusimos abordar algunas cuestiones necesarias
para comprender la letra de rock ruso-soviético como fenémeno literario y cultural.

La década de los 80 fue un periodo tumultuoso para el que en aquel momento era un
género joven, que aun daba sus primeros pasos en la tierra de Pushkin. Las cuatro bandas
que abordamos en este trabajo buscaron continuamente maneras de lidiar con los
problemas que aquejaban a su generacion y que no encontraban reconocimiento en el
circuito cultural oficial. Con el concepto paraguas de utopia como eje vertebrador,
hallamos tanto el retorno a un pasado edénico precapitalista y preindustrial como la vision
apocaliptica de un “no future” a la rusa, sin dejar de pasar por el llamado a la batalla, el
intento de despertar a una generacion dormida e inquieta al mismo tiempo.

Nuevos interrogantes se abren en un sentido y en otro: ;cudl fue la situacion
precedente, en los 70, cuando la censura era mucho mas fuerte y el rock algo mucho mas
incipiente? ;Hacia donde fluyo la voluntad de cambio de esta generacion luego de la caida

del muro? Estas y otras preguntas seran materia de futuras investigaciones.
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Resumen:

Buscar los origenes de los sentidos que sustentan las identidades nacionales eslavas
contemporaneas es complejo, ya que existe una gran variedad de trayectorias que se difuminan
histéricamente y se intensifican ain mas con las migraciones. Algunos argumentos acerca de lo
que se puede definir como la “salvacion” nacionalista de los emigrantes, se acrecientan
localmente por la presencia vivida de tradiciones que encarnan los recuerdos compartidos, los
simbolos y las creencias miticas de la comunidad de origen. No obstante, destacan los atributos
historico y simbolico-culturales afines a identidades étnicas eslavas anteriores incluso cuando se
es poco consciente de las categorias étnicas aglutinantes —el parentesco, el pueblo, la lengua, entre
otras— que los ligan a éstas.

El presente escrito supone observar las formas en que la musica —como expresion simbolica de
los recuerdos compartidos— modela sentidos de afinidad nacional, destino colectivo y continuidad
étnica en una familia checa en Argentina. Vinculando las sucesivas generaciones a la vez que
estableciendo fronteras sociales entre lo considerado “propio” o “extranjero” en el pais de partida
de los ancestros y de residencia de los descendientes. Bajo el supuesto que el “hacer” la musica,
el “vivir” la musica eslava —mas que simplemente tocarla— como descendientes de inmigrantes
checos no sélo constituye un regulador de la diferenciacion nacional configurada a partir del
impacto de la migracion familiar sino también un indicador etno-simbdlico de etnicidad eslava
afin. Asi entendida, ademas de una forma de expresion artistica, la musica acontece como un
fundamento étnico de la identificacion familiar con la nacionalidad checa.

“La musica es un acto social de comunicacion entre los seres humanos, un gesto de amistad, el

mas fuerte que pueda existir”.

Malcolm Arnold

Introduccion

El presente escrito propone observar las formas en que la performatividad musical'*®
modela sentidos de afinidad nacional pero también destino colectivo y continuidad étnica
en una familia checa en Argentina. Vinculando las sucesivas generaciones a la vez que
estableciendo fronteras sociales entre lo considerado “propio” o “extranjero” en el pais
de partida de los ancestros y de residencia de los descendientes. Bajo el supuesto que el
“hacer” la musica, el “vivir” la musica eslava como descendientes de inmigrantes checos

no so6lo regula la diferenciacion nacional, sino que también se constituye en marcador

145 Considerada como una capacidad discursiva de las memorias de los inmigrantes para realizar una doble
accion-simbolica: la de comunicar y transmitir los saberes culturales entre generaciones.
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etno-simbodlico de una etnicidad eslava mas amplia. Asi entendida, ademas de forma de
expresion artistica, la musica acontece como un puente que permite la identificacion
familiar con la nacionalidad checa y, a la vez, la revitalizacion de sentidos culturales

precedentes mas amplios, continuidad étnica y destino comun en la redefinicion de las

identidades migratorias contemporaneas.

La memoria'*® musical de la familia Sachs-Inger#

Los Sachs-Inger arribaron a Argentina en el afio
1923. Los abuelos procedian de pueblos de la region sur
de Moravia, mas cerca de Eslovaquia contemporanea

que la Praga checa. Por lo que para sus descendientes la

“cuestion”*® cultural de la familia se sigue asociando a
Checoslovaquia, “como era entonces”.

Como muchos otros checoslovacos se alojaron primero en el Hotel de Inmigrantes y
tuvieron luego varias localizaciones. Una de ellas fue la provincia de Cordoba donde ya
residian otros checoslovacos, luego regresaron a Buenos Aires. La primera generacion de
descendientes ya nacidos en Argentina, no obstante, continuaron creciendo en un

ambiente familiar checoslovaco entre cuyos miembros se encontraban musicos que

146 Los enfoques pioneros sobre memorias colectivas sefialan que “[...] las identidades sociales se apoyan
en recuerdos grupales cuya transmision induce a los sujetos a imaginar que poseen un pasado comun”
(Halbwachs, 1968:47)”. Otros mas contemporaneos las definen como “[...] el conjunto de manifestaciones
que no solo revelan, hacen ver, leer o pensar la presencia del pasado [...] sino que tienen la funcién de
estructurar la identidad del grupo o de la nacion, y por ende, de definirlos en tanto tales y distinguirlos de
otras entidades equiparables” (Rousso, 1991:6). A partir de cuya funcionalidad “[...] la memoria se integra
en tentativas mas o menos conscientes de definir y reforzar sentimientos de pertenencia y fronteras sociales
entre colectividades [...] para mantener la cohesion interna y defender las fronteras de aquello que un grupo
tiene en comtn” (Pollak, 2006:25). En este sentido y desde una perspectiva socio-antropoldogica del
abordaje de las identidades migratorias se entiende a las memorias como el conjunto de discursos —en este
caso emanado de los relatos de las experiencias musicales— recuperados etnograficamente y que brindan un
tipo particular de conocimiento sobre el pasado vivido y compartido por los inmigrantes. Por tal motivo
estas expresiones discursivas resultan pertinentes para conocer como a partir de su relato se van moldeando
las subjetividades contemporaneas de los interlocutores —produccioén de descendencia— y reconfigurando
dinamicamente sus representaciones socioculturales con proyeccion practica de trasmision a futuro.
Suponiendo que la exploracion de la incidencia de las denominadas memorias del pasado migratorio sobre
la realidad contemporanea de los descendientes arroja luz sobre aquellas estrategias de identificacion
asumidas a partir de la sistematizacion discursiva de diferenciacion con otros grupos nacionales o, por el
contrario, continuidades étnicas (Rutyna, 2021).
147 Los fragmentos de relatos citados pertenecen a una entrevista realizada a D. Inger el dia 30 de junio
2021. D. Inger es acordeonista y pianista referente de la musica checa y eslovaca en Argentina. Estos nos
sumergen en la cultura musical eslava a partir de las experiencias subjetivas del relator que se reconoce a
veces como musico representativo de dichas colectividades y otras por su compromiso emocional como
descendiente de inmigrantes. Otros fragmentos pertenecen a un documental titulado “Canciones Eternas”
que visibiliza a través de los relatos de varios interlocutores las percepciones de los inmigrantes checos y
eslovacos sobre el cantar y el vivir la musica en los encuentros de las asociaciones y en la vida cotidiana.
148 Las palabras entre comillas son transcripciones de categorias implementadas por el interlocutor.
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tocaban el acordeon y el violin. Por lo que los antecedentes y los sentidos musicales en la

familia se transmitian de generacion a generacion:

[...] como fue surgiendo la musica es un camino que ya lo miro a la distancia porque desde
mi nifiez estaba impregnado de la musica checoslovaca, como algo natural, como el resto

de las costumbres...

Después cuando creci me alejé y comencé a tocar folklore argentino con musicos de
Santiago del Estero y de ellos aprendi a admirar el amor que sentian por su tierra y eso me
influencio... asi que de a poco comencé a acercarme a aquello que me sensibilizaba de la
tierra de mi familia y de a poco comencé a tocar musica de Europa del este en general en
un espectaculo que llamamos el acordedén del Viejo Mundo. Paulatinamente fuimos
creando una banda y tocabamos primero en Buenos Aires y después nos movilizamos por
el interior del pais, a Chaco. Pero era una propuesta mas abierta, porque nosotros somos
argentinos nunca pensamos que podiamos tocar la musica originaria o tradicional de los
inmigrantes porque como musicos también estamos influenciados por estilos propios como

el rock, el folklore, el tango.

En una ocasion vinieron a vernos gente de la colectividad checa Cheski Dum de Valentin
Alsina y de a poco comenzamos a conectar. A partir de entonces comencé a aprender las
partituras e hicimos un grupo para que los paisanos vinieran a aprender y mantener vivas
las canciones que yo ya habia escuchado de nifio en casa. Para mi fue una sorpresa y algo
asi como un regalo que me hicieron porque me permitid entrar en contacto con la
generacion de mi padre también, conectando nuevamente las generaciones de paisanos a
través de las canciones. Paisanos son los que se criaron con la cultura checa, aunque sean
argentinos o eslovacos, eso no importa tanto, en verdad se retinen a compartir las comidas

y las canciones.

[...] Mi abuela ademas era judia, pero en casa nunca se hablaba de eso, de la persecucion
o del efecto del nazismo en la familia. Me enteré cuando fui a visitar a mi tia Viera en Praga
y me llevo a visitar las tumbas de los familiares al cementerio judio. Y también ahi me
enteré de que algunos habian estado en el gueto de Terezin. Conocer toda esta historia de
grande fue una experiencia muy fuerte que no tenia con quien compartir, asi que también
lo canalicé en la musica. Dos familiares, tios abuelos, fueron exterminados uno en Polonia
y uno en Ucrania junto a todos sus familiares. Y mi tia viviéo mucho tiempo en el gueto y
se salvo porque su papa no era judio, s6lo su mama. De hecho, en una de las sinagogas de
Praga estan escritos los nombres de los asesinados y estan ellos. Mira vos que secreto tan
guardado en la familia. Yo creo que fue porgue en Argentina siempre estuvo ese miedo ese

temor de ser judio, especialmente en la época del setenta con la dictadura. Por eso fue un
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secreto familiar muy fuerte aca. Logicamente también es comprensible el sentimiento de
culpa de haber venido y acd se salvaron y ellos alld murieron. La culpa de haber
sobrevivido. Por eso mantener el vinculo con la prima de mi papa que vive en Praga, aunque
ninguno habla el idioma del otro es muy importante para mi como persona, pero como

profesional también es muy valioso por el recorrido que implicé descubrir todas estas cosas

que se desencadenaron cuando conecté con la colectividad.

[...] Asi que la musica es para mi todo esto: como musico y representante de la colectividad
checa y eslovaca significa difundir la musica eslava como era antes. Me atrae mucho la
idea de que aca aun persisten ciertos valores que alla ya no estan por el recambio de las
generaciones. Y eso pasa con las canciones de los abuelos que alla ya ni se conocen. Eso
lo logramos mantener ac, asi cuando alguien me dice que es checo ya es como de mi
familia y me fijo que hay para compartir con ellos, me retorna a la nifiez como adulto, me
permite encontrar un equilibrio y encontrar una postura, una identidad. Y el efecto de eso
es la felicidad que me brinda esta suerte de experiencia de retorno a la infancia siendo

adulto.

Los procesos de identificacion relatados por Daniel describen una doble trayectoria
subjetiva y social que en su articulacion resaltan el juego entre lo nacional y lo étnico.
Por momentos enuncia la nacionalidad checoslovaca “como era antes” y en otras
ocasiones la nacionalidad checa o eslovaca contemporaneas. Aunque también aparecen
asociadas el concepto de “paisanos eslavos” de forma amplia. Estas categorias que aluden
a lo precedente, asi como la performatividad de musica definida como “del este”,
correlacionan la “cuestion” de la cultura familiar con otras afinidades étnicas eslavas
orientales tensionando la identidad nacional y “cuestion” cultural eslava occidental checa.
Por lo que entender el trabajo de lo discursivo es relevante para no fijar a las identidades
culturales en ningun univoco “regreso al origen étnico” ni tampoco perder de vista que
en los discursos contemporaneos de las diferencias nacionales también se recrean
continuidades con dicho pasado étnico* que se revitalizan en el presente con proyeccion

de futuro

[...] Es cierto que después de la segunda guerra mundial algunos recién llegados traian
otras ideas con perfiles nacionales eslovacos o checos y fueron politicamente activos desde
el punto de vista de la ideologia nacional. Pero nosotros los descendientes ahora somos de

la generacion nacional, pero también del otro material que no es del pais que es ahora.

149 Ello incluye también el descubrimiento de la etnicidad judia que habia permanecido como material del
olvido en la familia.
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Porque nuestros pueblos estaban en las fronteras, de un lado y del otro, asi que se comparten

las canciones, pero también se comparten las formas de vida de los pueblos.

Son las canciones del pueblo las que tocamos y cantamos, son espontaneas, son simples.

Hablan de la vida diaria.

[...] Cada cancion es un microcosmos que basicamente describe lo que fueron ellos y lo
que tenemos nosotros de eso, lo que nos queda, lo que tomamos para nosotros. Porque atun
dicen cosas que expresan como hacemos y sentimos las cosas nosotros hoy. Y eso es lo que

transmitimos.

La musica eslava: expresion y puente

Desde muy antiguamente la musica, el canto y los relatos orales constituyen una
presencia constante en la vida doméstica de los pueblos eslavos en general y orientales
en particular. Por lo que casi se podria afirmar que las experiencias musicales no son un
simple ejercicio expresivo ni s6lo un oficio artistico sino un aspecto cultural que permite
establecer continuidades simbdlicas historicamente emblematicas. Su abordaje requiere
entonces redefinir la experiencia musical en términos de produccion de identidades que
no aluden a la uniformidad de elementos artisticos sino por el contrario a una gran
diversidad etno-simbolica fundamentada en recuerdos compartidos de acontecimientos y
épocas comunes que cristalizan los destinos™ de varias colectividades nacionales.

Si se acuerda que la musica manifiesta la forma de vida de los pueblos y los sentidos
y valores socioculturales de sus miembros, entonces la cultura de los pueblos se trasmite
mejor mediante estas expresiones de etnicidad que a través de la construccion politica de
las nacionalidades que, en ultima instancia, resultan divisorias. Claro manifiesto de ello
son las letras de las canciones eslavas que, al ser muy antiguas y movilizadas por las
sucesivas migraciones, aglutinan aspectos etno-simbolicos que son compartidos por
varios pueblos orientales, meridionales u occidentales. Como tales resultan entonces
cohesivas y brindan continuidad cultural reconfigurando los fundamentos étnicos de cada
identidad nacional (Smith, 1997) en el seno de las diferentes colectividades de

inmigrantes.

150 Uno de los impactos mds significativos respecto de las identidades de los pueblos eslavos son las guerras
prolongadas y los permanentes conflictos geopoliticos que sin duda hasta la actualidad promueven la
emigracion transnacional. Ya Weber (1920) planted la importancia que tiene las acciones politicas y
religiosas en la formacion y persistencia étnica. Pero en términos de formacion nacional los conflictos
bélicos son aiin mas relevantes. No obstante, las afinidades culturales anteriores a los conflictos y los
Estados modernos ain moldean y regulan los limites en que se redefinen, amalgaman y/o diferencian tanto
las identidades étnicas como las nacionales.
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En los contextos de inmigracion como Argentina dichas letras de canciones ademas
remiten a la afioranza de la tierra de origen, los rituales o festividades otrora domésticos
y ahora de concurrencia folklorica, las historias de amores antiguos y desventuras varias
como la experiencia recurrida del padecimiento de hambre. Dependiendo de la
colectividad se las acompaiia con danzas populares como son las polkas u otras variedades
de bailes como la karichka —en circulo acompanada de cantos— o la “danza del pastor” —
con hachas ceremoniales. En dichas danzas es frecuente también la presencia de algunos
atributos considerados tipicos de las regiones donde nacieron los antepasados -las
guirnaldas floridas y collares rojos para las mujeres, las camisas y chalecos bordados para
los varones-, aunque en verdad dichas regiones poco concuerden con las fronteras
nacionales contemporaneas. Al igual que sucede con los cantos, los sonidos de la musica
también se distinguen de acuerdo con caracteristicas regionales o el uso de ciertos
instrumentos especificos —como el cimbalo, el violin, el acordedn o la balalaika, entre
otros. Ello se debe a la consideracion de que s6lo mediante estos instrumentos autdctonos
se pueden tocar las melodias populares asociadas a las emociones de cada colectividad.

La musica, los cantos y las danzas son para los descendientes de familias de
inmigrantes eslavos una técnica que pueden aprender desde nifios como parte del acervo
cultural familiar —al igual que la practica de la decoracion de huevos pascuales, 10s
bordados o el arte culinario. Por lo que no llama la atencién que en casi todas las familias
de inmigrantes eslavos alguno sino varios de sus miembros se dediquen a la musica.
Incluso en ciertas colectividades como la ucraniana o eslovaca se supone que aquel que
llega para cantarte te brinda la gracia de la musica, es decir que otorga el don de la alegria
y el buen augurio a tu hogar o tu pueblo mediante ella. Por ello ademas de ser una
expresion artistica con estilos y géneros caracteristicos también es un puente que conecta
con la cultura familiar y social, especialmente en ambitos diferentes donde se torna mas
necesario intensificar los vinculos con lo sido para evitar su desvanecimiento. Esta
identificacion condicionada por la lucha por la permanencia es la que unifica los estilos
musicales cruzando las fronteras transnacionales y las disputas por las identidades
precedentes. De esta forma se establece un proceso de apropiacion y comunicacion de

aquellos aspectos considerados emocional y culturalmente cercanos.

Conclusiones

El antropologo B. Malinowski (1948) llamo la atencion sobre la correlacion entre
ciertas practicas que se manifiestan en las herencias familiares y algunas formas de
rituales considerados magicos. Segun dicho autor para ciertas sociedades la magia cumple
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la funcion cultural de colmar los vacios emocionales que por algiin motivo no resultan de
completo dominio por sus miembros. De esta manera la magia proporciona técnicas
pragmaticas cuando otros medios fallan frente a las incertidumbres.

Siguiendo esta perspectiva —aunque no de forma acritica— y por lo expuesto en los
parrafos anteriores podria asumirse que la performatividad musical de los pueblos eslavos
en parte también se conforma por ciertos rituales magicos-musicales que por un lado
garantizan la transmision social y cultural de sus sentidos identificatorios y, por otro,
satisfacen las necesidades subjetivas y emocionales de sus miembros mdas atn en la
distancia. De acuerdo con la colectividad nacional de pertenencia se asocian dichas
expresiones musicales mediante la seleccion de determinados emblemas simbdlicos que
pasan a ser considerados los artistica y adecuadamente folcloricos. Aun cuando se trata
de composiciones musicales que articulan aspectos de una etnicidad precedente
compartida con las otras colectividades eslavas —en particular las orientales. Por lo que
buscar los origenes de los sentidos en que se sustentan las identidades nacionales eslavas
contemporaneas es complejo por la gran variedad de trayectorias que se difuminan
histéricamente y se intensifican con las migraciones.

Para concluir, la presencia vivida de las tradiciones folkloricas eslavas que se encarnan
en los recuerdos de lo sido, sus simbolos y sus creencias casi miticas de la comunidad de
origen sirven ademas de argumentos acerca de lo que se puede definir como Ia
“salvacion” nacionalista local de los inmigrantes eslavos. No obstante, en un doble juego
también resaltan los atributos culturales del destino comun de las identidades étnicas
precedentes, incluso cuando se es poco o nada consciente de las categorias aglutinantes
asociadas a la familia, el pueblo, la lengua, los paisanos, los rituales, la musica. Es esta
ultima impronta la que conecta con mundos que de todas formas ya se habitan y cuyos
sentidos se viven, casi como en un acto de magia que con sonidos traza un puente entre

aquellos pueblos que prefieren afirmar las memorias de sus culturas.

Bibliografia:

Halbwachs, M. (1968). La memoria colectiva. Paris: Prensa Universitaria de Francia.
Malinowski, B. [1948] (1985). Magia, ciencia y religion. Buenos Aires: Planeta-Agostini.
Pollak, M. (2006). Memoria, olvido y silencio. La Plata: Al Margen.

Rousso, H. (1991). Pour une histoire de la mémoire collective: I’aprés Vichy. En: Peschansky,
Pollak y Rousso (Edits.), Histoire politique et sciences sociales. Paris: Complexe.

Rutyna, N. (2021). Historia, Etnicidades, Identidades Contemporaneas: de los discursos sobre el
pasado a las memorias etnograficas. En: Masseroni, S., Desde el este hacia Argentina. Historia,

243



Sociedad Argentina
Hosmlcvskx

Identidades y perspectivas de abordaje, pp. 93-118. Buenos Aires: MNEMOSYNE. 118. ISBN
978-987-1829-47-7

Smith, A. (1997). El fundamento étnico de la identidad nacional. En: La identidad nacional, cap.
2, pp. 17-39. Madrid: Trama Editorial.

Weber, M. (1920). Sociologia de la religion. Madrid: Ed. Akal.

244



Sociedad A itina
llosmw\'skx

DEMOCRACIA, COMUNISMO Y POPULISMO EN EL MUNDO
ESLAVO

245



l:[()';‘t(‘).it‘.\;s“kll
Procesos de disolucion y desintegracion de la Europa postcomunista:

los casos de Checoslovaquia y Yugoslavia en perspectiva comparada

Julidn Alvarez Sansone (UNSAM)
Introduccion

Durante los afios ochenta y principios de los noventa, varios paises de Europa del Este
insertos en la esfera de influencia comunista comenzaron a sufrir transformaciones que
desembocaron en la desintegracion territorial definitiva. Al interior de estas unidades
nacionales se encontraban diferentes grupos étnicos, con distintas identidades nacionales.
En este mismo periodo, se llevo a cabo la transformacion de la Unidon Soviética y la
desintegracion del bloque socialista, iniciando las transiciones democraticas de Europa
del Este, mediante las cuales se posibilité una redefinicion de las reglas del juego politico
y la liberacion de tensiones internas. En ese marco, Checoslovaquia fue uno de los
Estados con poblaciones heterogéneas y cuya desintegracion territorial ocurrié en la
época de transicion.

En este trabajo se analizard de forma diacrdénica la disolucion de Checoslovaquia,
ofreciendo un abordaje sobre la negociacion entre las élites de Republica Checa y
Eslovaquia. Para ello, se realizard una relectura de textos académicos de diversos
investigadores de distintos paises a fin de abordar de la mejor manera posible una tematica
poco explorada desde la academia argentina pero que sin duda fue muy relevante para
Europa a fines del Siglo XX.

El “Divorcio de Terciopelo”, como llama Gigli (1998) a la disolucion pacifica de
Checoslovaquia, es un proceso que urge investigar dado que es un hecho relativamente
reciente que no ha tenido un gran abordaje por parte de la academia argentina. Quizas,
una explicacion de por qué no ha sido demasiado estudiado tenga que ver con el hecho
de que son bastante recientes, o quizds con la lejania geografica y cultural con
Checoslovaquia. Pero la relevancia de esta investigacion podria llegar a servir para
comprender crisis politicas y la importancia de lograr acuerdos pacificos entre actores
politicos.

En linea con lo antedicho, la pregunta que guiara esta investigacion es: ;cudles son las
causas de que Checoslovaquia tenga una disolucion pacifica entre sus Estados miembro?

Para responder a estas preguntas, se propone una hipotesis: la separacion y

fragmentacion de los Estados se hace a través de caminos distintos porque las élites
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politicas de Republica Checa y Eslovaquia cooperan entre si para separarse pacificamente
logrando consensos.

Se entiende que, en un proceso transicional, el papel de los lideres nacionales y las
personas encargadas de tomar decisiones son determinantes en la definicion del rumbo
de la transicion en cuestion. El argumento de este trabajo consiste en considerar que una

transicion pacifica o violenta de una unidad nacional depende del rol desempefiado por

las élites politicas.

El caso de Checoslovaquia

En 1918, cuando Checoslovaquia se instaura como Estado, los checos eran maés
numerosos y econdémicamente mas desarrollados que sus pares eslovacos, tornandose en
la clase dominante al interior de ese pais. De esta forma, existian minorias nacionales que
se veian disgustadas ante tal situacion.

Una vez concluida la Segunda Guerra Mundial, el gobierno soviético encabezado por
[6sif Stalin decide mantener la ocupacion militar sobre ciertos paises de Europa del Este,
como Checoslovaquia. Asi, los checoslovacos quedaron supervisados bajo la influencia
de la cupula soviética, algo que se evidenciaria afios mas tarde con la Primavera de
Praga™?.

En 1953, con la llegada al poder de Nikita Jrushchov en la Union Soviética, se da un

proceso de flexibilizacion de la disciplina impuesta por los comunistas en

k152

Checoslovaquia. En ese contexto de cambios, Alexander Dubce ocupa el lugar de jefe

del Comité Central del Partido Comunista Checoslovaco en 1968.

Asi, en Checoslovaquia llegaba un lider blando con perfil reformista como Dubcek.
Bazant (2001) explica que buscaba una reforma al sistema socialista. Particularmente,
proponia la abolicién de la censura, amnistia a los exiliados, y la rehabilitacion a las
victimas de la represion impuesta por el régimen anterior. Una clave que explica la buena
convivencia entre checos y eslovacos (lo cual no se evidencia en el proceso yugoslavo)
es que bajo el gobierno de Dubcek se crearon “clubes”, que serian los precursores de los
posteriores partidos politicos opositores y permitirian la agrupacion de checos y eslovacos

por afinidades ideoldgicas independientemente su origen €tnico.

151 | a Primavera de Praga fue un proceso de liberalizacion politica y protesta masiva en Checoslovaquia
como Estado socialista después de la Segunda Guerra Mundial. Comenz6 el 5 de enero de 1968 cuando
Alexander Dub¢ek fue elegido Primer Secretario del Partido Comunista de Checoslovaquia y culminé el
21 de agosto, cuando la Unién Soviética y otros miembros del Pacto de Varsovia invadieron el pais para
reprimir las reformas.
152 Alexander Dubéek (1921-1992) fue un prestigioso miembro de la clase politica de Eslovaquia que
encabez0 el gobierno Checoslovaco en 1968 y 1969.
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Aranda Girard (2007) explica que la implementacion de estos clubes y la liberalizacion
propuesta por Dubcek derivo en una serie de protestas que motivaron a las fuerzas
soviéticas a intervenir y ocupar militarmente la capital de Checoslovaquia el 19 de agosto
de 1968. También, esto llevd a que los lideres comunistas soviéticos destituyeran a
Dubcek e impusieran a Gustav Husak como maxima autoridad del Partido Comunista
Checoslovaco. Si bien el nuevo referente logro consolidarse en el poder en base a la
implementacion de una serie de medidas asociadas con la purga y la represion, no logro
que disminuyera la simpatia por las ideas reformistas.

Anos después, en 1975, Husék fue nombrado presidente de Checoslovaquia, dando
curso a mas mas represion. A pesar de las violentas represalias y de que habian pasado
casi diez afios de la Primavera de Praga, las ideas reformistas parecian no caducar y
seguian sumando adeptos (Aranda Girard, 2007).

Durante esta década, aparece un recurso de vital importancia en la interrelacion entre
los miembros de la ¢lite politica y algunos referentes sociales: las cartas publicas. El
mencionado politdlogo mexicano explica que estos objetos consistian en mensajes
escritos por personajes politicos relevantes del momento que se dieron a conocer COMO
un recurso para transmitir ideas hacia el gobierno, hacia el pueblo o hacia referentes
extranjeros'®3. La utilizacién de estas cartas le permiti6 a Vaclav Havel llamar la atencion
de los lideres del momento y tentarlos a implementar cambios sobre el régimen de
gobierno. Por ejemplo, segin explica Aranda (2007), ¢l invitaba a Husak a que corrigiera
ciertos errores y aceptara reformar el viejo régimen de forma consensuada para evitar
mayores conflictos entre partidarios del régimen y parte de la sociedad civil, aunque estos
intentos fracasaron.

Esta investigacion sostiene que la postura tomada por la élite politica marca una clara
diferencia con lo que se vera en el andlisis del caso yugoslavo. En Checoslovaquia,
referentes de la élite politica como Havel y Husék dialogaban buscando consensos para
evitar conflictos civiles, algo que por ejemplo no acontecio en otros casos paralelos como
Yugoslavia, ya que no hubo consenso entre el serbio Slobodan Milosevic, el croata Franjo
Tudjman y el bosniaco Alija Izetbegovic.

En el caso checoslovaco, explica Aranda Girard (2007), se asume que los cambios que

eran vistos como necesarios para esa nacion no podrian hacerse desde el partido o a través

153 Le Clercq (1999; 12) destaca que algunas de las cartas publicas mas relevantes son las que Dubcek le
escribe a la Asamblea denunciando al régimen de Husak (1974), la del filosofo Karel Kosik a Jean-Paul
Sartre (1975) y la de Havel a Husak (1975).
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de los miembros del mismo, por eso fue necesario una presion social y una serie de
manifestaciones populares que presionen a las élites.

En esta misma década, particularmente en 1975, se firmaron en Finlandia los Acuerdos
de Helsinki, los cuales fueron adoptados por la mayoria de las naciones de Europa, entre
ellas Checoslovaquia. Le Clercq (2001) explica que dicho documento plantea en su
articulo 1 el respeto a los derechos humanos, incluidas las libertades de pensamiento,
conciencia, religion y se confirma la posibilidad de ejercer derechos y obligaciones.
Como consecuencia de este tratado, Havel y otros intelectuales redactan, en 1976, un
manifiesto politico que respeta los derechos humanos llamado “Carta 77”. Dicho
manifiesto fue ganando poco a poco mas apoyo social en Checoslovaquia, y provoco una
persecucion gubernamental impulsada desde la élite politica mas conservadora.

La importancia de la Carta 77 radica en que inicia como un movimiento que agrupaba
a un grupo selecto de intelectuales, pero con el tiempo recoge los apoyos y adhesiones de
otros grupos sociales relevantes como la clase obrera, militantes por los derechos
humanos y profesionales asalariados.

Aranda Girard (2007) explica que ya en los inicios de los afios 80, el pais atraviesa una
dura crisis econoémica, la cual catapulté el nimero de partidarios de la reforma y de la
oposicion al comunismo. En este marco, ciertos lideres aprovecharon esta coyuntura
econdmica para promover sus proyectos politicos o personales, como el caso del checo
Viaclav Havel.

Como explica Le Clerq, “la Carta 77 representa la primera expresion de unidad abierta
entre todas las corrientes democraticas y opositoras del pais, en una plataforma de accion
conjunta en torno a la dictadura y la defensa de las libertades y derechos basicos” (1999;
12). Segun este investigador, el movimiento iniciado con la Carta 77 no discrimin6
ideologias e incluy6 a todo tipo de grupos, independientemente de sus etnias checas o
eslovacas o del caracter religioso (sean catolicos, judios o protestantes). En otras palabras,
se evidencia en dicho fendmeno un caracter apolitico y étnicamente heterogéneo, que
sirvid para conformar una oposicion sélida y dispuesta a trabajar en conjunto. Aranda
Girard agrega que “lo importante de la Carta 77 fue la movilizacion de la identidad
ideologica de la poblacion a favor del cumplimiento, por parte del gobierno checoslovaco,
de las obligaciones adquiridas en los Acuerdos de Helsinki firmados en 1975 (2007; 31).

Asi, cabe resaltar que, debido a su neutralidad frente a las diferencias étnicas entre
checos y eslovacos, dicho movimiento tuvo la posibilidad de cosechar mas adhesiones y
constituir una fuerza opositora general fuerte y no dos o tres por separado o con intereses

contrapuestos.
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Durante los afios 80, se comienza a fraguar y construir una asociacion entre democracia
y liberalismo. En este marco, las dictaduras comunistas comienzan a perder poder en casi
todos los rincones del mundo. Uno de los lugares donde mas se erosionan estos regimenes
es en Europa, como sucede en Yugoslavia, Hungria, Polonia, Rumania, Bulgaria vy,

l6gicamente, Checoslovaquia.

En 1985, Mijail Gorbachov, ultimo dirigente del Partido Comunista de la URSS,
impulsé una serie de reformas llamadas Glasnost'®* y Perestroika®®, basadas en la
reestructuraciéon y la apertura. El gobierno checoslovaco decidid6 oponerse y no
implementarlas. En 1987, Gorbachov visita Checoslovaquia y percibe una relacion fria
por parte de la élite politica checoslovaca al mismo tiempo que recibe una calurosa
bienvenida por parte del pueblo de aquella nacion, quien apoyaba las reformas requeridas
y deseaba un cambio (Pravda, 1992). Un afio mas tarde, se lleva a cabo la primera
congregacion de diez mil personas en Praga para manifestar su oposicion al gobierno,
mientras que la Carta 77 toma reconocimiento internacional*>®. En ese escenario, se
desencadena una crisis de legitimidad del gobierno y Husék se ve obligado a renunciar.

No obstante, la renuncia de Gustav Husak no es necesariamente una victoria de los
reformistas, dado que conduce al nombramiento de una cara nueva de la misma linea:
Milos JakeS. Aqui podemos evidenciar una especie de paradoja, dado que Jakes se
manifestaba discursivamente a favor de los cambios aconsejados por la Union Soviética,
pero en la practica no hacia nada para implementarlos (Pravda, 1992). De esta forma, con
Jakes en el poder se instaura un gobierno duro y opuesto a la reforma del régimen de
gobierno.

En 1989, el régimen seguia negandose a implementar reformas, pero la oposicion
crecia a tal punto de que logré movilizar a medio millon de personas en las calles de
Praga. Shepherd (2000) menciona que muchos estudiantes y obreros salieron a las calles,
demostrando la debilidad y fragilidad de Jake$. Dichos acontecimientos llevaron al
gobierno a realizar algunos cambios, pero eso no fue suficiente.

La historiadora argentina Maria Dolores Béjar (2018) sostiene que la caida del Muro

de Berlin precipitd los acontecimientos. Ademads, explica que los opositores e

154 Se entiende por Glasnost un proceso llevado a cabo en la Unién Soviética durante 1985 y 1991 que
consistia en la implementacion de transformaciones caracterizadas por promover politicas de transparencia
y anticorrupcion (Béjar, 2018).
155 | a Perestroika fue una reforma econémica impulsada en la Unidn Soviética a partir de 1985 que buscaba
convertir a dicha naciéon en una economia de mercado, implicando aperturas econdémicas y nuevas
relaciones con las potencias occidentales (Béjar, 2018).
156 Particularmente, el mandatario francés Mitterand se retine con los lideres de la Carta 77 y avala el
movimiento en representacion de las democracias occidentales (Aranda Girard, 2007).
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intelectuales que conformaban la Carta 77 crean el “Foro Civico”, una inmensa red
informal que, a falta de partidos politicos, canaliza las demandas de la sociedad.

Cabe resaltar que, a fines de 1989, el gobierno les da poder a dos autoridades
reformistas: a Aleksander Dub&ek como presidente del parlamento y a Vaclav Havel
como presidente provisional de Checoslovaquia, el primero no comunista en mas de
cuarenta afios. El 31 de diciembre de 1989, Havel concede amnistia a mas de quince mil
presos politicos, y el 2 de enero de 1990, elimina oficialmente la policia secreta que
realizaba espionaje sobre lideres opositores (Crampton, 1997).

Havel tuvo un papel importante a la hora de canalizar demandas civiles, pero fue
desplazado rdpidamente cuando lleg6 la hora de llevar adelante las negociaciones
politicas (Le Clerq, 1999). Aranda (2007) explica que, con la caida del comunismo,
lideres asociados a la Carta 77 como Havel perdieron relevancia y debieron integrarse a
los partidos politicos.

Poco tiempo después, triunfan como primeros ministros Vaclav Klaus en la Republica
Checa y Vladimir Meciar en Eslovaquia. Aranda (2007) explica que la reestructuracion
de Checoslovaquia implicaba la cuestion de un arreglo federal. Lo destacable es que
durante 1991 las ¢élites politicas de ambas naciones se juntan a negociar el nuevo sistema
de gobierno, pero no logran ponerse de acuerdo en cuestiones constitucionales ni
econdmicas. Ya en 1992, cuando las élites asumieron que las diferencias entre ambas
partes eran irreconciliables, se piensa en la separacion de ambas naciones. Ciertamente,

el checo Klaus y el eslovaco Meciar tenian objetivos diferentes para cada uno de sus

157 Ante este contexto, las élites politicas de ambas partes deciden oficialmente el

paises
25 de noviembre de 1992, que a partir del primero de enero de 1993 Checoslovaquia seria
desintegrada, desprendiéndose Republica Checa por un lado y Eslovaquia por el otro.
De esta forma, se dio en Checoslovaquia una transicion totalmente pacifica en la cual
no se registrd ni una sola muerte desde las manifestaciones llevadas a cabo en los 80 hasta

la desintegracion formal y territorial de 1993.

Conclusiones

Una de las claves que permitieron la transicion pacifica en Checoslovaquia es la
participacion de la sociedad civil a través de la Carta 77 y el Foro Civico. Dichos

fenémenos permitieron la posibilidad de representar una alternativa viable y pacifica ante

157 Los partidarios de Klaus querian seguir industrializando la Republica Checa a partir de las materias
primas de Eslovaquia, mientras que los eslovacos que seguian a Me¢iar querian industrializar su pais para
competir con los checos y reducir las desigualdades entre ambas naciones.
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un régimen comunista represor. Otra cuestion a sefialar es que, ante un movimiento
ciudadano que no era en si mismo partidario e ideologizado, permitié que emergiera una
figura con un liderazgo dialoguista y conciliador, como Véclav Havel.

También, es necesario considerar que el movimiento civil en oposicion al régimen
comunista de Checoslovaquia permitio o catapultdo, de alguna manera, a algunos
liderazgos neutros (ni muy duros ni muy blandos), los cuales posibilitaron la
implementacion de reformas y el didlogo antes del proceso de desintegracion definitiva.
La presion de la Carta 77 fue a través de la presion en las calles. Fue la presion de la
sociedad la que oblig6 al gobierno comunista a retroceder, sin esa presion, muy
probablemente los lideres conservadores del Gobierno hubiesen podido llevar la
transicion hacia otro lugar mas conveniente para sus ambiciones y proyectos.

Otra cuestion importante a sefialar sobre el caso checoslovaco es que, con el fin del
régimen comunista y la llegada de los reformistas al poder, se cristalizaron los distintos
intereses que cada ¢lite politica tenia para su nacion. Por ejemplo, para la élite politica de
Republica Checa era primordial avanzar hacia una economia de mercado y acercarse a
Occidente, mientras que para los eslovacos la prioridad consistia en establecer un
liderazgo politico claro y manejar sus asuntos de forma soberana luego de décadas de
“sufrir cierto menosprecio y ninguneo” por parte de los checos que dominaban y

manejaban los asuntos politicos y econdmicos principales de Checoslovaquia.
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Palacky, Masaryk y la mitologia democratica de la chequidad

Jorge Nicolds Lucero (11GG-UBA-CONICET)

Resumen:

A lo largo de su historia, los pueblos checos adoptaron la figura literaria del corazon, tanto en su
sentido amoroso como religioso, para luego afirmar su tierra como el Corazon de Europa (srdce
Evropy). Desde el Renacimiento Nacional, esta expresion se termina por dotar de un sentido
politico e identitario de forma tal que la chequidad (cesstvi) se representa en su imaginario
histérico y politico como la responsabilidad y el compromiso por la unidad espiritual de todo
Occidente y, desde finales del s. XIX, como un compromiso con la democracia. ;Cémo y por qué
la construccion de la identidad checa acaba asociandose a conceptos de tanta carga filosofico-
politica como el de democracia y el de humanismo? Nuestra presentacion se propone aproximarse
a esta pregunta a partir de las lecturas de FrantSek Palacky y Tomas G. Masaryk a propdsito de la
historia de Bohemia.

Por un lado, Palacky en su Historia de la nacion checa (1848) no solo da cierto caracter
providencial a la condicioén geografica checa; ademads, le otorga a la condicion eslava en general,
y a la checa en particular, la ausencia de “todas las distinciones de clase politica, [...] resultando
en la completa igualdad ante la ley”.

Por otra parte, Masaryk, primero a fin de dotar de un sentido religioso-moral a la politica, y luego
fundamentar ideoldgicamente la construccion de la Primera Republica Checoslovaca, llevara a
cabo en obras como La cuestion checa (1895) y La revolucion mundial (1926) una construccion
de caracter mesianica sobre el destino checo como el lugar de promocion de humanidad y valores
democraticos, en contraposicion a cualquier supervivencia del Imperio Austro-Hungaro y la
emergencia de las autocracias.

Hace algunos siglos, los pueblos de las tierras checas adoptaron la figura literaria del
corazon, tanto en su sentido amoroso como religioso. Posteriormente, esta figura traspasé
la dimension literaria para ser adoptada como metafora de su tierra, Bohemia como el
Corazon de Europa (srdce Evropy), adopcion que se enraizo en el imaginario colectivo
de los checos. Es una metafora que han usado sus principales exponentes intelectuales y
politicos, desde sus primeros pensadores hasta el actual presidente de Chequia Petr Fiala.
Las primeras asignaciones textuales de esta figura las podemos encontrar en textos como
el Clamores Eliae de Jan Amods Komensky (1666) o el Boémici praeconium idiomatis de
Ondrej FrantiSek de Waldt (1729). En ambos casos la expresion es casi idéntica: el
corazon de Europa es Germania, y el corazén de Germania es Bohemia. En un articulo
publicado recientemente en la revista Eslavia, hemos examinado algunos de los usos de
esta metafora en la historia checa reciente (Lucero, 2022).

Ademas de acentuar una ubicacion geografica, esta metadfora se construye en el
contexto de la emergencia de las democracias liberales en Europa y, atravesando este
proceso historico, el Despertar Nacional checo desarrolla un Sentido politico de la
chequidad (cesstvi) que identifica, por un lado, los valores democraticos con el pueblo

checo, y, por otro lado, en bajo una concepcion indudablemente humanista, coloca en su
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imaginario histérico la responsabilidad y el compromiso por la unidad espiritual de todo
Occidente. ;Por qué la construccion de la identidad checa llego a asociarse a conceptos
de tanta carga filoso6fico-politica como el de democracia y el de humanismo?
Quisiéramos abordar estas preguntas a partir de dos de los pensadores mas importantes
de la historia checas, que hoy son considerados sus padres fundadores: FrantiSek Palacky,
protagonista del Despertar Nacional, y Tomas Garrigue Masaryk, el filésofo y politico
que lidero la independencia de Checoslovaquia y fue presidente de su Primera Republica
durante casi veinte anos. En ambas figuras se articula un sentido puntual de la chequidad,
su vinculacion historico-geografica con el devenir de la democracia liberal conectado con

una idealizacion del movimiento husita.

El democratismo del Despertar Nacional tiene su primer punto de partida en el
pensamiento del politico e historiador FrantiSek Palacky, quien entre 1848 y 1872 publica
en 5 tomos la Historia de la nacién checa en Bohemia y Moravia (Déjiny narodu ceského
v Cechdch a v Moravé). 1848, como sabemos, es un afilo de conmocion politica dentro
Europa por las distintas revoluciones acaecidas, pero también un afio importante en la
vida checa y la vida de Palacky en particular, pues ese afio integra la primera camada de
diputados checos en el Parlamento de Kremsier (Kremsierer Reichstag), lo cual inaugura
inicio de la representatividad politica de los checos dentro del Imperio AustroHUngaro, y
preside el Primer Congreso Eslavo para las Naciones Europeas, evento donde se origina
el movimiento paneslavista. Precisamente, en el manifiesto de dicho Congreso, Palacky
construye —como lo hara también en Déjiny ndarodu Yy otros escritos— una dicotomia entre
los pueblos eslavos y los germanos y latinos a partir de la organizacion politica. Estos dos
ultimos pueblos, que serian mas afines al orden feudal y a formas de opresion, se separan

de las inclinaciones democraticas propias del caracter de los eslavos:

el eslavo, reprimido desde hace mucho tiempo, estd alzando nuevamente su cabeza,
ahuyenta la fuerza externa de si mismo y reclama, con un poderoso énfasis, su antigua
herencia, la libertad. Fuerte en numero, aunque mas fuerte en su voluntad y su flamante
unidad fraterna, mantiene su naturaleza y los principios de sus padres: no pide dominacion
ni guerra, sino que pide libertad, tanto para si mismo como para todos; pide que esta sea
reconocida universal e indudablemente como el derecho humano mas sagrado. Por eso, los

eslavos rechazamos todo privilegio y exceso de derechos, asi como toda diferencia politica
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de clase. [...] Si, libertad, igualdad, y fraternidad sigue siendo, tanto hoy como hace mil

aflos, nuestra maxima. (Palacky, 1873, pp. 35-36)°8

Una de las fundamentaciones mas reiteradas en los escritos de Palacky sobre este valor
milenario democratico dado a los antiguos eslavos apareceria en los relatos bizantinos de
Procopio de Cesarea (Prokop Cesariensky) y el emperador Mauricio (Mauricius), en los
que el historiador subraya la primacia de la libertad para los pueblos eslavos, y que en
ellos “esta democracia reconocia el derecho a la humanidad en cada persona humana,
tanto en el partidario rico y victorioso, como en el oponente derrotado y pobre” (Ibid., p.
135).1%9 Sin embargo, esta cosmovision politica se acabaria cristalizando en la revoluciéon
husita, donde Palacky veia tanto un rechazo a las tradiciones germanas (en ese entonces,
representantes del Papado), como a la estructura feudal y la desigualdad ante la ley.
Asimismo, subrayaba la existencia de una “adopcion mas rigurosa a los principios éticos”
por parte de los husitas. En consonancia con la cosmovision romantica, los tomos de la
Déjiny no solo se proponen recuperar y difundir una vision del pasado checo, sino utilizar
esta como el marco de una imagen idealizada de su pueblo dentro de la historia occidental.
Si, como afirma Palacky, la historia resulta ser el fruto final de la ilustracion de las
naciones (algo explicitamente adoptado de la filosofia de Herder), y sus hechos no
provienen sino de “una lucha y, por lo tanto, de una disputa entre dos partes” (Palacky,
1848, p. 8),1% sobre el pueblo checo recae la dignidad de ser un eje de la transformacién

misma del continente en su totalidad:

Asi como la propia tierra checa se coloca en el centro y corazon de Europa, durante muchos
siglos esta se volvio un centro donde los diversos componentes y principios de la vida
nacional, estatal y eclesiastica de la Europa moderna confluyeron y se unieron, no sin

resistencia. (Ibid., p. 9)6*

1% Las traducciones de todas las citas realizadas en este trabajo son de nuestra autoria.

Original: “dlauho utistény Slowan opét hlavy své , plasi nésili od sebe a hlasi se s mocnym dirazem o staré
své dé dictvi, o swobodu . Silny poctem , jesté silngjsi wiili swau a now¢ nabytau bratrskau jednomyslnosti
, Zustdwa nicméné weren swé piirozené powaze i zasadam otciw swych : ne zadat panowani ani wyboje ,
ale zada swobodu , jak pro sebe tak i pro kazdého ; zada , aby ona wseobecné bez wy minky uznana byla

voevr

sily , stawici se zakonim w bok ; zawrhujeme wsecka privilegia i nadprawi , jakoz i wsecky politické
rozdily stawaw [...] Ano , swoboda, rownost a bratrstwi wsech we statu Zijicich jest, jako pred tisiciletim ,
tak i dnes zase heslem na$im”.
159 QOriginal: “tato demokratie uznawala prawo lidskosti w kazdé lidské osobé , netoliko we witézném a
zamozném pfiteli, ale i w porazeném a wseho postradajicim nepiiteli”.
180 Original: “A ponéwadz kazdy skutek d&jinny na zépasu , tudiz na sporu dwau stran zalei , do kterého
wzdy wasné lidské wselijak se wplétaji”.
®10riginal: “Jakoz zemé Ceska sama do stfedu a srdce uropy polo Zena jest , tak i narod ¢esky stal se po
mnohé weky stiedistém , we kterémz rozmanité prwky a zasady nowoeuropejského Ziwota narodniho,
statniho i cirkewniho, ne bez zapasu stykaly a jednotily se”.
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Palacky, y luego de ¢l muchisimos otros continuadores del nacionalismo checo,
inaugura la vision dialéctica de la chequidad como un incesante conflicto entre

componentes politicos y culturales germanos y eslavos cuyo teatro a Bohemia: 1

alli, y
no en otra parte, se iniciaria la primera oposicion auténtica al medievalismo. Su
monumental estudio de la historia, sin embargo, no dejaba de estar fuertemente guiado
por las motivaciones liberales de su tiempo. No solo era muy fuerte su antigermanismo,
sino también su anticomunismo, pues rechazaba identificar la democracia con la idea de

un “gobierno del pueblo” (vidda narodu).

La idealizacion de la imagen checa dada por Palacky tuvo efectos en el escenario
politico y en la conciencia nacional, como se observa en el propio caso de Masaryk, quien
continua el legado de Palacky, aunque con una lectura no-dialéctica, y decididamente no
étnica de la chequidad.

Masaryk reformula el enfoque democratista de Palacky poniendo el acento en el
problema de la religién, implicito en el pensamiento del historiador. Siguiendo la
interpretacion masarykiana, Palacky considera la reforma religiosa checa culminara en
una moral racional no-dogmatica (adoptada de la filosofia kantiana). Por ello, la cuestion
checa termina representando algo mas que una cuestion nacional, se trata de una “cuestion
vital, la més vital de todas: aquella segun la cual la relacion entre los hombres, y entre las
naciones, debe determinarse bajo el sentido mas profundo posible, sub specie
aeternitatis” (Masaryk, 1912, p. 48)!%,

Bajo este prisma, Masaryk observa que la reforma husita (“nuestra Reforma”) es la
que verdaderamente fundamenta este ideal checo de la humanidad, tomando distancia de
las ideas provenientes de la revolucidn francesa: “el humanismo liberal no es el mismo
que el humanismo de nuestra reforma”, ya que el primero “influye desfavorablemente en
lo moral y social” (Masaryk, 2013b, p. 12). Aun con mayores derechos politicos dentro
del Imperio, los checos todavia no habian logrado volverse la verdadera Nacion de Hus,
pues, tal como escribe en una de su mas leida entre sus compatriotas, La cuestion checa,
la pregunta por el sentido su historia no seria otro que el de plantear “la pregunta por el

destino de la humanidad” (Masaryk, 2013a, p. 8), y este destino no debe negar el rol de

162 Esta disputa, clave en el problema de la chequidad, incluso sigue presente en los andlisis de la cultura
checa, como lo expone el trabajo de la musicologa Kelly St. Pierre (2017).
183 Original: “Palacky nam ukazal, Ze naSe idea Ceska je v pravdé ideou svétovou, otdzkou Zivotni,
nejzivotnéjsi: urovat pomér ¢lovéka k Eloveku, naroda k narodu sub specie aeternitatis — ve smyslu
veécnosti”.
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la religion, como lo haria el humanismo liberal, sino hacer uso de esta como el vector
para una democracia auténtica. En cualquier caso, el filosofo matizara este
distanciamiento en otras obras, como la imponente Rusia y Europa (Rusko a Evropa), en
donde alli afirma que el democratismo nacido de la Revolucion Francesa no es
antirreligioso, sino antiteologico y antieclesiastico, dado el vinculo de lo eclesiastico con
el aristocratismo. Aqui, como en obras posteriores, se defiende una oposicion entre
democracia y teocracia, la cual suele aparecer en los textos del filésofo bajo el lema
“iJestis, o César!”. El aristocratismo, como organizacion social que supone una
desigualdad natural y necesaria entre las personas, no es solamente “una desigualdad
politica, militar, econdémica y social, sino también moral y religiosa” (Masaryk, 1933, p.
629). Pero el aristocratismo ha reducido la praxis religiosa a la teocracia, es decir, a una
forma de jerarquizacion absolutista que subsume la accion humana a la doctrina (de la
Iglesia). El democratismo se vuelve contra la religion solamente en tanto que esta
promueve “la creencia mitica y la pasividad ética” (Ibid., p. 639), tal como lo haria la
Iglesia. Para Masaryk, no obstante, la inica forma de llevar a cabo una democracia
verdadera resulta de su vinculo con la religion como estructura ética, pues de ella proviene
la ética inherente a la democracia: la igualdad que promueve esta, sus aspiraciones
sociales y politicas, a diferencia de la teocracia, “se funda en una nueva valoracion de la
persona humana” donde la ponderacion de la iniciativa individual y el pedido de
“igualdad legal y justicia” rechaza toda forma de dominio y gobierno (vldda) en favor de
una administracion (sprdva) del pueblo. De este modo, para Masaryk, la democracia
resulta ser una consecuencia evolutiva de la religion cristiana, evolucion iniciada por Hus
y el husismo, y continuada por el protestantismo, quien “introduce el democratismo
dentro de la vida politico-eclesiastica” (Ibid., p. 642ss),

Una sintesis de toda la concepcion masarykiana sobre la identidad entre democracia y
religion puede verse en las siguientes palabras que el filésofo enuncia en las

conversaciones que tiene con Karel Capek:

Concibo el Estado, la vida estatal, la politica, de la misma forma que la vida en su conjunto,
sub especie aeternitatis. La democracia auténtica, basada en el amor y respeto al projimo,

es la realizacion de la voluntad divina en la tierra.

La democracia no es una forma de Estado, aquello redactado por las instituciones,

sino una vision de la vida. (Capek, 2018b, p. 271)164

164 Original: “Pojimam stat, stitni Zivot, politiku, jako cely Zivot, opravdu sub specie aeternitatis.
Demokracie prava, zalozena na lasce a tcté k bliznimu a k bliznim vSem, je uskuteciiovanim boziho fadu
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La relacion intrinseca que Masaryk establece a lo largo de sus obras y discursos entre
la democracia y la religion termina por edificar el ideal de la naturaleza politica del pueblo
checo. La historiadora Andrea Orzoff analiza las consecuencias politicas de esta
construccion identitaria en el libro de 1 The Battle of the Castle (Orzoff, 2009), en donde
se examina la construccion del “Mito Nacional Checoslovaco” durante la Primera
Republica, haciendo hincapié en la imagen del propio Masaryk. Segun Orzoff, Masaryk
construyd una imagen hibrida entre democrata y monarca con el proposito de sostener la
unidad de una nacion incipiente y mostrar el nuevo Estado como una democracia
cosmopolita y tolerante. 1%

Quizas la enunciacion mas famosa de este mito no la haya dicho Masaryk, sino Karel
Capek, cuando en la presentacion del primer nimero del diario Srdce Evropy, afirma

sobre su pais:

una tierra sin mar, un Estado desde siempre sin mar; y, sin embargo, se habia acostumbrado
al titulo y a la funcién de isla. En los afios de desestabilizacion posteriores a la guerra, se
la llam¢ la isla del orden y la calma; recientemente, y con razon, se la llama la isla de la
democracia. Seria al mismo tiempo una isla y una encrucijada: estos conceptos ya muestran
por si solos la particular complejidad de la situacion geografica, cultural y politica de

Checoslovaquia.’®® (Capek, 2018a, p. 450)
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Resumen:

Luego de la tercera ola de democratizacion (Huntington, 1991), el camino hacia la democracia
liberal parecia imparable. Si bien se temid una regresion democratica —0 contraola—, lademocracia
se mantuvo firme y consistente en la mayoria de los paises que habian experimentado la
transicion. Sin embargo, otros autores (Levitsky & Way, 2010; Schedler, 2013) han explorado un
camino gris, en donde coexisten mecanismos de la democracia representativa (elecciones,
parlamentos) con alteraciones en su funcionamiento en favor de un sector politico o partido
gobernante. Ante ese contexto, las oposiciones han tenido diferentes herramientas de confrontar
al Gobierno: boicots electorales, coaliciones pre-electorales, ayuda extranjera, movilizacién
social. Este trabajo estudia las diferentes variaciones de las estrategias de las oposiciones en cuatro
casos de regimenes hibridos, dos exitosos en su transicion (Eslovaquia entre 1994 y 1998, durante
el gobierno de Vladimir Meciar; y Macedonia del Norte, bajo el mando de Nikola Gruevski (2008-
2016)); y dos en que el régimen persiste (Hungria durante Viktor Orban (2010-presente); y Serbia
en la gestion de Aleksander Vuci¢, 2014-presente).

1. Introduccion

La democratizacion posterior al comunismo fue exitosa en la mayoria de los casos,
pocos han perdurado y muchos se han caido con las “revoluciones de colores” de los afios
2000. Sin embargo, y evitando ser una “contra ola” de la democracia, los regimenes
autoritarios competitivos estan otra vez presentes en Europa; estos ya no heredan una
estructura autoritaria, como pudo suceder en Serbia con Slobodan Milosevic, sino que
estructuran su poder desde la democracia, limitandola y construyendo un nuevo tipo de
régimen (Bieber, 2018).

Si este contexto es nuevo, también deberian ser distintas las condiciones que
permitieron el triunfo de las oposiciones democratizadoras; por ello, la pregunta de
investigacion es ;qué factores contribuyeron a la oposicién democratica para vencer a los
nuevos regimenes autoritarios competitivos? El objetivo general de la investigacion es
analizar las experiencias exitosas y fallidas de transicion democratica en estos paises, para
ello analizaremos las estrategias de la oposicion, el rol que ha cumplido la Union Europea,
los efectos de las protestas sociales en el régimen, sumado al andlisis de las estructuras
institucionales (tanto nacionales como subnacionales) del régimen autoritario para

mantener su poder. Se han seleccionado los casos en funcion de su naturaleza y de su
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resolucion: dos casos exitosos de transicion democratica (Eslovaquia y Macedonia del
Norte) y dos casos fallidos que todavia persisten (Hungria y Serbia).

Se parte de tres premisas: las elecciones son una herramienta favorable para la
transicion democratica, en donde la oposicion lucha en las reglas de juego y por la
definicion de ellas (Schedler, 2013); la regresion democratica fue producto del
engrandecimiento del Poder Ejecutivo (Bermeo, 2016); y, dado el pasado democratico
del régimen, persisten “enclaves democraticos” que permiten la organizacién de la
oposicidn para luego ser una propuesta politica real.

Estas tres premisas permitiran desarrollar probar la siguiente hipotesis, envuelta en
condiciones limitantes que permiten subseleccionar la variable interviniente.
Resumidamente, la capacidad institucional del régimen es un sostén para evitar la
transicion; la existencia de una oposicion gobernante en las principales ciudades del pais
permiten la organizacion a nivel nacional y la posterior transicion por elecciones; el rol
de la Union Europea es clave para definir el futuro del régimen; la movilizacion ciudadana
desestabiliza al régimen provocando tendencias favorables a la transicion; y la
coordinacion de la oposicion en coaliciones electorales unificadas provocan la derrota del
régimen autoritario en elecciones y la transicion democratica.

Comprobamos las hipotesis realizando un trabajo comparativo de N pequefia, en donde
partimos de una situacion de casos similares, pero con resultados diferentes. Concluimos
afirmando que el rol de la Uniéon Europea es determinante para la transicion a la
democracia, pero que la existencia de una oposicion organizada a nivel local, un régimen
con débiles capacidades de discrecionalidad en el sistema institucional, la presencia de
movilizaciones sociales, y una coalicion opositora a nivel nacional son igualmente
influyentes en el devenir del régimen autoritario.

Este trabajo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, se plantea el marco
teorico a utilizar, argumentando tedricamente a las hipdtesis; posteriormente, se presenta
la metodologia utilizada y se presentan los resultados de cada uno de los casos

seleccionados; por ultimo, se presentan conclusiones de caracter comparativo.

2. Marco teorico: regimenes hibridos y oposiciones

El retroceso democratico puede definirse cuando la democracia “deja de ser el Gnico
juego en la ciudad”, donde las opciones autoritarias alternativas adquieren legitimidad
(Foa & Mounk, 2016), y esto se alcanzaria por diferentes motivos: una de las formas mas
clasicas es el golpe de Estado y el viraje hacia un autoritarismo puro y duro (Svolik M. ,
2014); otras maneras fueron conceptualizadas por Bermeo (2016): manipulacion electoral
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(acciones que desvirttian el juego electoral a favor del gobierno), golpes promisorios
(similar a lo anterior), y engrandecimiento del ejecutivo. Esta categoria, el
engrandecimiento del ejecutivo, denota una manera de acabar con la democracia a un
ritmo lento, cuando el gobernante debilita y transgrede los controles de la democracia
liberal, proponiendo cambios institucionales que vulneran el acceso al poder de la
oposicion (Bermeo, 2016, pag. 10). Estos métodos se realizan por canales legales,
democraticos y constitucionales, pero en ultima instancia terminan vulnerando el buen
funcionamiento de estos organismos, alterando el rendimiento democratico y bajando el
nivel a la democracia.

En este contexto, es de esperar que los gobiernos mas cerca del continuo autocratico
incidan directa y/o indirectamente en el normal procedimiento electoral; en cambio, en
caso de una mejoria democratica, las elecciones deberan ser mas libres y justas. Asi,
definimos a los regimenes autoritarios como aquellos en donde el campo de juego esta
inclinado de manera desigual en favor del partido de gobierno que, gracias a su control
del sistema, permite la competencia, pero no la competitividad (Levitsky & Way, 2010).
Se presenta aqui una pregunta de endogeneidad: ;qué fue primero, la democratizacion o
la equidad en el campo electoral? Para Schedler (2013), las elecciones son una
herramienta favorable para la transicion democratica, en donde la oposicion lucha en las
reglas de juego y por la definicion de ellas; de esta forma las elecciones multipartidistas
en esquemas autoritarios hacen a los gobernantes vulnerables, creando oportunidades
para el desafio de poder por parte de la oposicion en dos niveles: en el debate sobre el
tipo de las reglas de juego, y en la disputa electoral en las reglas de competencia. De esta
forma, el debate de endogeneidad se soluciona: estamos analizando el tipo de las reglas
de juego democraticas.

Estos regimenes pueden desarrollar capacidades deliberativas para las oposiciones,
generalmente canalizando dichas presiones dentro de las estructuras del sistema para
evitar subversiones contra las instituciones (Dryzek, 2008). En esta logica, las legislaturas
suelen ser elementos claves para atraer, controlar y beneficiar a un sector de la oposicion
a cambio del sometimiento al régimen; por ejemplo, evitando las manifestaciones
callejeras (Reuter & Robertson, 2015). Que las instituciones autoritarias son un recurso
util esta mas que ejemplificado, pero no siempre son el mecanismo utilizado para la
regulacion de la oposicion dado que esta, como actor no unitario, es sometida a diversas
estrategias como la coaccidn, la coercion o la cooptacion (Trantidis, 2021) bajo el mismo

objetivo: la supervivencia y la estabilidad del régimen autoritario.
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Este repertorio del control estatal (Schedler, 2013) depende de dos condiciones: la
capacidad de la oposicion para resistir, muchas veces relacionada con sus capacidades
institucionales partidarias (Kavasoglu, 2021); y de la fortaleza del régimen autoritario
para dirigir los organismos Estatales en pos de su defensa. Aqui no solo se incluye la
cooptacion o la represion, sino también la capacidad de construir especies de “oposiciones
gestionadas” para discriminar y marginalizar a la oposicién “extra-sistematica” como
interlocutor con el régimen (March, 2009). Esto demuestra que si bien, como esbozaron
Levitsky & Way (2010), las oposiciones pueden existir, no siempre cuentan con las
capacidades de participacion y se enfrentan restricciones que estan mas alla de la “cancha
inclinada” competitiva, dado que se pone en peligro su propia existencia.

Para condicionar el libre juego de la competitividad, la capacidad del régimen
autoritario se torna crucial. Pero si bien la competencia no es igualitaria, el poder del
Gobierno no es necesariamente absoluto (Meng, 2019); en este contexto se puede evaluar
la fortaleza circunstancial del régimen en base a distintas variables: los resultados
econdémicos (Conrad, 2011), la capacidad de las empresas estatales para colonizar los
resultados del mercado (Greene, 2007), la institucionalizacion partidaria (Pelke, 2020),
entre otras dimensiones. Aqui parto del supuesto que las instituciones legislativas existen
y la oposicion participa de ellas (Gandhi & Przeworski, 2007), y que el Gobierno debe
tener capacidad para restringir la participacion de ella. Siguiendo esta argumentacion,
nuestra primera hipétesis sefala que, a mayor capacidad institucional del régimen
autoritario, es menos probable la existencia de un cambio institucional democratico.

En segundo lugar, los “enclaves democraticos” pueden persistir en contextos
autoritarios, siendo estos importantes nichos de poder local que dotan de experiencia a la
oposicion para disputarle al gobierno en las elecciones. En este punto, se da un “efecto
escalera” en donde los partidos opositores pueden utilizar la politica local como un punto
de apoyo para desafiar a los partidos dominantes en la arena nacional. Como sefiala Kjaer
(2012) “la representacion local puede ser un “respirador” que lleva el partido a través de
los tiempos dificiles y que le permite ganar fuerza para reingresar al parlamento nacional,
y una “incubadora” de nuevos partidos que encuentran su pie en la politica nacional”. La
des-democratizacion sucede en todos los niveles de la competencia politica, pero pueden
persistir algunas tendencias previas; por ejemplo, Magaloni (2010) y Greene (2007)
ejemplifican que las posibilidades de victoria y gobierno de la oposicion mexicana en las
gobernaciones permitid construir sus propios enclaves democraticos para alcanzar el éxito
electoral en el afio 2000. De otra forma, también puede suceder lo contrario: la oposicion

puede tener restringidas capacidades para ganar a nivel local, ya sea por tendencias de los
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votantes, por sus conflictos para unirse y la capacidad administrativa que pueda
representar un municipio (O'Dwyer & Stenberg, 2021). Con este marco, la segunda
hipdtesis a comprobar es que, a mayor control de los gobiernos subnacionales por parte
de la oposicidn, esta contard con mds recursos para desafiar nacionalmente al régimen y
provocar un cambio de sistema por vias electorales.

Para Bunce & Wolchik (2011) la unién de la oposicion es clave para implementar su
“modelo electoral”: una oposicion unida es una sefial a todo el sistema politico, al elector
y a las fuerzas internacionales de que existe una posibilidad de emprender un cambio real
de régimen. En este caso, las “redes transnacionales” (2011:255) empujan
conscientemente a la unidad de la oposicion para poder seguir generando el “efecto bola
de nieve”, promoviendo movimientos sociales unificados detras de la oposicion en caso
de un fraude electoral, como sucedio en Serbia durante la caida de Slobodan MiloSevié
(Magaloni, 2010). Pero la unidad de la oposicion no se logra sélo aglutinando fuerzas
contra el autdcrata, sino que conlleva dimensiones como su proximidad ideoldgica y las
capacidades de recursos que tenga el propio gobierno para cooptar y atraer a la oposicion;
en todo caso, los regimenes dominantes buscardn evitar esa unidad (Greene, 2007, pag.
88).

En nuestra region de estudio, la fragmentacion de la oposicion es muy evidente dado
que las lineas de polarizacion y fragmentacion no dividen solamente entre el gobierno y
la oposicion, sino que también se refuerza por cuestiones de identidad nacional, étnicas e
ideologicas entre la oposicion (Bieber, 2018). En este caso, otra de las opciones en mano
de la oposicion es el boicot, estos pueden ser de dos tipos: parlamentarios y electorales
(Lastro & Bieber, 2021); el primer tipo se refleja en el rechazo a la participacion en las
sesiones del parlamento luego de obtener un mandato electoral; el segundo es ain mas
radical, ya que conlleva desconocer de entrada la participacion en las elecciones. Ambos
tipos existen en nuestros casos (principalmente en Macedonia y Serbia), pero son ain mas
relevantes los boicots electorales ya que promocionan de forma no violenta la
participacion de protestas que pueden extraer concesiones o desestabilizar al régimen
(Helms, 2021; Lastro & Bieber, 2021). Por este motivo, resulta relevante considerar como
tercera hipotesis que la existencia de la coordinacion de la oposicion en un unico frente
electoral provocaria un cambio institucional pro democratico.

Por tltimo, la organizacion internacional puede fortalecer a grupos rivales del régimen,
crear incentivos para la unidad de la oposicioén y coordinar sus campafias, construyendo
asi una nueva base de poder que, en caso de triunfar, estaria mas comprometida con las

reformas europeas (Vachudova M., 2005). En ultima instancia, la toma del poder en
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elecciones decisivas, donde los autdcratas salen derrotados, puede significar un avance
considerable con los compromisos de adhesion; de esta manera, la Union Europea se
compromete con un sector de la oposicion a avanzar en las negociaciones en caso de
vencer al régimen autoritario competitivo, dado que “revertir el rumbo se vuelve muy
costoso para cualquier gobierno, por lo que darian una senal de mucha desconfianza a los
actores externos” (Vachudova M. A., 2010, pag. 83). De esta forma, esperariamos que la
Unién Europea ejerza un doble rol en un pais no miembro: presionaria al régimen que,
sin querer implementar las transformaciones, dirige el apoyo europeo a las fuerzas de la
oposicion que en caso de vencer avanzarian con la integracion a Europa. Una vez que un
pais forma parte de la Union, las reformas se ralentizan, pero en caso de un “revés”
democratico esperariamos que la UE movilice sus recursos para favorecer rapidamente a
la oposicion democratica. En este contexto, dado que uno de nuestros casos (Hungria)
forma parte de la Union Europea, es imprescindible considerar el rol de presion externa,
tanto para miembros como no miembros, en el proceso de democratizacion. Nuestra
cuarta hipotesis, entonces, denota que la posicion pro-democratica de la UE es crucial

para provocar un cambio contra la autocracia nacional.

4. Resultados

4.1. Eslovaquia 1994-1998: las restricciones de Vladimir Meciar y las oportunidades
opositoras

Institucional: Imposibilidad de cambiar el sistema electoral producto de la coalicion de
gobierno.

Subnacional: el HDZS sélo gobernaba en Zilina y Trencin.

Coalicién opositora: la oposicion se unié en la SDK (KDH, DU, DS, DSDSS, SZS) post
referéndum fallido de 1997.

Movilizaciones: Existencia de una red de ONGs, pero no hubo movilizaciones masivas
contra del régimen.

Rol de la UE: Meciar implement6 una “farsa reformista” (Vachudova M., 2005) que se
volvid insostenible en 1997, cuando la retérica del régimen critico abiertamente a la
UE denunciando un “complot occidental” contra Eslovaquia. Ante esta situacion, la
UE acudi¢ a diferentes gestiones y comunicados para restringir al gobierno, siendo la
no invitacion a las negociaciones adhesion en 1997 (Schimmelfennig, Engert, &
Heiko, 2003). La influencia al régimen le permitio a la oposicion democratica

legitimarse a los 0jos extranjeros, evidenciado en el apoyo a las ONGs opositoras, en
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las reformas posteriores a 1998 y la adhesion de Eslovaquia a la Union Europea en

2004 (Vachudova M., 2005).

4.2. Hungria 2010-presente (2021): el régimen de Orban y la débil oposicion

Institucional: Modificacion del sistema mayoritario a uno mas mayoritario en 2011:
redujo los miembros de la asamblea, gerrymandering y se expandié el voto para los
hungaros externos (Szekely).

Subnacional: Fidezs domind la politica local hungara casi absolutamente, no tuvo
competencia casi hasta 2019 en algunas ciudades importantes, sigue manteniendo su
predominancia a pesar de perder ciudades como Budapest, Miskolc, Erd, entre otras.

Oposicion: La oposicion nunca se pudo unir hasta las elecciones parlamentarias de 2022,
sin poder vencer al régimen.

Mov. sociales: El gobierno de Orban controla gran parte de los medios de comunicacion
y demoniza a las ONG que estan por fuera de su alcance, designandolas como “agentes
extranjeros en Hungria” que deben declarar su financiamiento ante el Estado (Biro-
Nagy, 2017). El control (y el apoyo, principalmente en las zonas rurales) del régimen
impide el desarrollo de una movilizacion que pueda desestabilizar al gobierno de
Fidezs.

Rol de la UE: La relacion de Hungria con la Union Europea contradice la teoria de
“apalancamiento” como efecto democratizador (Levitsky & Way, 2010); aqui, los
vinculos de Orban y la actitud de la Union Europea ha permitido sustentar y mantener
al régimen autoritario competitivo, por lo cual conlleva a pensar que no cualquier

régimen no democratico vera de mala forma los vinculos con occidente.

4.3 Serbia 2012-presente: Aleksander Vucic¢ y el regreso al autoritarismo

—Vuci¢ no ha cambiado el sistema hacia tendencias mayoritarias, pero que ha hecho
pequetias modificaciones que socavaron la libre participacién de la oposicion: la
utilizacion sistemdtica de las elecciones anticipadas. El sistema electoral serbio
concibe a todo el pais como un distrito unico, donde el umbral de acceso es del 5%
(0,4% para las minorias étnicas), con una cuota de género del 30% y la utilizacion de
listas cerradas (desde 2012).

—El SNS domina en casi todas las 18 ciudades serbias con mas de 50 mil habitantes; la
oposicion solo pudo triunfar en Novi Pazar (mayoria bosniaca), pero en el resto -y
principalmente las méas importantes (Belgrado, Novi Sad y Nis)— el partido de Vucié¢
es predominante (2016 y 2020).
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—La oposicion ha estado fragmentada y dividida a nivel partidario y s6lo ha coordinado
acciones a nivel extrainstitucional; protestas y boicots electorales. Incluso no tiene
consenso absoluto.

—Existieron “olas” de protestas sociales durante la estabilocracia de Vuci¢: la primera fue
durante 2016 y 2017, cuando el gobierno presentd un proyecto de construccion en
Belgrado y gener6 reacciones civiles populares enmarcadas en el lema “ne da (vi)mo
beograd” (no dejes que Belgrado caiga/se ahogue) y “protiv diktature” (contra la
dictadura) (Vukeli¢ Petrovi¢ & Stanojevic, 2020). La segunda ola de activismo social
fue durante 2018/2020, como reaccion a las elecciones presidenciales de 2018, la
golpiza al opositor Borko Stefanovi¢, y el empeoramiento de las libertades en medios
de comunicacion (Stojanovi¢ & Dragas, 2017; Petrovi¢, 2018). Las protestas no
consigan sus objetivos finales, manteniendo al régimen estable y sin movilizar una
propuesta politica partidaria que enfrente al régimen (LaStro & Bieber, 2021;
Mladenov Jovanovi¢, 2019).

—Serbia es una estabilocracia producto de la accion exterior de la Union Europea al apoyar
a un régimen no democratico a cambio de no incitar guerras o conflictos en la region
(Bieber, 2018:103), las imagenes de los principales mandataros de la UE ayudan a
reforzar la legitimidad interna del gobierno de Vu¢ié¢, dando una retorica “pro europea”

a cambio de limitar la democracia.

4.4. Macedonia del Norte 2010-2016: la estabilocracia que fallo

—Gruevski solo continud la tendencia previa de modificar el sistema electoral para
favorecer al oficialismo, pero también adelantd todas las elecciones en las que
participd, siguiendo la estrategia de fragmentacion y debilitamiento de la oposicion
(Bieber, 2018).

—VMRO-DMPE gand en casi todas las ciudades con mas de 50,000 habitantes (menos en
Tetovo, de mayoria albanesa). Solo se considera las elecciones de 2013.

—El sistema de partidos divido en clivajes étnicos no promueve incentivos para las
alianzas preelectorales. Solo existieron coordinaciones a nivel parlamentario (boictos),
pero no es significativo.

—Hay cuatro olas de protestas durante el régimen, pero las ultimas protestas permitieron
la coordinacion entre la calle y la oposicion que, mediados con la Unidon Europea,
permitieron negociaciones para la transicion democratica en 2016 (Petkovski y

Nikolovski, 2016).
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—Estabilocracia pero con tensiones (Grecia lo vetd en la OTAN), pero la UE intervino
b
para la transicion: en el “Acuerdo de Przino” se acordaron el regreso de los

socialdemocratas al parlamento, el nombramiento de un fiscal especial para investigar

las escuchas telefonicas a Gruevski y la repeticion de las elecciones (Tezcan, 2019).

Conclusion

Este trabajo tuvo como objetivo analizar los factores estructurales de los nuevos
regimenes autoritarios competitivos y las estrategias de la oposicion para derrocarlos. La
seleccion de casos no fue causal, se eligieron dos casos de transiciones democraticas
exitosas (Macedonia y Eslovaquia) y dos fallidas (Hungria y Serbia); en este andlisis
encontramos las siguientes conclusiones comparadas:

La estructura institucional del régimen es clave, pero no determinante para la
supervivencia del régimen: si Hungria y Serbia refuerzan la idea de que es importante el
control para la supervivencia, Macedonia lo discute: el gobierno de Gruevski control6 y
manipuld el sistema electoral, pero igualmente cay; por otro lado, el caso de Eslovaquia
refuerza el argumento: Vladimir Meciar tuvo débiles capacidades producto del acuerdo
de coalicion de gobierno.

El dominio del gobierno local es un gran apoyo para la transicion, pero Macedonia
vuelve a demostrar que no es determinante: alli, VMRO-DPMNE domind la politica local
durante el periodo estudiado y, sin embargo, la oposicion demostrd capacidades de
derrotar al Gobierno y seguir siendo competitivo, estos factores pueden ser propios de la
estructura institucionalizada del SDSM; por otro lado, Hungria y Serbia confirman que el
dominio de la mayoria de las ciudades grandes es una forma de evitar la organizacion de
la oposicion, y Eslovaquia provoca el efecto contrario: las victorias de la oposicion
democratica en las elecciones locales fueron clave para la coordinacion opositora en 1998.

La movilizacion social no pareciera ser un factor determinante para la transicion, pero
sin la existencia de una sociedad civil es muy dificil realizarla: las estabilocracias
estudiadas (Serbia y Macedonia) han tenido amplias movilizaciones sociales pero difirio
el futuro de dichos regimenes; por otro lado, Eslovaquia prueba que no es necesaria una
amplia movilizacion para derrocar al régimen, pero si es importante articular una red
organizaciones de la sociedad civil y no gubernamentales (ONG) para favorecer la
transicion electoral. Hungria prueba el argumento: el control del Estado sobre las ONG y
la ausencia de movilizaciones masivas mantienen estable al régimen autoritario.

La accion de la Union Europea es clave para el futuro del régimen: Esta conclusion
refuerza la teoria del rol democratizador de la UE, pero debemos ser cautos y no entender
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que cualquier accion de la Unidn es un impulso para la democracia. Serbia y Hungria han
mantenido el apoyo de Europa de diferentes maneras (Serbia como estabilocracia,
Hungria como régimen hibrido con limitaciones externas); pero Macedonia y Eslovaquia
no, lo que ha incentivado la caida del régimen.

La coalicion de la oposicion es determinante, pero sola no puede: Eslovaquia es el
mejor ejemplo de como una coalicion opositora puede vencer al autocrata y gobernar
posteriormente; Macedonia del Norte, por la naturaleza de su sistema de partidos, refuta
esta preposicion; por otra parte, la coordinacion y colaboracion de la oposicion ha estado
presente al momento de formar gobierno. Por otro lado, Serbia y Hungria refuerzan la
hipoétesis al rechazarla: los partidos de la oposicidon no se han presentado en coaliciones
lo que facilito el aumento de poder del partido de gobierno.

En sintesis, los casos confirman el modelo en casi todos los casos (solo lo hace
parcialmente en Macedonia del Norte). Investigaciones posteriores podrian dirigirse en
tres sentidos: ampliar las variables independientes relacionadas a la caida del régimen
(institucionalizacion partidaria, del sistema de partidos, la influencia de la retorica
populista y la polarizacion social), aumentar la cantidad de casos para probar el modelo
en otras regiones y contextos, y profundizar el estudio de los casos parcialmente

comprobados, principalmente en Macedonia del Norte.
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Kundera y el comunismo checoslovaco: un acercamiento a las miradas

del autor acerca del comunismo y los sistemas totalitarios

Alfredo Martin Torrada

Resumen:

Sin dudas Milan Kundera se ha convertido en una de las figuras mas sobresalientes del éxodo
ocurrido tras el periodo de normalizacion que siguid a la Primavera de Praga.

A lo largo de su obra literaria, y en algunas de sus intervenciones publicas, Kundera ha
reflexionado repetidamente acerca de lo que ha significado el comunismo en su pais y de la
manera en que el comunismo vivido durante gran parte del siglo XX en Checoslovaquia no se
alejaba demasiado, en realidad, de las caracteristicas generales de cualquier otro sistema
totalitario.

En una de sus conferencias pertenecientes al curso de literatura dictado en la Universidad
Nacional de México, en 1979, Kundera explora los origenes de los sistemas totalitarios a partir
de la obra kafkiana y de la forma en la que esta obra dibuja sus rasgos esenciales; a pesar de no
haber llegado a transitar Kafka esa experiencia.

La intencidon de este trabajo es la de reflexionar, tomando como punto de partida la busqueda del
germen de los sistemas totalitarios realizada por Kundera, algunas de las representaciones e ideas
que el autor ha desarrollado, respecto al mundo comunista, a lo largo de su obra.

En una conferencia ofrecida en la Universidad Nacional Auténoma de México, en
1979, Milan Kundera reflexionaba acerca de como habia sido posible que Kafka, cuya
vida habia finalizado en 1924, hubiera podido retratar, sin jamas haber llegado a vivirlos,
a los sistemas totalitarios que se afirmarian en Europa algunos afios después de su muerte.

En un fragmento de esa conferencia®®’ (gran parte de ella incluida luego en El arte de

la novela®®®) Kundera apunta el dato histérico que dispara la pregunta:

La obra de Kafka no es la ilustracion de una tesis, de una teoria o de actitud social o politica.
Nos ensefia la situacion del hombre frente a una burocracia fantasmagorica, pero sin atarla
a una situacion historica concreta y con toda su misteriosa ambigiiedad social. (...). La
grandeza de la obra de Kafka consiste (...) la ambigiiedad de su obra, que no podrd nunca

reducirse a una tesis moral, religiosa, filos6fica o politica (...).

Pero (...) eso no significa que no pueda ser permanentemente comparada y confrontada

con larealidad. (...).

Dicha confrontacion, totalmente legitima, nos ha hecho ver el lazo entre las novelas de
Kafka y nuestras experiencias con la sociedad totalitaria. (...). Si Franz Kafka no buscaba

profetizar, sino que tenia la intencion de criticar una sociedad determinada ;Por qué

167 Publicada més tarde como prologo en la publicacion de La metamorfosis y El proceso de Editorial Porrtia
(1985).
168 En los primeros apartados de la quinta parte.
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entonces empezd a elaborar en su laboratorio imaginario ese modelo onirico del

totalitarismo? ;Como logréd eso? Y (Como explicar la génesis de lo kafkiano? (...).

(...) El Estado totalitario no existia antes de Mussolini y llegd a una verdadera perfeccion
solamente con Stalin. Franz Kafka no pudo reconocerlo y tampoco pudo conocer la

problematica teodrica del totalitarismo que en su época no estaba formulada. (1998: XV-

XVI)

Para explicar este hecho Kundera relata una anécdota que gira en torno a una amiga
que, a causa de los juicos politicos llevados a cabo en Praga, en 1950, ha pasado quince
afios en prision. El valor, la resistencia y la no claudicacion de la mujer ante la presion
para aceptar una culpa que no le pertenece, hacen que cuando la mujer sea puesta en
libertad Ileve consigo un aura de grandeza. En su recuerdo, Kundera narra una escena del
dia en que visita a la mujer, quien convive con su hijo de veintiséis afios (este, luego de
haberla perdido al poco tiempo de nacer, sigue aun viviendo con ella) y, al llegar,
encuentra a la madre ofendida, llorando, por una causa “del todo insignificante: el hijo
habia olvidado lavar su camisa” (Kundera, 1998: XVII). Kundera concluye la anécdota

con el dialogo que, involuntariamente, mantiene con el hijo:

Dije a la madre: “;por qué te estas poniendo tan nerviosa a causa de semejante tonteria?
(Piensas que merece la pena llorar por eso?”. En lugar de la madre, el hijo me contesto:
“No, mi madre no exagera. Mi madre es una mujer excelente y tiene mucho valor. Ella
supo resistir ahi donde tantos otros fracasaron. (...). No se trata de mi camisa. Es algo
mucho mas profundo lo que mi madre me reprocha: es mi actitud. Mi actitud de egoismo.

Quiero ser alguien tal y como lo quiere mi madre. Se lo prometo ante ti”” (1998: XVII).

Kundera descubre entonces que “lo que jamds logr6 hacer con la madre el partido” lo
habia conseguido hacer “la madre con el hijo”: “hacer una confesion publica, una
autocritica humillante y a identificarse con una acusacion absurda” (1998: XVII). Porque
para Kundera, de golpe, esta todo claro. Es en la propia vida familiar, en donde Kafka ha
experimentado el totalitarismo. Y es de alli, de esa experiencia, de donde ha extraido el

material para su literatura:

Miré asombrado esta escena de mini-juicio estaliniano familiar, y entendi en seguida que
el hombre esta perfectamente preparado para tales juicios, que los mecanismos psicologicos
que funcionan en los grandes acontecimientos historicos, aparentemente increibles e
inhumanos, son los mismos que rigen las situaciones intimas, totalmente triviales y

humanas.

Me referi a esta historia para demostrar el hecho de que Franz Kafka pudo bastante bien

conocer la préctica totalitaria sin conocer los Estados totalitarios. (...). Las primeras
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grandes novelas de Kafka (..) nacieron directamente de esta experiencia. La condena, que
cuenta el conflicto de un hijo, Georg Bandemann, con su padre; y La metamorfosis, en la

cual un hijo, (...), se convierte, en el seno de su familia, en un gran escarabajo. (Kundera,

1998: XVII-XVIII)

Al preguntarse Kundera por aquellos elementos que tienen en comun la vida familiar
con la vida en los sistemas literarios, encuentra y enumera tres elementos claves: 1. El
poder que tiene la familia de “captar la vida de todos sus miembros”, 2. El hecho de que,
al igual que los sistemas totalitarios, “la familia no conoce la diferente entre vida publica
y vida privada”, y 3. La maquina de culpabilizacion que se da en ambos lugares: “La
famosa Carta al padre nos demuestra toda la "tecnologia” de la culpabilizacion familiar”
(Kundera, 1998: XV11-X1X)*6°,

Cuando la trampa del comunismo se cierre sobre los personajes de Kundera estos seran
los elementos que los acorralen y que rijan su destino.

La captacion (o el intento de captacion) del individuo por parte de la familia, o de la
sociedad, resulta evidente a lo largo de toda la obra de Kundera. En La broma no queda
rastro de la vida que Ludvik habia planeado para si, una vez que el partido intervenga en
su vida. Marketa (novia de Ludvik) y Jaromil (joven protagonista de La vida estd en otra
parte) subordinan su vida a los intereses del partido, aun cuando esto implique poner en
riesgo al ser amado. Tomas (de La insoportable levedad del ser) pagara las consecuencias
de no renunciar a sus palabras; asi como la vida del pintor de La vida esta en otra parte
también sera captada y transformada por el Estado, quien lo obligara a dejar de pintar,
para tener que ganarse la vida como peon.

La anulacion de la frontera entre la vida publica y la vida privada, por una parte, y la
puesta en marcha de un proceso de culpabilizacion que lleva al individuo a despreciar su
inocencia, por la otra, también son dos cuestiones que conducen y potencian el destino de
los protagonistas de las principales novelas de Kundera.

Respecto al conflicto entre vida publica y vida privada, en La insoportable levedad del

ser, el narrador recuerda la historia (veridica) del escritor Jan Prochazka:

Era uno de los hombres méas populares de la primavera de Praga (...). Poco después empezo
el acoso contra ¢l en todos los periddicos, pero cuanto mas lo acosaban, mas lo queria la
gente. Por eso la radio empezo (en 1970) a emitir un serial de conversaciones que
Prochazka habia mantenido dos afos antes (...) con el profesor Vaclav Cerny. jNinguno

de los dos sospechaba entonces que en la casa del profesor hubiera un sistema secrete de

LENT3

169 Mas adelante Kundera reflexionara sobre “la otra gran experiencia de Kafka con el totalitarismo”, “su
vida de funcionario” (Kundera, 1998: XIX).
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escucha y que cada paso que daban estaba vigilado! Prochazka divertia a sus amigos con
hipérboles y exageraciones. Ahora esas exageraciones podian oirse en forma de serial por
la radio. La policia secreta, (...), habia subrayado cuidadosamente los parrafos en que el
novelista se reia de sus amigos, por ejemplo, de Dubcek. La gente, aunque aprovecha

cualquier oportunidad para hablar mal de sus amigos, se indignaba mas con su querido

Prochéazka que con la policia secreta (Kundera, 2000b: 139).

Toda la vida de Ludvik, protagonista de La broma, se ve truncada a causa de una
violacion a su intimidad (una postal suya, en la que para burlarse de la seriedad de su
novia se burla del régimen, es interceptada y leida por la direccion del curso en el que ella
se encuentra). Mientras que en La vida estd en otra parte, Jaromil sufre al mismo tiempo,
y desde las dos esferas que Kundera contempla, la misma carga. Porque Jaromil vive
sometido a un doble sistema totalitario: el comunista que gobierna su pais; y ¢l de su
madre, que gobierna su vida'’?; toda la existencia de Jaromil estd impulsada por los deseos
de ella. Al crecer Jaromil, y al alejarlo sus deseos de la madre, ésta interviene, haciendo
todo lo posible para controlar y anular esos deseos. Es esto lo que lleva a la madre a
hacerse amiga de la bella cineasta (mujer que deslumbra a Jaromil) y, aunque esa amistad
no obtenga los resultados deseados (es unicamente a Jaromil, y no a la madre, a quien la
cineasta invita a su fiestal’?), sera de todos modos el accionar de ella lo que finalmente se
interponga en la concrecion del deseo de su hijo.

La presencia totalitaria de la madre, el control absoluto de la casa y de su hijo —ese
control que le permite incluso decidir qué ropa interior debe usar su hijo, a pesar de sus
diecinueve afios— es lo que impide que Jaromil se acueste, cuando ninguna otra cosa se lo
impedia, con la cineasta (creando con ello una situacién que, ademas, abrird paso al

conjunto de acciones que terminaran llevando a Jaromil a la muerte):

Jaromil no se ocupaba de su ropa, estaba bajo los cuidados de su madre; ella elegia sus
trajes, escogia su ropa interior, se ocupaba de que no se enfriase y de que tuviese unos
calzoncillos suficientemente abrigados. Sabia exactamente el nimero de mudas que tenia
guardadas en la comoda y le bastaba una sola mirada para averiguar cual era la que se habia
puesto Jaromil. Cuando veia que en la comoda no faltaba ningln calzoncillo se enfadaba

inmediatamente: no le gustaba que Jaromil se pusiese los deportivos (...). Cuando Jaromil

170 «“Cuando a los cuatro afios empez6 a carecer de apetito, se volvid severa contra él; le obligaba a comer
y sintié por primera vez que no era so6lo amiga, sino dueria Y seiiora de aquel cuerpo; (...). jEl cuerpo del
hijo era su hogar, su paraiso, su reino!” (Kundera, 2000c: 17).
171 «“Desde que la conocié intuyé el peligro de amor entre ella y Jaromil. Habia intentado hacerse amiga de
ella para ocupar posiciones ventajosas a la hora de luchar por su hijo. Y ahora se da cuenta, avergonzada,
de que aquello no ha servido para nada. A la cineasta ni siquiera se le habia ocurrido invitarla a la fiesta”
(Kundera, 2000c: 293).
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argumentaba que los calzoncillos eran feos, respondia, ocultando su irritacion, que suponia
que no iria por ahi ensefidndolos. Asi que cuando Jaromil iba a casa de la pelirroja, sacaba

de la comoda unos calzoncillos, los guardaba en el cajon del escritorio, y se ponia los

deportivos en secreto.

iPero esta vez no habia previsto lo que le podia ocurrir a la noche y tenia puestos unos

calzones horriblemente espantosos (...)!

Ustedes diran que se trata de un problema insignificante (...). O (...) que bien podia
quitarse los calzoncillos al mismo tiempo que los pantalones. Sélo que Jaromil no sabia
como hacer (...) porque nunca lo habia hecho. Un salto a la desnudez lo asustaba, siempre

se habia desnudado poco a poco.

Y ahi estaba de pie, asustado, frente a aquellos grandes ojos negros, diciendo que él también

tenia que irse. (Kundera, 2000c: 237-238)

Si bien Jaromil es el unico de los personajes de Kundera que vive sometido a esa doble
opresion, también Teresa (en su inmediata respuesta a la indignacion de Tomads por el
recuerdo del caso Prochazka) describe a la vida familiar como un escenario en el que los
limites entre lo publico y lo privado se ven constantemente violados; o, lo que es lo
mismo, la forma en que aquella experiencia humana que el hombre atraviesa bajo los
regimenes totalitarios es experimentada, ya desde mucho tiempo antes, dentro de la vida

familiar:
Tomas apagd la radio y dijo:

—La policia secreta existe en todo el mundo. jPero que se permita emitir publicamente sus
grabaciones por la radio, eso no existe mas que en Bohemia! jEso no tiene punto de

comparacion!

—Si lo tiene —dijo Teresa—. Cuando yo tenia catorce afios, escribia en secreto mi diario.
Tenia pavor de que alguien lo leyese. Lo guardaba en el desvan. Mi madre lo localizo. Un
dia a la hora de comer, mientras estibamos tolos inclinados sobre el plato de sopa, lo saco
del bolsillo y dijo: “jPrestad todos atencion!» y lo leyo, y a cada frase se partia de risa.

Todos se reian tanto que no podian ni comer (Kundera, 2000b: 139).

Respecto a la maquina de culpabilizacion (esa que lleva al hijo a reconocer una culpa
que no es tal, o a darle, en tltima instancia, a la culpa una gravedad que no tiene) también
representa un elemento clave en la vida de los personajes de Kundera. En La broma,
Ludvik asocia este proceso de culpabilizacion con “el inmenso poder del cristianismo,
que le sugiere al creyente su condicién bésica e ininterrumpidamente pecaminosa”

(Kundera, 2000a: 49) y recuerda que
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Yo también me he encontrado (todos nos hemos encontrado asi) frente a la revolucion y su
partido con la cabeza permanentemente gacha, de modo que poco a poco me fui haciendo
a la idea de que mis frases, aunque hubieran sido pensadas en broma, constituian sin
embargo una culpa, y en mi cabeza comenzo a devanarse el examen autocritico: me dije
que aquellas frases no se habian ocurrido por casualidad, que hacia ya tiempo que los
camaradas (y parece que llevaban razén) me habian llamado la atencion sobre mis “restos
de individualismo” y mi “intelectualismo”; me dije que me habia empezado a ver con
excesiva autosatisfaccion en mi condicion de persona culta, de estudiante universitario, de
futuro intelectual, y que mi padre, un obrero que muri6 durante la guerra (...), dificilmente
hubiera comprendido mi cinismo; me reprochaba no haber sabido conservar su conciencia
obrera; me reprochaba todo lo habido y por haber y hasta me hacia a la idea de que era

necesario algun tipo de castigo (Kundera, 2000a: 49).

Por si fuera poco, al poco tiempo de ser condenado al trabajo minero, Ludvik descubre
que la imagen que el partido ha construido de €1 es mucho mas real que la de él mismo, y
que en eso también lleva €l una porcion de culpa: “comprendi que aquella imagen (...) es
mucho mas real que yo mismo; que no es a ella a quien se puede acusar de no
parecérseme, sino que esa desemejanza es culpa mia, que esa desemejanza es mi cruz,
que no se la puedo endilgar a nadie mas y que debo cargar solo con ella” (Kundera, 2000a:
54).

Esa culpa explica los repetidos intentos de Ludvik ya no de defender su inocencia,
sino, al menos, de demostrar que sigue siendo uno de ellos, y que nada tiene que ver con

13

aquellos traidores con los que ¢l mismo comparte condena: “...no estaba dispuesto a
rendirme. Pretendia realmente cargar con mi desemejanza; seguir siendo aquel que
habian decidido que no era” (Kundera, 2000a: 54).

En Jaromil, la culpa inculcada no nace desde el régimen (partidario obediente, el
personaje no se aleja un apice de lo que el partido le exige), sino de su propia madre. Si
bien el proceso de culpabilizacion no se encuentra explicitado en la novela, un cambio
radical se produce en el joven poeta, al pasar, sin explicacion alguna, de la rebeldia y el
encono (por fuera del asunto de la ropa interior, la madre, insistentemente, lo infantiliza
y ridiculiza delante de la cineastal’?) al endiosamiento absoluto de la madre. Incluso

cuando —como ya se ha mencionado anteriormente— haya sido el dominio de la madre

172 _Mi eterno miedoso —suspird la madre—, ya en el bachillerato le daba miedo cada vez que tenia que
examinarse, jcuantas veces he tenido que obligarlo a ir al colegio porque le daba miedo!

La cineasta sugirio que el poema podia ser doblado por algiin actor, asi que bastaba con que Jaromil abriera
la boca, sin decir nada (Kundera, 2000c; 246).
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sobre €l lo que ha generado el movimiento inicial que terminara conduciendo al personaje

a su muerte:

Y luego se dio cuenta que la persona en que pensaba con odio no era él mismo. Estaba
pensando en su madre; en la madre que lo obligaba a llevar aquella ropa interior, (...);
pensaba en la madre que sabia donde estaba cada uno de sus calcetines y de sus camisas.
Pensaba con odio en la madre que lo mantenia atado a una larga cuerda invisible que le

estaba incrustando en el cuello. (Kundera, 2000c: 239)

Aquel dia, al ver los calzoncillos cuidadosamente doblados, (...), de apoder6 de él unarabia

extraordinaria.

(..). Cogio los calzoncillos con sus brazos extendidos y los examiné con sumo cuidado y
con un odio casi amoroso; luego mordié uno de los extremos y apret6 los dientes; asio el
calzoncillo por el mismo extremo con la mano derecha y dio un violento tirén; oy6 el ruido
de la tela al rasgarse; tird los calzones rasgados en el suelo; queria que quedaran alli y que

los viera su mama. (Kundera, 2000c: 254)

Jaromil se da cuenta de que la mujer que le esta hablando siempre lo ha querido, nunca se
le ha escapado, nunca ha tenido que tener miedo de perderla ni ha tenido que tener celos de

ella.

—Yo no soy hermoso, mama. Tt eres hermosa. Eres tan joven. (...). En realidad, nunca me
ha gustado ninguna mujer; solo ti, mama. Tu eres la mas hermosa de todas. (...). Si, mama,

a ti te he querido mas que a ninguna. (Kundera, 2000c: 310-311).

Existe una caracteristica mas que Kundera otorga a la vida dentro de los sistemas
totalitarios en su conferencia, y esta es el entusiasmo. Una caracteristica que, también,
cobrara protagoniSmo en sus principales sus novelas.

En La insoportable levedad del ser, el entusiasmo es presentado explicitamente como
el verdadero culpable de la tragedia checa de la segunda mitad del siglo XX: “A los que
creen que los regimenes comunistas de Europa Central son exclusivamente producto de
seres criminales, se les escapa una cuestion esencial: los que crearon sus regimenes
criminales no fueron los criminales, sino los entusiastas, convencidos de que habian
descubierto el tinico camino que conduce al paraiso” (Kundera, 2000b, 180).

Como joven miembro del partido, también Ludvik se encuentra atravesado por el
entusiasmo. Uno cuya estela lo acompafiara hasta que —recién al tiempo de ser castigado—
el carcelero mas bonachon le confiese, sin culpa alguna, que no entiende porqué todos lo
felicitan por su punteria, cuando “jSi hubiera una guerra yo dispararia contra vosotros!”
(Kundera, 2000a: 55). Esa estela es también lo que hace que, incluso en los tiempos en

los que ¢l mismo se crea culpable, haya s6lo una cosa que no pueda aceptar: “la
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posibilidad de que me expulsasen del partido y me sefialasen como enemigo suyo
(Kundera, 2000a: 49). De igual forma, son también los restos de ese entusiasmo que ha
vivido en ¢l los que lo impulsa a volver a parecerse a la imagen que de si tenia el partido,
y de la cual ¢l se ha despegado. Finalmente es, qué otra cosa si no el entusiasmo, aquello
que le impide a Marketa sentir la culpa de sus actos (esos que han devastado el futuro de

Ludivk); y, al mismo tiempo, el deseo de volver a su lado, aungue ya no sea por amor,

sino para salvarlo:

“No te disculpes”, le dije a Marketa, “de todos modos la conocian [a la postal] ya antes de
hablar contigo; si no la hubieran conocido no te habrian llamado”. “Yo no me disculpo ni

me da vergiienza habérselas dado a leer. Ese no es el problema” (Kundera 2000a: 46).

Marketa se referia emocionada en particular al final de la pelicula: el cientifico era
condenado por un tribunal de honor (...), pero la amante esposa no abandonaba al marido

condenado, sino que se empafiaba en darle fuerzas para que pudiera redimir su grave culpa.
“Asi que has decidido que no me abandonas”, dije.

“Si”, dijo Marketa y me cogio de la mano.

“Pero dime una cosa Marketa, /tu crees que he cometido un delito muy grave?”.

“Creo que si”, dijo Marketa.

“.Y qué crees, tengo derecho a permanecer en el partido o no?”.

“Creo que no, Ludvik”.

Sabia que si entraba a tomar parte en el juego (...) hubiera logrado todo lo que desde hacia
meses intentaba inutilmente conquistar: impulsada por el patetismo de la salvacion, (...),

estaria dispuesta a entregarseme en alma y cuerpo. (Kundera, 2000a: 48)

El entusiasmo de Jaromil, por su parte, lo lleva a poner en palabras el espiritu de la
revolucién y a subordinar su vida a la gran causa, aun cuando eso implique desligarse
impiadosamente del destino de quien ha estado con ¢l desde su mas tierna infancia:
“Personalmente, lamento que el pintor trabaje de pedn y que pinte con luz artificial. Pero
desde un punto de vista objetivo, da lo mismo que pinte a la luz de una vela o que no pinte
en absoluto. EI mundo de sus cuadros ha muerto hace mucho tiempo” (Kundera, 2000c¢:
300). Asi como también el que lo lleve a delatar al hermano de la pelirroja, aun sabiendo

que eso pondra, indudablemente, en riesgo la libertad de su chica:

Luego se acosto y se le ocurrié que en aquel momento su novia estaria rodeada de hombres:
policias, interrogadores, guardianes; que podrian hacer con ella lo que quisieran; que verian

como se vestia con la ropa de prision; (...). Se la imaginaba una y otra vez en la celda, (...),
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se imaginaba que los interrogadores le arrancaban los vestidos; pero habia algo que le

llamaba la atencién: jninguna de estas imagenes despertaba sus celos!
Jaromil no tiene celos; ese dia durmio el suefio de los hombres. (Kundera, 2000c: 260)

En los ultimos parrafos de su conferencia, Kundera sefiala que “la experiencia del
totalitarismo no se limita a la esfera politica” y que “el totalitarismo es una de las
tendencias casi eternas del hombre. El Estado totalitario no es entonces una perversion,
algo inhumano y malo. (...) Sino (...) humano, demasiado humano, y este es el tinico
modelo de poder” (Kundera, 1998: XX).

Afadiendo mas adelante:

Los Estados totalitarios no hubieran podido provocar tal apoyo por parte de la poblacion,
tal entusiasmo, si no se hubieran apoyado ellos mismos en tendencias e instintos
profundamente arraigados en el hombre, en arquetipos inmemoriales, por ejemplo, en el
sueflo de una comunidad armoniosamente unida en la misma fe y en la isma voluntad, en
la cual el hombre vive sin secreto en una casa de vidrio. Uno nunca logra entender al

totalitarismo sin considerar la imagen del paraiso que se confunde con su infierno

(Kundera, 1998: XXI).

De los personajes centrales de las novelas de Kundera que para este trabajo hemos
elegido, no hay uno, a excepcion de Teresa (ni Ludvik, ni Jaromil, ni siquiera Tomas) que

no haya visto su paraiso convertido en infierno.
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.Qué es el parlamentarismo para los populistas? El efecto del

populismo en la significacion del concepto de parlamentarismo en la

Serbia post-MiloSevié

Uros Ugarkovi¢ (UAL Chile)

Resumen:

Este articulo analiza el aspecto discursivo del efecto del populismo sobre el parlamentarismo, es
decir, el efecto del populismo sobre el parlamentarismo en el nivel de significacion, centrandose
en el caso de la Serbia post-Milosevic. Este periodo, que abarca los anos 2001 y 2022, incluye los
periodos anteriores y posteriores a la llegada al poder del SNS populista en 2012. El analisis se
centra en los debates parlamentarios serbios en el periodo bajo observacion e identifica 994
intervenciones parlamentarias en las que se invocod explicitamente el concepto de
parlamentarismo. Utilizando un enfoque analitico construido sobre la convergencia de la teoria
del discurso postestructuralista y la historia de los conceptos, este trabajo procede a la codificacion
de los materiales bajo andlisis para indagar como la articulacion populista del concepto afecto su
significacion de tal manera que se apart6 de su tipo ideal parlamentario. Se pone especial énfasis
en la articulacion del concepto de parlamentarismo con cuatro categorias: deliberacion,
representacion, responsabilidad y soberania. El andlisis revela una tendencia en el discurso de los
diputados del SNS hacia la desarticulacion del concepto de parlamentarismo de la categoria de
soberania parlamentaria, asi como hacia la relativizacion de su articulacion con la categoria de
responsabilidad ministerial y escrutinio de gobierno. Sugiere que los parlamentarios del SNS
articulen el concepto de parlamentarismo con la nocion de mandato imperativo, aunque esto se
identifica como una tradicion mas amplia en la politica serbia. El analisis también revela que los
representantes del SNS articulan el concepto de parlamentarismo con una nocién sustantiva y
parlamentaria de deliberacion. Este tltimo indica que los intentos practicos del partido SNS de
limitar un debate parlamentario significativo, que fueron la razon principal que causo la crisis del
parlamentarismo serbio después de que la oposicion abandonara el parlamento al final del 11°
periodo legislativo, no se reflejaron en el nivel conceptual.

Al analizar la relacion entre el populismo y el parlamentarismo, la literatura cientifico-
politica suele enfocarse en la observacion de los efectos que el populismo tiene en la
autonomia y las funciones de la institucion del parlamento (Maatsch y Miklin 2021;
Szente 2021). Reconociendo el mérito y la contribucion de dicha literatura, este trabajo
aspira a complementarla mediante el analisis de un aspecto poco analizado de dicha
relacion, esto es, su aspecto semantico o conceptual. En su parte empirica, el trabajo se
enfoca en el caso de Serbia, y considera el periodo entre los anos 2001 y 2022. El caso de
la Serbia post-Milosevi¢ representa un caso pertinente para el analisis de la relacion entre
el populismo y el parlamentarismo, considerando que el periodo en observacion incluye
el periodo anterior a la llegada de los populistas —el partido SNS— al poder (2001-2012)
y el periodo del populismo en el poder (2012-2022).
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El trabajo se aproxima al andlisis del fenomeno bajo observacion desde la logica
analitica que Palonen denomina “historia conceptual como la forma de teorizacion
politica” y, dentro de este contexto analitico, la técnica de la “interpretacion retorica del
cambio conceptual” (2002) como una manera de analizar y entender las implicancias
politicas y sociales del cambio conceptual. Esta perspectiva analitica, construida sobre la
tradicion de la historia de conceptos por un lado y la retorica skineriana por el otro,
permite analizar los debates politicos con el fin de observar como el uso retorico de
conceptos como actos de habla ilocucionarios dentro de ellos condiciona al cambio
conceptual. El enfoque de este tipo de analisis esta puesto en las implicancias politicas de
la retérica y del cambio conceptual, considerando que esta perspectiva analitica es una de
aquellas que enfatiza el caracter discursivo de la realidad social, lo que supone que la
realidad social y el lenguaje que usamos para describirla y pensarla no se pueden separar,
de manera que el cambio en uno necesariamente implica un cambio en el otro.

En este contexto, el trabajo se enfoca en los debates politicos serbios, y en particular
en sus debates parlamentarios, con el fin de observar como, en ellos, se usa, se interpreta
y se contesta el concepto de parlamentarismo. Al hacerlo, se analiza la forma de su uso e
interpretacion por parte de los actores populistas, con el fin de identificar como la
articulacion populista del concepto de parlamentarismo contribuye al debate, como afecta
a las convenciones conceptuales locales y cémo se relaciona con el tipo ideal
parlamentario.

La nocion de tipo ideal de parlamentarismo como una categoria analitica, la cual se
toma de Kari Palonen, supone que el concepto de parlamentarismo estd construido en el
punto de convergencia de cuatro conceptos constitutivos de su significacion. Estos son:
la deliberacion libre in utramque partem, la representacion libre, la responsabilidad
ministerial y la soberania parlamentaria (2016; 2012). Vale destacar que esta
interpretacion del concepto de parlamentarismo refleja uno de los supuestos basicos de la
tradicion historico-conceptual: el supuesto de la naturaleza relacional del significado de
un concepto. En otras palabras, un concepto obtiene su significado de acuerdo con la
posicion y la funcidén que tiene en el esquema o el contexto semantico mas amplio, es
decir, con cuéles conceptos estd vinculado, cudl es el cardcter del vinculo, asi como cdmo
se interpretan aguellos conceptos. EI concepto de parlamentarismo, en este sentido, no se
puede describir ni discutir sin invocar estos otros conceptos constitutivos de su
significacion, por lo cual los debates sobre el parlamentarismo en general giran en torno
de los debates sobre uno o mas de estos cuatro conceptos, su interpretacion y el tipo de

su relacion con el concepto de parlamentarismo. Por esta razon, al analizar el uso y la
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interpretacion del concepto de parlamentarismo en los debates parlamentarios serbios,
este trabajo se enfoca principalmente en los debates sobre la interpretacion de estos cuatro
conceptos y el caracter de su relacion con el concepto de parlamentarismo.

El andlisis de los debates parlamentarios serbios entre los afios 2001 y 2022 sugiere
que el concepto de parlamentarismo fue mas frecuentemente vinculado con —y definido
en términos de— concepto de deliberacion. El concepto de deliberacion en si fue
predominantemente interpretado de manera bastante parlamentaria, como deliberacion
libre pro et contra. En este sentido, se podria afirmar que durante el periodo observado
no ha existido en los debates parlamentarios serbios una disputa ni sobre si se deberia o
no articular el concepto de parlamentarismo con el concepto de deliberacidon, ni sobre
como interpretar el concepto de deliberacion.

Este resultado puede parecer interesante en el contexto del hecho de que la razon
principal por la cual gran parte de los partidos de la oposicion ha decidido salir del
parlamento a fines del afio 2018 y comienzos de 2019, y de no participar en las elecciones
parlamentarias de 2020 —lo que causé la crisis del parlamentarismo serbio—, fue
precisamente la falta de deliberacion dentro del parlamento y el abuso sistematico o
directamente la infraccion de las reglas procedimentales por parte de la mayoria liderada
por el SNS con el fin de excluir a la oposicion e impedir una verdadera deliberacion
parlamentaria. El anélisis indica que los parlamentarios del SNS durante este proceso han
mantenido un compromiso retérico con la importancia de la deliberacion parlamentaria,
y no estuvieron dispuestos a desafiar abiertamente la convencién que dictaba que la
deliberacion libre es uno de los elementos constitutivos de la nocioén de parlamentarismo.

Asimismo, el concepto de parlamentarismo fue transversalmente vinculado con —y
definido en términos de— el concepto representacion. Sin embargo, ha existido una serie
de debates sobre como se debe interpretar el concepto de representacion y qué es lo que
implica la representacion parlamentaria. El principal entre ellos fue el debate sobre el
mandato libre versus el mandato imperativo. El analisis sugiere que, aunque el tipo ideal
de parlamentarismo supone que la representacion libre es la forma paradigmatica de la
representacion parlamentaria, en los debates parlamentarios serbios ha existido, a lo largo
del periodo en observacion, una preferencia mayoritaria por el mandato imperativo. Este
fue visto como una herramienta de proteccion del parlamentarismo joven y fragil serbio
de los peligros que trae consigo el instituto liberal del mandato libre. Este consenso
precede a la formacion del SNS como partido, por lo cual no es atribuible a él. Sin
embargo, tras ser constituido como partido, el SNS ha activamente contribuido a

mantener esta convencion local divergente del tipo ideal parlamentario.
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El resultado del analisis mas relevante en el contexto de la pregunta de investigacion
que aborda este trabajo guarda relacion con las implicancias que el uso y la interpretacion
del concepto de parlamentarismo por parte de los actores populistas ha tenido para su
vinculo con los conceptos de soberania y responsabilidad ministerial. Hasta el afio 2012
el principio de la soberania parlamentaria, que implica la centralidad de la institucion del
parlamento dentro del sistema institucional del Estado, fue cominmente identificado
como uno de los elementos constitutivos del parlamentarismo. Este principio fue
reconocido en los discursos de los parlamentarios tanto de la oposicion como del
oficialismo, en los discursos parlamentarios de los ministros asi como en las
intervenciones de los distintos presidentes del parlamento. Sin embargo, desde el afio
2012, y particularmente desde el ano 2016, el discurso parlamentario del SNS y sus
representantes comienza a presentar un desafio a esta convencion conceptual. No es solo
que en el discurso parlamentario del SNS de este periodo se observe una disminucion en
la frecuencia de la referencia a la soberania parlamentaria como un elemento constitutivo
del parlamentarismo, sino que, lo que es mas importante, aparecen en él intervenciones
en las cuales se cuestiona abiertamente el principio de soberania parlamentaria y se
revierte el orden jerarquico entre el parlamento y el ejecutivo.

Un proceso parecido se puede observar en relacion con las implicancias que el
contenido de los debates parlamentarios serbios —y la agencia de los representantes del
SNS han tenido en ellos— ha tenido para el vinculo entre el concepto de parlamentarismo
y el concepto y la practica de la responsabilidad ministerial. Como se puede evidenciar
en los discursos de los representantes de los partidos tanto del oficialismo como de la
oposicion, asi como en los discursos parlamentarios de los ministros mismos, hasta el afio
2012 ha sido bastante comun definir el parlamentarismo en términos de responsabilidad
ministerial. Desde el afio 2012, sin embargo, se nota en el discurso parlamentario de los
representantes del SNS una tendencia a definir el concepto de parlamentarismo en
términos de otros conceptos, tales como deliberacion, representacion, legislacion o
transparencia. En otras palabras, la nocion de la responsabilidad ministerial no parece
haber tenido una gran importancia en su interpretacion del parlamentarismo. L0S
representantes del SNS invocaban la nocion de la responsabilidad ministerial como un
rasgo definitorio del parlamentarismo de forma mucho menos frecuente en comparacion
con, por ejemplo, el DS, que estuvo en el poder en la mayor parte del periodo pre-2012,
o con el SRS, que fue el principal partido de la oposicion en este mismo periodo. Ademas,
los parlamentarios del SNS mostraron una tendencia a describir las relaciones entre el

parlamento y el ejecutivo en términos de “amistad” y “sinergia”, en vez de control y
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escrutinio, donde aquella sinergia se entendia en el contexto de la dominacion del
ejecutivo sobre el parlamento.

En conclusion, es bastante facil identificar varios marcadores de populismo en el
discurso de los parlamentarios del SNS; la glorificacion epidictica de Aleksandar Vuci¢
como el lider, la construccidn de la oposicion como el enemigo antagonista, o la idea de
que la voluntad popular, que ellos representan, es mas importante que el parlamentarismo
y la dignidad del parlamento son solo algunos de ellos. Lo que este trabajo ha tratado de
observar es la manera en que los parlamentarios del SNS usan e interpretan el concepto
de parlamentarismo, con el fin de identificar cémo la interpretacion populista del
concepto afecta a qué es lo que se entiende por parlamentarismo, qué es lo que
parlamentarismo significa e implica. El analisis de los debates parlamentarios serbios
indica que, en el caso de Serbia, el principal efecto que el populismo ha tenido sobre el
concepto de parlamentarismo fue la relativizacion o debilitamiento de su vinculo con los
conceptos de soberania parlamentaria y responsabilidad ministerial. Este analisis del
aspecto conceptual de la relacion entre el populismo y el parlamentarismo puede
contribuir a una mejor comprension de la actualidad politica serbia, la cual se caracteriza
por el populismo en el poder, la centralizacion del poder en los manos de un hombre, la

poca autonomia del parlamento y su subordinacién al poder ejecutivo.
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Disputa identitaria en Ucrania: cisma religioso y quiebre social

Ignacio Hutin (Infobae-Radio Cultura)

Resumen:

Desde la caida de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y la independencia de
Ucrania en 1991 y hasta 2018, existieron en este pais tres iglesias ortodoxas: la Iglesia Ortodoxa
Ucraniana del Patriarcado de Moscti (IOU PM), autéonoma pero bajo la jurisdiccion del
Patriarcado de Moscu; la Iglesia Ortodoxa Ucraniana del Patriarcado de Kiev (IOU PK), fundada
y declarada autocéfala en 1992 pero no reconocida como tal por ninguna otra institucion ortodoxa;
y la Iglesia Ortodoxa Autocéfala Ucraniana (IOAU), fundada por ucranianos exiliados tras la
Revolucion Rusa de 1917. A 2010, se consideraban cristianos ortodoxos cerca del 70% de los
ucranianos, 23% de la poblacion total pertenecian a la IOU PM, mientras que la IOU PK
representaba el 15% y la IOAU, menos del 1%.

En octubre de 2018, la Iglesia Ortodoxa de Constantinopla, presidida por el arzobispo Bartolomé
I, aprobo la autocefalia de las iglesias ucranianas unificadas. Dos meses mas tarde, se llevo a cabo
en Kiev el Concilio de Unificacién, que votd por fusionar la IOU PK, la IOAU y algunas
parroquias de la IOU PM en una nueva institucion llamada simplemente Iglesia Ortodoxa de
Ucrania (IOU). Este proceso fue ratificado en Estambul en enero de 2019. A 2021, la autocefalia
ha sido reconocida por cuatro de las otras 16 Iglesias Ortodoxas autocéfalas a nivel mundial:
Constantinopla, Alejandria, Grecia y Chipre. Para Moscu, sede de la mayor Iglesia Ortodoxa, con
mas de 100 millones de fieles, fue parte de una disputa mas politica que espiritual en el marco de
una guerra entre ambos paises iniciada en 2014.

Desde la caida de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y la
independencia de Ucrania en 1991 y hasta 2018, existieron en este pais 3 iglesias
ortodoxas: la Iglesia Ortodoxa Ucraniana del Patriarcado de Mosct (IOU PM), auténoma
pero bajo la jurisdiccion del Patriarcado de Mosct; la Iglesia Ortodoxa Ucraniana del
Patriarcado de Kiev (IOU PK), fundada y declarada autocéfala en 1992 pero no
reconocida como tal por ninguna otra institucion ortodoxa; y la Iglesia Ortodoxa
Autocéfala Ucraniana (IOAU), fundada por ucranianos exiliados tras la Revolucion Rusa
de 1917. A 2010, se consideraban cristianos ortodoxos cerca del 70% de los ucranianos,
23% de la poblacion total pertenecia a la IOU PM, mientras que la IOU PK representaba
el 15% y la IOAU, menos del 1%.

En octubre de 2018, la Iglesia Ortodoxa de Constantinopla aprobo la autocefalia de las
iglesias ucranianas unificadas. Dos meses mas tarde, se llevo a cabo el Concilio de
Unificacion, que voto por fusionar la IOU PK, la IOAU vy algunas parroquias de la 10U
PM en una nueva institucion llamada Iglesia Ortodoxa de Ucrania (IOU). Este proceso
fue ratificado en Estambul en enero de 2019. A 2022, la autocefalia ha sido reconocida
por cuatro de las otras catorce Iglesias Ortodoxas autocéfalas a nivel mundial:

Constantinopla, Chipre, Alejandria y Grecia. Para Moscu, sede de la mayor Iglesia

293



| feocros
Ortodoxa, con mas de 100 millones de fieles, fue parte de una disputa mas politica que
espiritual.

En el oeste de Ucrania hay una fuerte presencia catolica, en el centro predomina el
cristianismo ortodoxo del Patriarcado de Kiev y en el este, el del patriarcado ruso. En el
sur y oriente vive poblacion rusoparlante, cercana politica y culturalmente a Mosct,
mientras que en occidente el idioma mas hablado es el ucraniano y la afinidad politica
suele ser anti-Rusia (Borowik, 2002). El cristianismo ortodoxo funciona como unidad
nacional en un territorio partido: mds que una creencia religiosa, es una cultura que
incluye costumbres, preferencias y valores en el marco de una comunidad en relacion al
mundo (Pawluczuk, 1998. pp. 125-126). Pero no toda ortodoxia es igual.

Estas divisiones se reflejaron en la Guerra del Donbass, que comenz6 en abril de 2014
en las provincias orientales de Donetsk y Lugansk. Hasta 2022 se enfrentaron separatistas
prorrusos que reivindican su identidad rusa con apoyo de Moscu, y el gobierno ucraniano,
al que se suman diversas organizaciones politicas y paramilitares nacionalistas. El
conflicto repercutio en un cambio en las relaciones entre Ucrania y Rusia que, aungue no
implicé una ruptura diplomatica, si marcd un quiebre en diversas areas, incluyendo la
reforma constitucional de 2019, que establecid como objetivo estratégico de Ucrania la
incorporaciéon a la Union Europea (UE) y a la Organizacion del Tratado del Atlantico
Norte (OTAN).

En este contexto se dio la ruptura, el cisma que dividio, después de tres siglos, a la
iglesia ucraniana de la rusa. El proceso fue interpretado por el gobierno ucraniano como
un paso mas hacia el fin de la subordinacion politica, economica y religiosa a Rusia. Pero
para Moscu representd un alerta: la posibilidad de perder poder e influencia en un pais
con alrededor de treinta millones de fieles, el segundo con mas ortodoxos detras de la
misma Rusia.

La religion es un factor fundamental de la identidad, entendida como “‘el proceso de
construccion del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de
atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido”
(Castells, 1999: p. 28). Por otro lado, la interaccion con otros grupos culturales o étnicos
refuerza una identidad que se afirma contra lo ajeno (Barth, 1976). Mas aln, la interaccion
es el fundamento mismo sobre el que se construyen los sistemas sociales que contienen a
las categorias étnicas. Asimismo, la construccidon social de la identidad, basada en la
interaccion, estd inmersa en un contexto de relaciones de poder. Es en ese sentido que
Castells plantea la identidad de resistencia, generada por actores en posiciones devaluadas

o estigmatizadas que establecen trincheras culturales en oposicion a los embates de la
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cultura legitimada, mayoritaria. Es una respuesta a la exclusion, con una carga de
alienacion y resentimiento que lleva a excluir a los exclusores.

La division social preexistente en Ucrania y que estalld con el comienzo de la guerra
en 2014, deriva en una radicalizacion de las posturas identitarias, que abarca también la
ruptura eclesiastica de 2018. Desde la independencia ucraniana existia en el este del pais
cierta animadversion al ucraniano, Unica lengua oficial a nivel nacional, y resistencia a la
liturgia y a los sermones en este idioma (Borowik, 2002). En 1990, previo a la disolucion
de la URSS, 35,6% de los ucranianos se consideraban creyentes, mientras que hacia 1995
ese porcentaje habia aumentado al 66,8%. Aun asi, las diferencias regionales eran muy
marcadas entonces: en occidente el porcentaje alcanzaba el 95%, mientras que en oriente
era del 48% (ibidem).

Matveeva (2018) ve las raices del conflicto en la polarizacion de identidades y en las
tensiones subyacentes entre el oriente y el occidente de Ucrania. En ese sentido destaca
que los rasgos de identidad mas pronunciados entre los habitantes de Donbass incluyen
la afirmacion del idioma ruso y el apego a los simbolos y a la cultura soviéticos. No es de
extrafiar entonces que exista en el este del pais una menor afiliacion religiosa, teniendo
en cuenta la represion soviética en este campo. A 2016, el 28,3% de los habitantes del
Donbass se declaraban no afiliados a ninguna institucion religiosa, mientras que en
occidente ese niumero apenas superaba el 3%.

Occidente entonces se caracteriza por una mayor preponderancia religiosa sumada al
uso del idioma ucraniano. La tension entre el fuerte sentimiento nacionalista de Ucrania
occidental y los sentimientos paneslavicos de la oriental existia mucho antes del estallido
de la guerra (Castells, 1999: p. 61). En ese sentido, el cisma que llevo a la parcialmente
reconocida autocefalia de la IOU puede ser interpretado como un triunfo del oeste, de su
identidad y cosmovision. Por otro lado, la identidad del Donbass se convierte en una
identidad de refugio, como algo estigmatizado.

Durante la presidencia de Petro Poroshenko (2014-2019) el establecimiento de una
Iglesia Nacional unica y ligada a la identidad local fue considerado un punto relativo a la
seguridad del Estado. Esto llevo a un proceso de securitizacion de la ortodoxia en Ucrania
(Brylov, 2019), que derivo en que la Iglesia Ortodoxa Rusa y la IOU PM fueran
presentadas por el gobierno como amenazas. Poroshenko considerd a la autocefalia y
unidad de la IOU como un punto central en el alejamiento politico entre Kiev y Moscu,
estableciendo un nivel de igualdad entre religion, idioma y ejército: tres factores que
fortalecerian la identidad nacional frente a la rusa. “El ejército defiende nuestras tierras,

el idioma defiende nuestros corazones, la iglesia defiende nuestras almas”, dijo el
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presidente frente al Parlamento en 2018. Dijo también que la Iglesia Ortodoxa Rusa
representaba un mecanismo de presion por parte de un Estado enemigo. A esto se le suma
la vision abiertamente negativa hacia Rusia de Epifanio I, lider de la IOU desde la
unificacion (Brylov, 2019).

El enlace entre la nueva 10U y la identidad nacional tiende a una clericalizacion de la
sociedad, a la imposicion de normas conservadores y de valores tradicionales que parten
de laiglesiay se expanden hacia toda la sociedad ucraniana (Shchetkina, 2018). La misma
logica conlleva a la exclusion, no s6lo de miembros de la IOU PM, sino también de las
iglesias catolicas. Por lo tanto, al desarrollo de logicas conservadoras y al enlace entre
nacionalismo y religion, se le suma el limite a la pluralidad religiosa y al
multiculturalismo. Finalmente, el proceso lleva a la exclusion y a la construccion de una
identidad de refugio en respuesta, con una consecuente carga de alienacion y
resentimiento.

Esos mismos sentimientos pueden conducir a un fundamentalismo, a la radicalizacion
de clivajes identitarios o0 de aspectos de pertenencia a una comunidad en particular.
Castells plantea que el fundamentalismo es “la construccion de la identidad colectiva a
partir de la identificacion de la conducta individual y las instituciones de la sociedad con
las normas derivadas de la ley de Dios, interpretada por una autoridad definida que hace
de intermediario entre Dios y la humanidad” (1999: p. 35). La religion se enlaza con la
identidad nacional y la ley divina se enlaza con la ley humana.

Desde mediados del siglo XVI11y hasta 1991, el territorio actual de Ucrania dependio
de Moscu. La unica excepcion fue la Republica Popular de Ucrania, parcialmente
reconocida entre 1918 y 1920. A lo largo de méas de dos siglos, la cultura ucraniana fue
la minoritaria, excluida y estigmatizada, mientras que el idioma ruso penetraba el
territorio. La guerra en Donbass y la presidencia de Poroshenko fueron parte de un
proceso de alejamiento entre Ucrania y Rusia que implicd cierta relectura historica,
ademas de la revalorizacion de simbolos y mitos nacionales. Si el fundamentalismo puede
tomar como matriz fundante al texto sagrado, pero también los mitos, tradiciones o una
combinacion de todo esto, puede rastrearse el origen de un movimiento conservador y
nacionalista, incluso fundamentalista, en esta relectura histérica.

La cultura ucraniana, excluida y estigmatizada, se conform6 como una identidad de
refugio, especialmente a lo largo del periodo soviético. Si bien cada republica federal de
la URSS se basaba en un principio de nacionalidad territorial, a lo largo del periodo
soviético se reprimi6 fuertemente toda expresion de nacionalismo auténomo que

contradijera las ideas y proyectos del Partido Comunista Soviético (Castells, 1999: p. 56).
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El objetivo consistia no s6lo en evitar revueltas y posibles secesiones, sino también
impedir que los diversos grupos culturales minoritarios colaboraran con extranjeros. Esto
ultimo ocurrié en Ucrania, por ejemplo, durante la Segunda Guerra Mundial: el Ejército
Insurgente Ucraniano (UPA) luch6 contra el Ejército Rojo soviético, alidndose por
momentos al nazismo y llevando adelante matanzas en el oeste de la actual Ucrania,
especialmente contra polacos y judios. La bandera roja y negra del UPA se volvi6 cada
vez mas popular a partir de la presidencia de Viktor Yushchenko (2005-10), lider del
partido liberal conservador y pro occidental Nuestra Ucrania. Los colores rojo y negro
pasaron a ser simbolo de una identidad de refugio.

En un articulo publicado poco tiempo después del desmembramiento soviético, Posen
(1993) destacaba que no existia un historial de rivalidad entre rusos y ucranianos, no habia
antecedentes de persecuciones sistematicas a rusos en Ucrania e incluso que €stos habian
votado mayoritariamente a favor de la independencia y que muchos se habian unido al
ejército del recientemente formado pais. El tnico antecedente que podia entonces
considerarse peligroso era el Golodomor, la hambruna artificial que termin6 con la vida
de millones de ucranianos en los afios 30. Pero el autor sefialaba en 1993 que Ucrania
tendia a responsabilizar al régimen comunista y no a Rusia.

El nacionalismo ucraniano considera que el Imperio Ruso y la URSS hicieron todo lo
posible para retardar el crecimiento de una identidad nacional ucraniana y por rusificar el
territorio. La identidad soviética tomé como base a la identidad rusa y la politica de
rusificacion de la cultura se extendid a toda la URSS (Castells, 1999: p. 60). El Donbass,
al este de Ucrania, estaba ya entonces habitada por un alto porcentaje de poblacion
étnicamente rusa. Al momento de la disolucion soviética los rusos representaban un 21%
de la poblacion de Ucrania, y no se asentaban en pequefias comunidades vulnerables y
aisladas, sino en areas predominantemente urbanas, cercanas entre si y a la frontera
(Posen, 1993: p. 40). De esta forma, la cultura rusa se mantuvo fuerte atn en el pais
independiente, con el ucraniano como unico idioma oficial.

Para 2014 el resentimiento por aquella exclusion despertod en el marco de un pésimo
contexto econdmico: la grivna ucraniana se deprecid mas del 66% respecto al dolar
estadounidense y el PBI cay6 a alrededor del 50% entre 2013 y 2015. A esto se le sumaron
altos indices de corrupcion y la inestabilidad politica que llevé a la expulsion del poder
del presidente Viktor Yanukovich (2010-14) y a la guerra en Donbass. El escenario
politico, econdmico y social fue tierra fértil para el resurgir de un fundamentalismo que
abarco al ejéreito (“‘que defiende nuestras tierras”), al idioma (“que defiende nuestros

corazones”) y a la iglesia (“que defiende nuestras almas”).
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Los roles se invirtieron y la cultura excluida pasoé a ser aquella vinculada a lo ruso. A
la autocefalia de la IOU se sumaron otros hechos que van en igual sintonia: fueron
desterrados los resabios del pasado comunista a través de 4 leyes de 2015 que prohiben
el uso de simbolos comunistas, obligan a desmantelar monumentos soviéticos, proscriben
a los 3 partidos comunistas activos hasta entonces y cambian nombres de calles y pueblos.
Ademas se promulgd una ley en honor a la “memoria de los combatientes por la
independencia de Ucrania en el siglo XX, entre ellos el UPA.

Un punto adicional refiere al idioma. Durante la presidencia de Yanukovich,
proveniente de Donetsk, se promulg6 la ley “Sobre los principios de la politica lingiiistica
del Estado”, que establecia la co-oficialidad a nivel regional de toda lengua hablada por
al menos 10% de la poblacion local. El Parlamento vot6 derogarla en 2014, a dias de la
caida del gobierno de Yanukovich, pero el presidente interino Turchynov veto el
proyecto. Cuatro afios mas tarde, el Tribunal Constitucional fall6 que se trataba de una
normativa inconstitucional: el inico idioma oficial, a nivel nacional o regional, debia ser
el ucraniano. Un sdlo idioma, una sola iglesia, una sola identidad.

El fundamentalismo tiene un caracter y un impacto que se ubican dentro de un nexo
de preocupaciones morales y sociales centradas en las interacciones entre el Estado y la
sociedad (Haynes, 2009: p. 160). Es siempre reactivo, reaccionario y centra sus energias
en aquellos rasgos del pasado que mejor refuercen la identidad de cierto grupo, conserven
la unidad y construyen defensas frente a otros grupos (Castells, 1999: p. 35). La doctrina
fundamentalista es parte de una actitud defensiva proveniente de la creencia de que existe
cierto ataque o amenaza a la cultura e identidad propia. Pero también es una ofensiva
sociopolitica apuntada hacia gobernantes u otros grupos de poder a los que se percibe
como débiles o deficientes. El surgimiento del fundamentalismo ucraniano tiene su arista
defensiva frente a la cultura rusa, vista como una amenaza y un peligro, pero también
tiene una arista ofensiva hacia los lideres que propiciaron altos niveles de corrupcion y
debilidad politica y militar frente a Moscu.

Asimismo, los fundamentalismos contemporaneos tienen sus raices en la promesa
fallida de la modernidad (ibidem), reaccionan contra las manifestaciones de
modernizacion percibidas como un ataque a los valores morales o tradicionales. Esto se
ve en la relacion entre la nueva IOU vy la identidad nacional, una construccion que deriva
en igualar iglesia y sociedad a través de la imposicion de una agenda que tiende a ser cada
vez mas conservadora y excluyente.

El fundamentalismo religioso es una reaccién a la modernidad que apunta a una

disminucion de la religion, y uno de sus principales objetivos es proteger las identidades
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y tradiciones religiosas de la modernidad y el secularismo (Fox, 2009: p. 274). Pero el
principal enemigo del accionar fundamentalista en Ucrania es otro sector religioso,
incluso cristiano ortodoxo. También existe cierto secularismo al que podria enfrentarse
este movimiento, pero esta lejos de ser un rival de peso en la disputa social. En ese sentido
es debatible si el fundamentalismo ucraniano es 0 no predominantemente religioso, por
mas que abarque el aspecto espiritual y, mas atn, que lo considere uno de los tres factores
predominantes, junto con el idioma y el ejército. En ese sentido, y considerando la guerra
en Donbass, resulta interesante la reflexion de Eley y Suny: “la cultura es, con mayor
frecuencia, no lo que la gente comparte, sino aquello por lo que elige combatir” (Castells,
1999: p. 51).

En las regiones de Donetsk y Lugansk se crearon las Republicas Populares de Donetsk
y Lugansk (DNR y LNR), en donde el ruso es unico idioma oficial de los Estados
autoproclamados. A lo largo de los primeros meses de la guerra, las fuerzas separatistas
del Donbass fueron lideradas por sectores vinculados al neoeurasianismo. Este
movimiento considera a la cultura rusa una civilizaciéon mas cercana a Asia que a Europa,
ve un occidente decadente y amenazante a los valores tradicionales, y aboga en contra de
la secularizacion. Al mismo tiempo, propone una estatizacion similar a la impuesta
durante el periodo soviético, lo que llevo a la alianza entre neoeurasianistas y comunistas
en Donbass.

Igor Guirkin, primer Ministro de Defensa de la DNR, y Aleksandr Borodali, primer
Primer Ministro, suscribian a los postulados conservadores de Duguin. El primer borrador
de la Constitucion Nacional de la DNR mostraba el conservadurismo neoeurasianista:
establecia a la Iglesia Ortodoxa Rusa como religion oficial, remarcaba la alianza con la
Iglesia y establecia que el Estado tenia la obligacion de proteger a la “familia tradicional”.

En 2015 se dio marcha atrés y la republica autoproclamada ya no tuvo religion oficial,
pero eso no anul6 el sitio de privilegio que ocupa la Iglesia Ortodoxa Rusa. Uno de los
puntos centrales para justificar la relacion estrecha entre la iglesia ortodoxa y los
militantes separatistas lo constituyen los rivales en comun: el nacionalismo ucraniano de
occidente, la iglesia ortodoxa ucraniana y la iglesia catolica. Por otro lado, puede pensarse
incluso que el menor peso de la religion en Donetsk y Lugansk constituyé una
oportunidad para que la ortodoxia se ampliara y desplazara a otras instituciones religiosas
(Wilson, 2016). Una vez mas, tal como sucedi6 a partir de la independencia de Ucrania,
la minoria oprimida se volvid mayoria y paso a ser la exclusora. Tanto en Donetsk como

en Lugansk se han reportado hostigamientos y persecuciones a minorias religiosas a partir
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de 2014, especialmente a protestantes y bautistas, pero también a fieles y miembros de la
Iglesia Ortodoxa Ucraniana (HRW, 2020).

La autocefalia de la IOU es parte de una disputa atin mayor, que abarca cuestiones
identitarias dentro de un pais con culturas diversas que parecen siempre dispuestas a
someter y a excluir. Para alcanzar la conformacion de una identidad nacional inica no
basta con una homogeneidad étnica, sino que es necesaria la experiencia compartida
(Castells, 1999: p. 52). En Ucrania no existe homogeneidad étnica y las experiencias
compartidas estan vistas bajo distintas perspectivas. Por ejemplo, el sector que premia y
honra al Ejército Insurgente Ucraniano y su lucha por la independencia nacional; y el
sector que lo critica por sus matanzas sistematicas contra civiles y su alianza con el
nazismo. La represion a las identidades nacionales previas provocd resentimiento y, en
muchos casos, respuestas reactivas, reaccionarias, cuyos resultados se ven hoy, a tres
décadas de la disolucion de la URSS. Los movimientos (forzados o no) de poblacion de
distintas nacionalidades provocaron que los paises actuales tengan una mixtura étnica que
dificilmente pueda convivir con el nacionalismo extremo.

A la diversidad étnica se le suman las disputas propiamente religiosas, al menos en
ciertos paises, como Tayikistan (1992-97). En cinco ex republicas soviéticas es
predominantemente el cristianismo ortodoxo: Rusia tiene su propio patriarcado y también
Georgia, pero con la particularidad que éste se establecid cinco siglos antes que el
moscovita; la iglesia de Bielorrusia depende de Mosct, mientras que la moldava se divide
entre Moscu y Bucarest. La iglesia ucraniana seria entonces la primera en la ex URSS en
independizarse de la rusa.

Asi como resulta dificil, aun treinta afios después, desenmarafiar las redes de
oleoductos, gasoductos, agua, transporte y de infraestructura general compartida por la
ex republicas soviéticas, también implica un desafio desarmar la entrelazada relacion
politica y cultural que abarca a los pueblos de la region. La interdependencia religiosa es
parte de una red mas amplia que abarca a toda la sociedad en una coexistencia tensa, en
donde las relaciones de poder y exclusion juegan un rol preponderante. Y evidentemente

no bastan treinta afios para desenmaranar esas redes.
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La cristianizacion de Europa central: el rol de las autoridades

eclesiasticas y seculares

Andrea Vanina Neyra (IMHICIHU, CONICET — UBA)

Resumen:

El octavo libro de la Crénica del obispo Thietmar de Merseburg —caracterizado por una serie de
particularidades desprendidas del momento especifico de redaccion del mismo— Se inicia con una
descripcion del estado de situacion en diversas areas de Europa Central. La obra, que relata las
hazaiias y los obstaculos de la dinastia de los Otonidas en el poder, también nos informa sobre el
obispado a su cargo, la historia de la cristianizacion de los pueblos vecinos y las relaciones del
Imperio con las entidades politicas circundantes.

En el presente trabajo revisitaremos el libro octavo para analizar la actividad complementaria,
pero también heterogénea, de autoridades eclesidsticas y laicas en torno a la cristianizacion de la
region. Si bien ya hemos estudiado el rol de la instauracion de la red episcopal, interesa aqui hacer
especial foco en las especificidades de las tareas cumplidas por las dinastias gobernantes a favor
del arraigo o el fortalecimiento de la religion cristiana. Los primeros capitulos del libro al que se
ha hecho referencia dan cuenta de la situacion en los reinos eslavos de Bohemia y Polonia, asi
como dentro del pueblo liutizo y el reino de Hungria, que ofrece una oportunidad para la
comparacion de los procesos en marcha. Nos preguntamos en qué medida cada una de las
autoridades impulsé el avance de la religion cristiana y cual fue el grado de colaboracion entre
ellas.

Introduccion

El octavo libro de la Cronica del obispo Thietmar de Merseburg [Warner (2001);
Trillmich (2011); Lippelt (1973)] —caracterizado por una serie de particularidades

173 se inicia con una

desprendidas del momento especifico de redaccion del mismo—
descripcion del estado de situacion en diversas areas de Europa Central en el primer
cuarto del siglo XI. La obra, que relata las hazafias y los obstaculos de la dinastia de los
Otonidas en el poder entre los afios 919 y 1024, también nos informa sobre el obispado a
su cargo, la historia de la cristianizacion de los pueblos vecinos y las relaciones del
Imperio con las entidades politicas circundantes, algunas de las cuales se habian
convertido recientemente en reinos (Polonia, Bohemia, Hungria) [Urbanczyk (2001);

Berend (2007)].

173 Por un lado, el autor afirma encontrarse a la espera de noticias novedosas para incluir en su relato. Este
hecho le brindaria resquicios para retomar algunas cuestiones olvidadas, reflexionar acerca del oficio
episcopal y describir a personajes que considera significativos u ofrecer caracterizaciones de poblaciones
lindantes. Por otro, el panorama descrito en los capitulos del octavo libro remite a preocupaciones del
escritor por la salvacion, por los tiempos “oscuros” o “inferiores”, plagados de conflictos locales y de mayor
alcance. En este contexto se insertan las descripciones del estado o del avance del cristianismo y la ain
consistente presencia del paganismo en la region, especialmente entre eslavos y magiares (Thietmar VIII,
I-VI). En las proximas citas de la fuente recurriremos a este Gltimo formato, si bien en la bibliografia esta
se encuentra registrada a partir de los editores o traductores.
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En el presente trabajo revisitaremos el libro octavo para analizar la actividad
complementaria, pero también heterogénea, de autoridades eclesiasticas y laicas en torno
a la cristianizacion de la region, asi como el estado de avance de la misma.'’* Si bien ya
hemos estudiado el rol de la instauracion de la red episcopal y hemos sostenido que la
cristianizaciéon de los margenes es resultado de una accidon conjunta entre Iglesia e
Imperio, ademas de las acciones de adhesion de las dinastias locales en el poder, interesa
aqui hacer especial foco en las especificidades de las tareas cumplidas por las dinastias
gobernantes a favor del arraigo o el fortalecimiento de la religion cristiana a partir de la
mirada de un cronista coetdneo y que contaba con testimonios directos o indirectos sobre
los sucesos. Los primeros capitulos del libro al que se ha hecho referencia dan cuenta de
la situacion en los reinos eslavos de Bohemia y Polonia, asi como dentro del pueblo liutizo
y otros eslavos polabos [Liibke (1993)], ademas de en el reino de Hungria, que ofrece una
oportunidad para la comparacion de los procesos en marcha. Nos preguntamos en qué
medida cada una de las autoridades impulsé el avance de la religion cristiana y cual fue
el grado de colaboracion entre ellas, asi como cuales fueron las acciones o estrategias

especificas.

Cooperacion y divergencias

Recientemente nos hemos preguntado acerca del rol episcopal en los procesos
comentados.!” Si bien el foco en nuestros trabajos recae mayormente en la evaluacion de
la actividad formal u oficial eclesiastica en la region, en las recientes relecturas de la
fuente se volvid notorio el grado de intervencion de las autoridades seculares, tanto las
imperiales como las regias de cada reino en formacion o de cada entidad politica
implicada.

En consecuencia, consideramos que cobré relevancia la necesidad de analizar el tipo
especifico de injerencia de las autoridades seculares, especialmente en aquellos sitios
donde la cristianizacidon se encontraba en avance y las élites locales se conformaban en
aliados para la expansion de la fe cristiana —mas alla de cuales fueran sus intereses reales
al tomar dicho compromiso—, asi como la mirada acerca de la empresa puesta en marcha.
Este ultimo punto debe tener en cuenta que las descripciones a las que accedemos sobre

el estado del cristianismo en la region y la colaboracion o disonancia entre los poderes

174 En una ponencia se trabajé especialmente la actividad emprendida por la jerarquia eclesiastica,
especialmente la episcopal, dejando lugar para estudiar la complementariedad a la que nos referimos arriba:
Neyra (2021) La cristianizacion de Europa central: representaciones y condiciones de la accion episcopal,
I Jornadas de Historia Antigua, Medieval y Moderna del Instituto de Historia Antigua y Medieval “José
Luis Romero”, FFyL-UBA, Buenos Aires.
175 Ver nota 2.
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establecidos son producto de la escritura de un obispo de una didcesis asentada en los
margenes del Imperio, un eclesiastico que se preocupa tanto por la educacion religiosa
como por la administracion de las jurisdicciones eclesiasticas y la aplicacion de las
normas adecuadas.

Ya el primer capitulo del libro VIII, que abarca acontecimientos del afio 1018 bajo el
gobierno imperial de Enrique II (el ultimo de los emperadores otonidas),!’® nos ofrece
indicios acerca de los errores que se encontrarian extendidos entre los eslavos de la region.
Si bien esto escapa a las consideraciones acerca de sus formas de intervencion en pos de
la expansion de la fe, se vuelve evidente la percepcion cristiana con respecto a los modos
y costumbres imperantes. En un contexto conflictivo en el que el duque piasta Bolestaw
Chrobry (966/967-1025) y el emperador Enrique Il (973-1024) se encontraban
enfrentados'’’ sin grandes avances para alguna de las partes implicadas, aunque con cierta
reciente ventaja para los polacos, Bolestaw contrajo matrimonio con Oda, hija del
margrave Ekkehard I de Meifen, consiguiendo fortalecer sus vinculos dindsticos con la
nobleza germana. Bajo lo mirada de Thietmar, este era un matrimonio fuera de la ley,
puesto que se habia concertado durante el periodo de ayuno precedente a la Pascua; era,
a la vez, digno de quienes lo habian acordado, es decir, un duque que buscaba extender
su area de influencia a expensas del emperador, y sus aliados:}"® Transactis autem 111
diebus Oda, Ekkihardi marchionis filia, a Bolizlavo diu iam desiderata et per / filium
suimet Ottonem tunc vocata Cziczani venit; et quia tunc nox erat, multis luminaribus
accensis ab inmensa utriusque sexus multitudine suscepta est ac nupsit duci predicto post
LXXam absque canonica auctoritate, quae vivebat hactenus sine matronali consuetudine
admodum digna tanto foedere (Thietmar VIII, 1).

A partir de alli, el siguiente capitulo se encuentra dedicado a describir las costumbres
en el reino de Bolestaw: muchas, variadas, severas y, menos frecuentemente, loables
(Thietmar VIII, 2). Algunas de ellas son mencionadas, si bien en funcion de esta
presentacion deben destacarse dos particularmente reveladoras de las preocupaciones

cristianas: por un lado, aquella que indica que, ante la fornicacion con una mujer

178 Es el ultimo afio cubierto por la Crénica, puesto que durante su transcurso se produjo el fallecimiento
del cronista.
177 El obispo misionero Bruno de Querfurt tenia una mirada diversa acerca del conflicto, ya que conocia de
manera directa los intentos de Bolestaw Chrobry por expandir el cristianismo incluso a través del
financiamiento de empresas misioneras. Le dirigié una carta al emperador para reclamarle por la situacion,
preguntandose como era posible que estuvieran enemistados dos monarcas cristianos, en lugar de enfrentar
de forma conjunta frente a los paganos [Karwasinska (1973)].
178 No es un detalle menor el hecho de que la dinastia de los Ekkehardiner hubiera sostenido una serie de
disputas territoriales con la didcesis merseburgense, razén por la cual, la animadversion de Thietmar es
razonable [NEYRA (2016)].
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extranjera, el culpable debia elegir publicamente entre la castracion y la muerte; la
segunda, que debian sacarse los dientes de quien consumiera carne luego de la
Septuagésima (el comienzo del periodo de ayuno previo a la Pascua). Al respecto,
Thietmar emite el siguiente juicio: “Lex namque divina in hiis regionibus noviter exorta
potestate tali melius quam ieiunio ab episcopis instituto corroboratur. Sunt etiam illi
mores alii hiis multo inferiores, qui nec Deo placent nec indigenis nil nisi ad terrorem
prosunt...” (Thietmar VIII, 2). Sin dudas, la reflexion es de gran significancia, puesto que
el autor —quien asimismo se pregunta sobre la conveniencia de que tales lideres (Bolestaw
y, antes que ¢él, su padre Mieszko I) se hayan unido al Imperio a través de lazos de
matrimonio y familiaridad— revela que los eclesidsticos no disponen de armas para
imponer las normas del cristianismo sobre las nuevas poblaciones convertidas mas alla
del ayuno, sino que el control, incluso cuando este se encuentra dirigido a garantizar
dichas normas, es ejercido fundamentalmente por los gobernantes a partir de la
imposicion por la fuerza y el uso de la violencia.

El tercer capitulo describe practicas precristianas datadas en los tiempos de Mieszko |
(935-992), el primer duque de Polonia, que en el ailo 966 abraz¢ el cristianismo luego de
unirse en matrimonio con Dobrawa de Bohemia. Las mismas atafien a las mujeres: por
un lado, la de quienes eran decapitadas y quemadas en la pira funeraria junto a su marido
fallecido; por otro, la desolladura de la piel alrededor de los genitales de las prostitutas y
su exposicion.!’® El relato es tomado como una oportunidad para el autor para, ademas,
realizar una critica a otras practicas sexuales vigentes y pretendidamente extendidas,
especialmente el adulterio. Sin embargo, resulta interesante que la narracion dé lugar
tanto a la comparacién con la ley biblica de la lapidacion y, seglin “nuestros ancestros”,

la decapitacion,®

como al llamado a los sacerdotes a extirpar estas costumbres: en linea
con lo sostenido en el capitulo anterior, es la ley divina, ejercida a través de la
intermediacion de los sacerdotes, la que deberia imponerse y garantizar el cumplimiento
de las normas cristianas, no asi el uso de la fuerza para dicho fin (Thietmar VIII, 3).18
Por otra parte, el lugar de las mujeres estd marcado por su ambigiiedad o duplicidad en la

sociedad cristiana: santas y prostitutas, vehiculo matrimonial por el que el cristianismo

179 “In tempore patris sui, cum is iam gentilis esset, unaquaeque mulier post viri exequias sui igne cremati
decollata subsequitur. Et si qua meretrix inveniebatur, in genitali suo, turpi et poena miserabili,
circumcidebatur idque, si sic dici licet, preputium in foribus suspenditur, ut intrantis oculus in hoc offendens
in futuris rebus eo magis sollicitus esset et prudens.” (Thietmar VIII, 3).

180 E] autor remite implicitamente a Juan 8: 5 (NVI1): “En la ley Moisés nos orden6 apedrear a tales mujeres.
,Tu qué dices?”. “Lex dominica huiusmodi precepit lapidari et parentum / nostrimet carnalium institutio
tales ortatur decollari” (Thietmar VIII, 3).

181 «Q vos sacerdotes Domini, viriliter assurgite et hanc nuper exortam filicem nulla re id independiente
sepius acuto vomere radicitus extirpate” (Thietmar VIII, 3).
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consigue extenderse en los nuevos reinos, a la vez que perpetuadoras de practicas y
creencias previas, crimenes o situaciones en el margen de la ley. Corporizan, de alguna
manera, la realidad circundante: la coexistencia del paganismo y el cristianismo con sus
vicios y virtudes.?

Dos capitulos mas del comienzo del libro tienen puntos en comun con los anteriores.
El cuarto comienza con una referencia al duque Boleslav (de Bohemia), en cuyo territorio
se encontraba un burgo lindante con los magiares. El fragmento no se centra en Bohemia,
sino que se traslada al espacio hungaro para denostar tradiciones y practicas paganas que
continuaban siendo parcialmente ejercitadas. Asi, se menciona al padre del rey
Esteban,'8® Deuvix, considerado cruel y temperamental, y a su esposa, Beleknegini, una
mujer de nombre eslavo, bebedora y que montaba a caballo como un guerrero.'®* Una vez
convertidos al cristianismo, no obstante, el padre de san Esteban tom¢ el nombre de Géza
y, tal como el cronista sefiala para el caso polaco, habria utilizado la fuerza para fortalecer
la fe cristiana, “dirigiendo su ira a los sujetos reacios” (Thietmar VIII, 4).1% Nuevamente
nos encontramos con una jerarquia eclesiastica que, frente a sus quejas por la continuidad
de la realizacion de sacrificios a los antiguos dioses, no contaba con mayores herramientas
para imponer su autoridad: increpado por un sacerdote, Géza le habria respondido que
hacer sacrificios al Dios cristiano y a los falsos dioses simultaneamente le habria
reportado gran riqueza y poder (Thietmar VIII, 4).18

Finalmente, el capitulo quinto se encuentra dedicado a los liutizos, una confederacion
de pueblos eslavos polabos que puso en jaque la autoridad secular y eclesiastica en la
region nor-oriental del Imperio [Liibke (2009)] en un levantamiento que en 983 se
expandi6 para incluir a los abodritas y bohemios: como resultado se perdieron la Marca
del Norte, la Marca de la familia Billung, y fueron devastadas las diocesis de Havelberg,
Brandenburg, Hamburg y el monasterio de san Lorenzo (Thietmar 111, 17-19). El cronista
llama la atencion, al igual que en otros pasajes en la Crénica, sobre la “maldad” de aquel
pueblo, y como su ejemplo se extendio entre poblaciones vecinas como los abodritas y

vagrios, causando la destruccion del territorio de Mistislav (996-1018), coincidiendo en

182 En efecto, dos mujeres son destacadas en estos capitulos en cuestion: Oda, consorte de Bolestaw y
Beleknegini, de Géza. Ambas aparecen atadas al paganismo, a situaciones condenables o, como minimo,
alejadas del respeto a las normas cristianas. Sin embargo, recordemos que la nueva religion llega a Polonia
a través de la madre de Bolestaw, Dobrava, esposa de Mieszko.
183 Waik, san Esteban.
184 También llamada Sarolt.
185 “Huius pater erat Deuvix nomine, admodum crudelis et multos ob subitum furorem suum occidens. Qui
cum christianus efficeretur, ad corroborandam hanc fidem contra reluctantes subditos sevit et antiquum
facinus zelo Dei exestuans abluit” (Thietmar VIII, 4).
186 “Hic Deo omnipotenti variisque deorum inlusionibus immolans, cum ab antistite suo ob hoc accusaretur,
divitem se et ad haec facienda satis poten/tem affirmavit” (Thietmar VIII, 4).
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fechas con el mes de febrero, cuando los paganos realizan ritos para venerar a este tltimo
mes.’®” De este modo, se habrian sustraido al cristianismo para retornar “al famoso
engafio” (Thietmar VIII, 5).18 En este caso, la rebelion se dirige “tanto Cristo como su
propio sefor”, atacando la autoridad, religiosa y secular.

Es en el capitulo sexto donde los sucesos anteriores conllevan una reflexion sobre el
lugar de los cristianos y de la Iglesia en particular: el obispo Bernhard de Oldenburg
(11023), a quien habian estado sujetos los rebeldes, mostrd su preocupacion por los
sucesos ante el Emperador. Ambos poderes debian trabajar en conjunto para garantizar la
paz y la unidad cristiana. Sin embargo, el rol de la Iglesia es fundamental: “Omnis homo,
flos agri, debet a matre ecclesia prius renasci in innocenciam salvatoris Christi” (Thietmar
VIII, 6). La instituciéon mediadora entre los hombres y Dios debia vigilar y cuidar.

Sostenemos que todo este conjunto de capitulos, los primeros cinco del libro VIII,
constituyen una unidad: describen costumbres dificiles de erradicar, la permanencia de
ciertas practicas y creencias precristianas, asi como el hecho de que fueran los lideres
politicos quienes tenian la posibilidad de constituirse en ejemplo para las poblaciones
sujetas a ellos e imponer, generalmente por la fuerza, las nuevas normas cristianas. Como
resultado, la situacion prevaleciente era la de una mixtura de normas, tradiciones y
autoridades que confluian, de manera que el arraigo efectivo del cristianismo estaba en
duda. Por otra parte, se desprende de las advertencias de Thietmar que era la autoridad
secular aquella con posibilidades concretas de imponer sanciones, generalmente brutales.
Consecuentemente, los eclesidsticos, que debian utilizar estrategias como el ayuno y la

penitencia, veian su propia autoridad cercenada por las condiciones circundantes.

Palabras finales

En Europa central en los siglos X y XI, las actividades de la Iglesia como institucion,
apuntalada por la actividad misionera fue complementada por los esfuerzos dindsticos
locales —con mayor o menor grado de accidon y/o financiamiento. Las élites locales
colaboraban, si bien no abandonaban la reproduccion de practicas y costumbres
anteriores, muchas de ellas plagadas de crueldad y violencia fisica, incluso aunque fueran
reformuladas con un sentido cristiano y dirigidas a disciplinar. Asi, en esta primera etapa

de conversion y expansion del cristianismo, la imposicion de las normas y las sanciones

187 Thietmar destaca que el mes de febrero toma el nombre de Pluto, dios del infierno, que también es
conocido como Februus (Thietmar V111, 5).
188 «Libertate sibi more Liuticio nota fraude vendicabant, sed cervicem suam suavi iugo Christi excussam
oneroso diabolicae dominacionis ponderi sua sponte subdiderant, meliori prius patre ac nobiliori domino in
omnibus usi” (Thietmar VIII, 5).
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correspondientes cuando eran violadas estaban sostenidas por la autoridad secular local y
seguia modelos previos.

En este contexto, la Cronica del obispo Thietmar de Merseburg presenta la lectura de
los hechos y tradiciones bajo una mirada critica. Pese a que pone de manifiesto la
complementariedad existente entre el poder secular y el poder religioso en pos de
fortalecer el arraigo del cristianismo, reafirma la necesidad de que los agentes
eclesiasticos actiien con mayor fervor y vigilancia, mas alla del reconocimiento de que
los medios a disposicion resultaban ser mas débiles, tratindose fundamentalmente del
ayuno, las penitencias y la educacion —herramientas con las que se apuntaba a la
internalizacion de los principios y formas de convivencia adecuados a la fe cristiana.

En efecto, el llamado insistente a que la Iglesia actue consistentemente en su rol de
mediadora entre Dios y el pueblo, evitando que este lugar sea ocupado por los monarcas,
esta justificado en el hecho de que la sociedad cristiana debia constituirse en un dmbito
que escapara a la violencia desenfrenada y cruel que demostraban los lideres de las
poblaciones asentadas en los margenes imperiales. Contrariamente al deseo de
constituirse como principal mediadora, la Iglesia debia aceptar e incluso buscar la
colaboracion del poder secular, pese a los resultados ambiguos conseguidos por los
esfuerzos de la conversion y las adaptaciones locales que, aun criticadas, apuntalaban la

labor de los eclesiasticos.
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Occidentalismo y rusofobia: el conflicto ruso-ucraniano desde una

perspectiva constructivista

Marcelo Montes (UNVM - CARI)

Resumen:

En el ambito disciplinar de las Relaciones Internacionales, ha sido usual emplear marcos
teoricos afines al individualismo metodolégico y a una ontologia materialista, para
explicar los fenomenos mundiales, sobre todo, los conflictos. La guerra de Ucrania, no ha
sido la excepcion. El problema de este tipo de explicaciones es que no son capaces de
captar los cambios que operan a nivel de las unidades de analisis estatales, al interior de
ellas mismas, las cuales, muchas veces, influyen decisivamente en la estructura de poder
internacional y los intereses nacionales de los propios Estados. Cobran pues relevancia,
por ejemplo, las identidades, las que preceden a los intereses. Las formas de percibir al
mundo y a percibirse a si mismos, son gravitantes para que las elites de los paises tomen
decisiones, que no pueden ser analizadas so6lo desde una mirada racionalista. Asi, el
presente “paper” intenta describir las percepciones, autopercepciones y relatos histdricos
que obraron para fundamentar el inicio de la “operacidon militar especial” iniciada por el
gobierno de la Federacion Rusa contra Ucrania, el pasado 24 de febrero. Al estudiar tales
intersubjetividades, que incluyen las ucranianas en relacion a las rusas, podra ilustrarse
mejor el proceso de toma de decisiones y las legitimaciones sociales del mismo en cada
Estado.

El 24 de febrero de 2022, Rusia lanz6 una “operacion militar especial” en Ucrania, en
respuesta a lo que juzgd como una amenaza de Ucrania, apoyada por la OTAN, contra su
propia seguridad territorial. Lo que parecia ser una invasion convencional sobre suelo
considerado enemigo, termind siendo al cabo de pocas semanas, en la continuidad de la
“guerra hibrida” en el sudeste ucraniano que se venia dando entre ucranianos desde 2014,
tras el “Euromaidan”.

Para muchos analistas, no era méas que la ratificacion del caracter imperialista de siglos,
del cual estd impregnado el ADN ruso, “autoritario de corazén y expansionista por
habito” (Tsygankov, 2012).

Para otros, fue una accion motivada por el mal calculo del presidente Putin y la elite
del Kremlin, quienes exageraron aquella amenaza y cuando se lanzaron a esta suerte de
aventura militar, tuvieron que reconcentrarse al poco tiempo, en un objetivo minimalista,
como retener para si, el sudeste. Sin embargo, este “paper” no coincide con este par de
visiones e intenta mostrar y explicar otra hipdtesis, tal vez, mas “culturalista”.

En efecto, se considera que la accion militar, no es mas que la respuesta rusa —y Su
hartazgo— en funcion del autismo occidentalista, desde 2007 en adelante, cuando el propio

Putin en el marco de la Conferencia de Seguridad de Munich, advirtiera a los lideres
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norteamericanos y europeos, que toda ampliacion de la OTAN hacia el corazén eslavo,
es decir, Georgia, Ucrania o Bielorrusia, seria interpretada como una amenaza intolerable
para los intereses de seguridad de la Federacién Rusa. Un afio después se produciria,
alentada por Estados Unidos, la torpe invasion de Georgia a las regiones prorrusas de
Abkhazia y Osetia del Sur, lo cual seria de inmediato respondido militarmente por Rusia,
desatando una guerra de menos de una semana, que seria solo interrumpida con la
mediacion de Francia. El “Euromaidan”, una especie de golpe de Estado urdido también
desde Washington, sobre Kiev, segin el Kremlin, en febrero de 2014, no fue mas que la
ratificacion de los planes occidentalistas, desoyendo las advertencias de Mosc.

Lo interesante es que tales acciones del gobierno ruso, tienen una enorme
representatividad simbdlica en la propia opinion publica nacional. Hay, desde
aproximadamente 2011, lo que podria ser considerado como “el efecto Boldtnaya”, en
honor a las protestas juveniles opositoras en Moscu contra el putinismo, un enorme
consenso societal de apoyo a las sucesivas acciones rusas, de anexion (o “recuperacion)
de la Peninsula de Crimea (2014), la intervencion militar en Siria (2015) y la “operacion
especial” en Ucrania (2022). En funcién de dicho consenso, Putin ha tenido las manos
libres para actuar como lo hizo, incluso midiendo los costos eventuales que pagaria Rusia,
en funcion de las sanciones a las que la someteria “Occidente” (Montes, 2014).

Este trabajo intentara describir, con el aporte de la teoria constructivista de Relaciones
Internacionales, como se forjan esas visiones societales rusas, a la manera de identidades,
legitimando sus acciones militares fuera de su territorio, en aras de recuperar, no alguna
veleidad imperial, sino, simple y sencillamente, una voz de cierto respeto en el concierto
internacional, no obstante el bloqueo y encierro al que se ve sometida Rusia, por parte de

la Unién Europea y Estados Unidos.

El aporte teorico del constructivismo

Segun el realismo estructural, el comportamiento de los Estados no depende de la
calidad de su régimen politico, ni los rasgos de sus liderazgos internos ni sus sistemas de
creencias. En tal sentido, es decisiva la posicion en la estructura internacional del poder.
Se trata pues, de una explicacion de “afuera hacia adentro”, en donde las caracteristicas
del sistema internacional configuran las estrategias de politica exterior.

El tema de la identidad no juega un rol importante para el realismo. Como éste se
ocupa de atributos internacionales y materiales y, la identidad es un asunto doméstico y
social, la identidad estatal no configura la politica exterior de los Estados. La estructura
social internacional depende de la material y la identidad internacional deriva desde
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afuera de los Estados, dependiendo de la anarquia y el dilema de la seguridad,
convirtiendo a los Estados en egoistas y pesimistas. Asi, para autores como Katzenstein,
los intereses nacionales no pueden ser definidos, sino defendidos (Merke, 2008 :18).

El gran problema del realismo es su debilidad para explicar como funciona la agencia
estatal. Una mirada teodrica que se centra en un actor unitario y racional que define su
interés nacional de manera objetiva y compartida por toda la comunidad, es limitada para
explicar, entre otras cuestiones, los cambios en el escenario internacional.

Al idealismo le ocurre algo similar al realismo. Si bien su visién es mucho menos
materialista y si mds axioldgica, todo su andamiaje metodologico (individualista) se
asienta sobre pilares racionalistas, como el realismo.

Son los enfoques reflectivistas o postpositivistas los que nos ayudan a comprender la
gravitacion de las identidades en los asuntos internacionales. Incluso apoyandose en
algunos enfoques que ofrecian ciertas variantes del realismo, que buscaban abrir “la caja
negra” del Estado, preocupadas por variables internas como la toma de decisiones, los
ejecutores de las mismas y hasta las percepciones mutuas existentes entre las diferentes
unidades estatales.

Dentro de los enfoques reflectivistas, los constructivistas pueden coincidir con algunas
de dichas variantes del realismo, pero niegan las restricciones sistémicas objetivas entre
lo externo y lo interno. Para ellos, la realidad internacional es construida socialmente y
“la anarquia es lo que los Estados hacen de ella”. Para los pensadores constructivistas,
hasta la anarquia y las politicas de poder son socialmente construidas mientras que las
ideas compartidas estan definidas en clave “social” antes que “material”, optandose por
una mirada sistémica u holistica, mas que individualista.

En ese contexto, para el constructivismo que es una teoria formal, mas que nada un
estilo de razonamiento, las identidades son predisposiciones de cognicién y accioén que
son anteriores a los problemas que se encaran en materia de politica exterior (Merke,
2008: 35-36).

Para el constructivismo, el vinculo entre politica exterior de un Estado e identidad del
mismo, es constitutivo. La primera esta condicionada por representaciones de aquellos
asuntos (paises, amenazas, crisis, etc.) que busca encarar. Toda politica exterior requiere
darle un sentido a la situacion y construir sus objetos mas relevantes. Para ¢llo, se acude
a un verdadero repertorio de atributos de identidad que sirven para facilitar ciertas
acciones o cursos de accidn y restringir o evitar otras. En tal aspecto, hay un contenido y
una estabilidad discursivas innegables en la ligazéon entre identidad y politica. Un

“hacemos aquello porque somos esto” asoma siempre pero en términos de
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retroalimentacion: el discurso identitario es precondicion de la accion pero al mismo
tiempo, es reproducido por ella misma.

Por consiguiente, corresponde indagar acerca de los patrones estructurales de discursos
nacionales sobre el Estado y la nacion. Esos “relatos” ayudan a pensar la articulacion de
la politica exterior del Estado del que se trate con una vision de su propia identidad.
Hablar de identidades significa hablar de relaciones —no necesariamente antagénicas—
entre un Yo y un Otro. Asi los Otros no siempre son amenazantes y el Nosotros también
tiene sus Otros internos, por lo cual merecen especial atencion. Derivado de ello, cabe
estudiar como se estructura una politica exterior en términos de un “interés nacional” que
represente la identidad, las ideas y los valores de una comunidad en su insercion
internacional (Merke, 2008 :43-44).

El proposito de este “paper” es describir como se enfrentan las identidades rusa y
ucraniana, en el contexto de la guerra civil que se origind en el sudeste ucraniano desde
2014 y que derivara en la “operacion militar especial” decidida por el Kremlin desde el
24 de febrero pasado. Dichas tensiones, en principio, explican por qué se ha arribado a la

instancia de la beligerancia al umbral al que se llego.

Identidades en pugna

Rusia ha visto desfilar en las ultimas décadas, desde que se reanud¢ el largo y profundo
debate identitario que se produjo en el siglo XIX entre eslavofilos y occidentalistas y se
interrumpiera en las siete décadas de experiencia bolchevique-soviética, tres grandes
corrientes de creencias: la ya mencionada occidentalista (0 atlanticista o liberal), la
eurasianista —en las antipodas de la anterior— Yy la nacionalista moderada o putinista, de
enorme hegemonia a lo largo del tiempo reciente (Montes, 2010).

La primera expresa que Rusia forma parte de Europa y debe necesariamente adscribir
a sus valores, alinedindose de manera automadtica a las organizaciones multilaterales,
aceptando acriticamente la globalizacién e incluso rechazando y hasta negando su
identidad eurasianista, que es su Otro. En la historia rusa, por diferentes motivos y
momentos, han sido occidentalistas, Zares modernizadores como Pedro ElI Grande,
Catalina La Grande, Alejandro I y Alejandro II, pero también Lenin, Khruschev, Yeltsin,
el ex Canciller Kozyrev y Gorbachov, entre otros.

Hoy, el equipo de economistas liberales de la era Putin, como la propia Presidenta del
Banco Central ruso, Elvira Nabiullina y algunos oligarcas, se han mostrado como
decididamente liberales y proclives a defender ese rostro globalista y occidentalista de
Rusia.
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La necesidad de equipararse, tratando de superarlas, a las economias mas rezagadas de
Europa, envidiando su calidad de vida asi como requerir bienes de capital que mejoren la
productividad de la economia rusa, son factores clave para entender por qué este grupo
identitario, de fuerte gravitacion entre 1991 y 1995, se mantiene vigente, aunque le cuesta
explicar por qué una Rusia no puede ser, por historia y tamafio, tan liberal como Estonia,
Suiza o Singapur.

La juventud rusa, sobre todo, en las grandes ciudades (Moscu y San Petersburgo)
expresa valores globalistas y liberales, siendo protagonista de las protestas de Plaza
Bolotnaya en 2011-2012, en contra de la corrupcion sistémica y el caracter autocratico de
la era putinista pre-Crimea. Muchos de esos jovenes de clase media urbana, se han ido
del pais o rechazan integrarse al servicio militar obligatorio y desde ya, no estan de
acuerdo —aunque pasivamente— a la guerra en Ucrania.

Esa corriente occidentalista rechaza las decisiones de Rusia tras el “Euromaidan”, no
apoya la guerra en el sudeste ni la “operacion militar especial” del 24 de febrero, lamenta
las sanciones occidentales contra Rusia y culpa a Putin por ellas y hasta se solidariza con
Ucrania, a la que legitima en su decision de pretender entrar a la OTAN y la Union
Europea. Todo ello la margina de la mayoria de la poblacion rusa, que comparte valores
eurasianistas y nacionalistas.

La segunda tradicion, la eurasianista, es de larga data en Rusia. Concibe a ésta como
una civilizacidn especial, con una singularidad especifica, dada por la religion cristiana
ortodoxa y el alfabeto cirilico, pero ademas rechaza cualquier pretension de occidentalizar
o europeizar Rusia. Esta intencion occidentalista debe ser repudiada porque no se busca
mas que apartar a Rusia de su lugar o “Destino Manifiesto” en el mundo, dado por su rol
espiritualista y de vanguardia moral a nivel global, sobre todo, hoy, por la decadencia en
ese plano, de “Occidente”. Existe un discurso historico que avala ello: Moscu fue y es “la
Tercera Roma™.

Tanto Stalin como el lider comunista Ziuganov y el nacionalista recientemente
fallecido Zhirinovsky, pero, sobre todo, el profesor universitario Aleksandr Duguin,
reivindican este pensamiento que requiere para actuar exitosamente, incluir a Rusia en
una alianza de civilizaciones, contrarias a “Occidente”, por ejemplo con chinos,
musulmanes y latinoamericanos.

En tal sentido, Ucrania es visualizada como una “oveja descarriada del rebafio eslavo”,
donde la responsabilidad de ello recae en Zelensky y algunos oligarcas juzgados como
“traidores”, como en su momento lo fue Gorbachov, cuando sepulté la vieja URSS. El

pueblo ucraniano debe ser excluido de esta grave equivocacion —0 trampa tendida por la
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pérfida “Occidente” en contra de Rusia— y, por lo tanto, la “operacion militar especial”
es reivindicada para intentar redimir y hasta liberar a aquel pueblo de “las hordas nazis”
que lo gobiernan desde 2014, cuando arribaron al poder en Kiev via golpe de Estado. La
guerra de Ucrania no es una guerra ruso-ucraniana sino una guerra contra la OTAN.

Los eurasianistas no lamentan las sanciones occidentales contra Rusia: muy por el
contrario, afirman que las mismas les dan por fin la razon, en el sentido de que
“Occidente” busca ser omnipotente e impune, deseando por sobre todo destruir a Rusia y
todo lo ruso, considerando la politica de cancelacion de la cultura rusa, puesta en marcha
desde fines de febrero en casi toda Europa en represalia por las acciones militares de
Moscu.

Parte de los eurasianistas, en su mayoria militares rusos, ven la guerra en el sudeste
ucraniano como un conflicto entre nazis y comunistas, como si fuera una “remake” en
miniatura de la Gran Guerra Patridtica. Es apenas el inicio de una IIT Guerra Mundial en
cuotas e instan al Kremlin a aceptar el desafio y enfrentar por fin a la OTAN, si es
necesario hasta amenazando con el poderio nuclear que ostenta Rusia.

Esta corriente eurasianista vive su momento de esplendor en la Rusia postsoviética.
Afora los viejos tiempos de gloria de la vieja URSS, el triunfo sobre Hitler y no le teme
a la soledad, la orfandad y el aislamiento ruso, producto de las sanciones. Aboga por una
relacion mas estrecha con las otras civilizaciones para enterrar definitivamente al
decadente “Occidente”.

Por fin, la tercera tradicion, la nacionalista moderada o putinista, combina lo mejor de
las dos anteriores. Por un lado, los servicios de inteligencia rusa, allegados a Putin, que
era un camarada de ellos, aceptan de los liberales, la necesidad de no romper lazos
definitivos con Europa por intereses pero se sienten cerca de los eurasianistas en su
mirada de la singularidad de la cultura rusa.

Esa mixtura esta presente en la guerra de Ucrania. Rusia ataco cuando crey6 que la
OTAN no intervendria, pero luego se concentrd basicamente en ocupar el sudeste y
algunas ciudades del sur, obstaculizando la integridad territorial ucraniana, sometiendo a
Kiev a una “guerra hibrida” de desgaste convirtiéndolo en un Estado semifallido, para
inhibirlo de que pueda girar a Europa, abandonando el redil ruso.

En la logica nacionalista, hoy demasiado inclinada a la eurasianista y alejada de la
liberal, no queda otra alternativa que reaccionar al bloqueo occidentalista, aunque Putin
no deja de tender algin puente con Berlin, para hacerles entender a los europeos que, si
continuan en esa tesitura seguidista de Washington, Rusia se alejara indefectiblemente de

“Occidente” alidndose mas aun a Beijing.
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Al mismo tiempo, Ucrania asoma mas agrictada que Rusia y por ello vive una guerra
civil desde 2014. Su destino es diametralmente diferente al ruso. Mientras Rusia siempre
ha sido un Imperio y recién en las tres ultimas décadas, intenta ser un Estado
multinacional “normal”, Ucrania ha sido casi siempre, parte de Imperios, con muy poca
vida independiente, pero lo mas grave, ha estado muy dividida a lo largo de siglos y hoy
no es la excepcion. La asimetria es evidente y dificulta toda alternativa que no sea la
cooperacion pero desde una posicion de jerarquia dominante, incluso de veto, por parte
de Rusia.

Mientras la Ucrania del oeste parece inclinarse a un eje identitario liberal-atlanticista,
0 sea, polaco-lituano, el resto de Ucrania, o sea el centro, con minorias lingliisticas y
étnicas subrepresentadas y el sudeste, son muy diferentes: por ejemplo, el ultimo
mantiene un vinculo cultural y economico —enorme— con Rusia. Mientras el primero se
asemeja al liberal ruso, coincidiendo en valores aunque ya no en tamafio o volumen
politico, el segundo esta totalmente apegado a la tradicion eurasianista rusa y, por ello,
recibe con banderas de las republicas separatistas de Donetsk y Lugansk al ejército
“liberador” ruso (Nova Ciencia, 2022).

Lo paraddjico y este dato no es menor, que aquellos valores liberales se encarnen en
una defensa militar a través de batallones neonazis como el Batallon Azov. Esto suena
realmente contradictorio y, por lo tanto, no se entiende como Washington y Bruselas

apoyen con armas y dinero semejante despropdsito.

Conclusiones

He intentado explicar desde un marco teorico constructivista, la gran brecha o conflicto
que existe entre las tradiciones identitarias rusas y ucranianas. Desde 2014, afio del
“Euromaidan”, esa brecha no hizo mas que agudizarse y todo ello detond en la reaccion,
tal vez, exagerada, plantearan algunos, pero que se venia incubando de manera
persistente.

Ignoramos como prosiguen los choques de identidades y qué desenlace tendran. No
sabemos si la guerra ucraniana terminard abruptamente, continuara por un largo tiempo
mas o si, incluso, serd un eslabén mas de un enfrentamiento de mayor alcance, nuclear
tal vez, aunque dicho tltimo escenario es mas improbable por todo lo que existe en juego.

S6lo la OTAN o Estados Unidos, incluyendo las elecciones legislativas de noviembre
convirtiendo en perdedor a Biden, podrian dejar de sustentar militar y econdmicamente a
Kiev y ello inclinaria definitivamente la balanza a favor de Moscu y las republicas
separatistas. Ese resultado significaria un enorme triunfo politico para Rusia, obligaria a
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renegociar a “Occidente”, forzado sobre todo en visperas de un invierno durisimo con
poco gas para Europa y, quizas, el inicio anticipado de un nuevo orden internacional.

Es decir, un mundo a pedir del profesor Duguin.
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Reconstruyendo el Imperio: la Segunda Guerra Mundial y la politica

exterior de la Union Soviética

Nicolas Poljak (UBA)

Resumen:

Si algo caracterizo al régimen de 16sif Stalin fue, en primer lugar, su alto nivel de realismo
politico, tanto en el ambito doméstico como en lo que a politica exterior se refiere. Las cuestiones
ideologicas ligadas a la doctrina del marxismo-leninismo, aun cuando debian formar parte del
discurso oficial, pueden en realidad considerarse, en este sentido, secundarias. Antes bien, lo que
defini6 a la politica estalinista fue su ya mencionado caracter de realpolitik.

En el presente articulo, analizaremos el modo en que la Segunda Guerra Mundial funcion6 como
el marco en el cual Stalin persiguidé (y en gran medida alcanzd) sus principales intereses
geoestratégicos, los cuales no eran otros que aquellos que habian dado forma a la proyeccion
internacional de Rusia ya desde tiempos del zarismo. En este sentido, podemos ver en la politica
exterior del estalinismo una continuidad, mas que una ruptura, respecto del periodo zarista. El
gran objetivo de la participacion soviética en la guerra (ademas, claro estd, de la misma
supervivencia de la Union Soviética frente a la agresion del Eje) no fue otro que la creacion y
consolidacion de una esfera de influencia en Europa del Este, que permitiese la expansion no sélo
del comunismo en tanto ideologia, sino de la hegemonia de RusSia en tanto Estado. La
consolidacion de dicha esfera de influencia permitiria fortalecer la hegemonia politica y
econdmica rusa en la region, asi como crear un cordon de paises que permitiese defender el
territorio soviético de un eventual ataque en el futuro. Todas las acciones emprendidas por el
estalinismo inmediatamente antes y durante la Segunda Guerra Mundial en lo que hace al ambito
de la geopolitica y las relaciones internacionales pueden entenderse en pos de esta meta, que
implicaria recrear, al menos territorialmente, el viejo imperio de los zares.

Introduccion

Si algo caracteriz6 al régimen de 16sif Stalin fue, en primer lugar, su alto nivel de
realismo politico, tanto en el ambito doméstico como en lo que a la politica exterior se
refiere. Las cuestiones ideoldgicas ligadas a la doctrina del marxismo-leninismo, aun
cuando debian formar parte del discurso oficial, pueden en realidad considerarse, en este
sentido, secundarias. Antes bien, lo que definido a la politica estalinista fue su ya
mencionado caracter de realpolitik. En el presente articulo, analizaremos el modo en que
la Segunda Guerra Mundial funcion6 como el marco en el cual Stalin persiguio (y en gran
medida alcanz0) sus principales intereses geoestratégicos, los cuales no eran otros que
aquellos que habian dado forma a la proyeccion internacional de Rusia ya desde tiempos
del zarismo. En este sentido, podemos ver en la politica exterior del estalinismo una
continuidad, mas que una ruptura, respecto del periodo zarista. El gran objetivo de la
participacion soviética en la guerra (ademas de la misma supervivencia de la Unidon
Soviética frente a la agresion del Eje) no fue otro que la creacion y consolidacion de una

esfera de influencia en Europa del Este, que permitiese la expansion no solo del
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comunismo en tanto ideologia, sino de la hegemonia de Rusia en tanto Estado. La
consolidacion de dicha esfera de influencia permitiria fortalecer la hegemonia politica y
economica rusa en la region, asi como crear un cordon de paises que permitiese defender
el territorio soviético de un eventual ataque en el futuro. Todas las acciones emprendidas
por el estalinismo inmediatamente antes y durante la Segunda Guerra Mundial en lo que
hace al ambito de la geopolitica y las relaciones internacionales pueden entenderse en pos
de esta meta, que implicaria recrear, al menos territorialmente, el viejo imperio de los

zares.

El tablero y las piezas: la Union Soviética y la Segunda Guerra Mundial

A la hora de analizar las acciones concretas de la politica exterior soviética en lo que
refiere a aquella regién de Europa del Este, que los lideres del Kremlin continuaban
percibiendo, tal y como lo hicieran antes los zares, en términos de una tradicional y casi
natural zona de influencia necesaria para los intereses de Rusia, cabe hacer en primer
lugar la siguiente aclaracion: dicha politica de expansion no debe ser vista, en absoluto,
en términos de una estrategia en todo momento coherente y ya definida de antemano. Por
el contrario, puede verse en la misma una importante dosis de improvisacion (o, tal vez,
de oportunismo) a raiz de la transformacion de las circunstancias de la situacion
internacional, lo cual permite identificar varias etapas a lo largo de la Segunda Guerra
Mundial, a la vez que da cuenta de un enfoque profundamente realista en el que la
ideologia desempefiaba de hecho un papel secundario. Tal y como lo explica el historiador
britanico Geoffrey Roberts, la expansion de la influencia del Kremlin sobre Europa
Oriental constituye un proceso complejo en el que pueden identificarse al menos cinco
fases bien definidas: si en las tres primeras el régimen de Moscu busco, sucesivamente,
consolidar esferas de influencia delimitadas a través de un acuerdo con Berlin (1939-40),
extender dicha influencia hacia los Balcanes en un intento de contrarrestar la hegemonia
alemana en la region (1940-41) y consolidar el control sobre el territorio hasta entonces
adquirido (1941-42), s6lo en la cuarta fase se produjo la conformacion de aquella Gran
Alianza entre los denominados “tres grandes” que habrian de imponerse en la contienda
y dividir Europa en distintas areas de influencia aunque intentando, casi hasta el final,

preservar un nuevo orden mundial basado en un trilateralismo. Solo en la quinta y tltima
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fase, el fracaso de este proyecto conduciria a la imposicion unilateral de la hegemonia
soviética sobre Europa del Este®®®.

Por lo tanto, si bien la guerra present6 a la Union Soviética, en palabras de este
historiador, la oportunidad de construir la esfera de influencia que permitiera la
supervivencia del sistema socialista’®, la forma en que esto se llevo a cabo debe ser
entendida en términos de una serie de etapas sucesivas, donde la improvisacion y el
realismo (por no decir el oportunismo) adquirieron mas peso que la ideologia. Tal y como
sostiene a este respecto el historiador norteamericano Walter Laqueur, “Stalin nunca fue
un antifascista consecuente ni nada parecido. De acuerdo con sus discursos y los que
pronuncié Molotov en 1939-1941, en realidad la ideologia no era importante en las
relaciones internacionales®l. La defensa del socialismo (en la Unidén Soviética) no
excluyd en ningin momento las negociaciones (e inclusive la idea de una hipotética
alianza) con la Alemania nacionalsocialista. Y luego del fracaso de este intento, la alianza
con las potencias occidentales capitalistas se reveld igualmente til a los designios de una
politica exterior soviética que, a veces mas dada a negociar y otras veces decidida a
imponer su voluntad unilateralmente, acabaria por consolidar su anhelada esfera de
influencia. La exportacion del sistema socialista a los paises de Europa del Este, en
consecuencia, no deberia ser vista tanto como la expansion de la revolucion en términos
politicos, sino meramente como la creacion de regimenes afines a la Union Soviética en
tanto Estado.

Si centramos nuestra atencion en la primera de las etapas que menciona Roberts,
veremos que el acontecimiento central de 1939, en lo que a la politica exterior soviética
se refiere, es sin lugar a dudas el famoso Pacto Germano-Soviético. Firmado en Moscu el
23 de agosto por ambos ministros de relaciones exteriores, Joachim von Ribbentrop y
Viacheslav Molotov, el pacto implicd el fin de la politica de Frente Popular, sostenida
por la Union Soviética hasta ese entonces (y visible particularmente en la Guerra Civil
Espanola de 1936-1939). Es notable, en este sentido, el grado de pragmatismo de un
gobierno soviético cuyo principal objetivo acaso fuera el de ganar tiempo. Como sostiene

el historiador britanico Paul Bushkovitch,

el liderazgo soviético, convencido de que se avecinaba la contienda, optd por su otra

estrategia posible: un acuerdo con Hitler. Los soviéticos venian tanteando a Berlin desde

189 Roberts, G. (1999). “Ideology, calculation, and improvisation: spheres of influence and Soviet foreign
policy 1939-1945”. Review of International Studies N° 25, British International Studies Association, pp.
655-656.
190 Ibid., p. 655.
191 | aqueur, W. (2003). Stalin. La estrategia del terror. Barcelona: Ediciones B, p. 229.
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1933, pero sin sacar nada en claro. De repente, a comienzos de 1939, las discusiones con
los nazis se hicieron serias, y las actitudes de Londres y Paris no hicieron mas que
potenciarlas. Aunque Chamberlain empezaba a darse cuenta de que Hitler era un peligro,

no estaba dispuesto a discutir la firma de un acuerdo con Stalin. (...) El resultado fue el

Pacto Germano-Soviético del 23 de agosto de 19391%,

Dicho acuerdo, junto a aquellas clausulas publicas que referian a la no agresion, asi
como a las relaciones comerciales entre ambas naciones, contenia asimismo clausulas
secretas, que trataban de la creacion de sendas esferas de influencia de Alemania y de la
Unidn Soviética en Europa del Este, o dicho de otro modo, del reparto de la misma. De
este modo, la Union Soviética “se quedaria con Finlandia, Estonia y Letonia, mientras
que Lituania y la mayor parte de Polonia pasaria a manos de Alemania**3. Sin embargo,
y simultaneamente, Stalin venia llevando a cabo una ambiciosa politica de rearme, cuyo
objetivo era concretar la recuperacion de sus fuerzas armadas de los devastadores efectos
de las Grandes Purgas (que ¢l mismo habia provocado). La invasioén alemana a Polonia
el 1 de septiembre de 1939 provoco las declaraciones de guerra de Gran Bretafia a Francia
a Alemania apenas dos dias después. La Segunda Guerra Mundial habia comenzado, y el
tantas veces olvidado rol de la Unién Soviética en lo que hace al desencadenamiento de
dicho conflicto no fue en absoluto despreciable. Sin embargo, la velocidad con la que la
Wehrmacht sometié a Polonia tom6 por sorpresa a Stalin. Si bien el Pacto Germano-
Soviético “implicaba una particiéon de Polonia, no habia incluido delimitacion alguna de
las fronteras pertinentes”!®. En consecuencia, y antes de que las fuerzas alemanas
pudieran continuar avanzando e imponer una situacion de facto poco conveniente a sus

nuevos aliados,

el Ejército Rojo marchod aceleradamente sobre los territorios orientales del Estado polaco,
habitados basicamente por bielorrusos y ucranianos, y anexiono los nuevos territorios a las
respectivas republicas soviéticas. Los comunistas implantaron a toda velocidad

instituciones rusas y deportaron a los polacos del 4rea.%®

Asi pues, esta modificacion territorial se vio acompanada desde el principié de una
transformacion a nivel demografico, que permitiria consolidar definitivamente la

expansion de la Union Soviética a expensas de Polonia al acabar la guerra en 1945.

192 Tbid., pp. 390-391.
193 Service, R. (1997). Historia de Rusia en el siglo XX. Barcelona: Critica, p. 245.
194 Bushkovitch, P. (2012). Op. Cit., p. 391.
195 Thid.
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La siguiente movida de Stalin implico la incorporacion de los tres Estados del Balticos,
incluida Lituania, a la Unién Soviética, y, por si fuera poco, “en julio de 1940 Stalin
también se anexioné Besarabia y Bukovina septentrional a expensas de Rumania”®. De
este modo, el control soviético sobre el Baltico era casi completo. Tan s6lo quedaba un
problema por resolver: Finlandia. La Guerra de Invierno (o en finlandés, Talvisota),
librada entre Finlandia y la Union Soviética desde el 30 de noviembre de 1939 hasta el
13 de marzo de 1940, adquiere particular importancia, por cuanto constituye el primer
revés importante de la politica soviética de consolidacién de una esfera de influencia,
ademads de poner en evidencia las notables falencias de un Ejército Rojo aun sacudido por
los efectos de las Grandes Purgas. Finlandia no sélo logrd conservar su independencia
como resultado de su desempefio endicha contienda: el conflicto cost6 al Ejército Rojo
casi 200.000 muertos y otros tantos heridos, y mas ain dejé “una impresion de
incompetencia que no hizo mas que alentar a sus futuros enemigos en Berlin”'%’. Como

sostiene Laqueur,

si los alemanes se habian sentido muy impresionados por la preparacion militar rusa hasta
mediados de la década de los treinta, el juicio acerca de la capacidad militar soviética

después de esa fecha fue cada vez mas negativo: Stalin habia debilitado por muchos afios

al Ejército Rojo, seglin las palabras del agregado militar aleman en Mosc'%,

La Guerra de Invierno no hizo mas que confirmar tal analisis. Después de todo, si el
Ejército Rojo habia sido batido de ese modo por las pequenas fuerzas finlandesas, no seria
rival alguno para la imparable Wehrmacht, que poco después completaba con
sorprendente velocidad su victoriosa campafia en el Frente Occidental. Esto impulsaria a
Hitler a comenzar a mover las piezas que acabarian por conducir al desencadenamiento

de la Operacion Barbarroja el 22 de junio de 1941.

La Gran Guerra Patria: una nueva oportunidad para Moscu

A pesar de los tragicos reveses sufridos por la Unidn Soviética a lo largo del primer
ano de la llamada Gran Guerra Patria, ésta acabaria por brindar a Stalin las oportunidades
que la diplomacia, hasta entonces no le habia permitido conseguir. Al haberse desatado
la tan esperada guerra total entre Alemaniay la Unidon Soviética, Moscl podria finalmente
consolidar su proyecto de creacion de una esfera de influencia en Europa del Este, en este

caso por la fuerza. Y el primer pais al que Stalin se acerco en busca de un acuerdo que

196 Service, R. (1997). Op. Cit., p. 246.
197 Bushkovitch, P. (2012). Op. Cit., p. 392.
198 |_aqueur, W. (2003). Op. Cit., p. 232.
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permitiera consolidar un hipotético orden internacional de posguerra fue, desde luego,
Gran Bretana.

Las negociaciones, sin embargo, no serian tan sencillas como Stalin habia esperado,
aun pese a lo desesperado de la situacion militar para ambas potencias. Winston Churchill,
¢l mismo un acérrimo anticomunista a quien sélo la existencia de Hitler permitia ver en
Stalin a un aliado temporal, instruy6 a su Ministro de Relaciones Exteriores, Anthony
Eden, a conducirse con extrema cautela en los sucesivos encuentros que mantuvo con
Stalin y Molotov en Mosc, en diciembre de 1941. Tal es asi que las propuestas de Moscu
acerca de la definicion de esferas de influencia claras para ambas potencias no rindieron
fruto alguno, o al menos no todavia. Mas atn, la propia situaciéon militar impuso a la
politica exterior soviética un giro hacia posiciones acaso mas realistas. Ganar una guerra
que estaba tornandose mucho mas dificil de lo esperado era la principal prioridad de los
ahora llamados “tres grandes” (tras la entrada en la guerra de los Estados Unidos el 7 de
diciembre de 1941, y efectivamente en 1942), y en este sentido, un grado minimo de
entendimiento y cooperacion real entre las tres potencias era fundamental. Desde la optica
soviética, esta cuestion implicaba la rapida apertura por parte de los britdnicos y los
norteamericanos de un segundo frente, que permitiera aliviar la presion de un Frente
Oriental que para el esfuerzo bélico aleman siempre resultd prioritario. La cuestion de
este segundo frente seria de alli en mas omnipresente en todas las negociaciones que
Stalin mantuvo con Churchill y Roosevelt acerca de la conduccién de la guerra, incluso
después de las victorias del Ejército Rojo en Stalingrado y Kursk y de la invasion aliada
a Italia, en 1943. Las aspiraciones de Stalin en este punto s6lo acabarian materializandose

con el inicio de la Operacion Overlord el 6 de junio de 1944.

Los “tres grandes”: la diplomacia soviética durante los ultimos aiios de la guerra

Aungue la apertura del segundo frente tuvo que esperar hasta aquella fecha, ya en 1943
concretaron los lideres de las tres principales potencias aliadas una serie de acuerdos
referentes al desenlace de una guerra en la que la victoria se veia aun lejana pero cada vez
mas segura, asi como a la reorganizacion del mapa europeo una vez terminada la misma.
Dichos acuerdos tomaron forma, notablemente, en la reunion celebrada entre Churchill,
Roosevelt y Stalin en Teheran en noviembre de aquel afio, aunque ya en mayo habia
realizado Stalin un notable guifo a sus aliados con la disolucién de la Internacional
Comunista (también conocida como Komintern). Resultaba este un gesto de “buena

voluntad”, mediante el cual el lider soviético mostraba a sus aliados capitalistas que no
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estaba dispuesto a permitir alzamientos ni revoluciones comunistas en los territorios
controlados por ellos.

La Conferencia de Teheran adquiere particular importancia en esta historia, por cuento
implico el primer reconocimiento formal por parte de Gran Bretafia y Estados Unidos de
aquello que ya habia comenzado a producirse de facto: la creacion de una esfera de
influencia soviética en Europa del Este. Y he aqui, precisamente, el gran truco de la
politica exterior soviética en estos afios: la busqueda de la constitucion de esferas de
influencia para cada una de las tres grandes potencias no aparecia en absoluto como
contradictoria del mantenimiento y el reforzamiento de la cooperacion entre ellas. Al
contrario, bien podia presentarse como un requisito necesario para la efectividad de dicha
cooperacion. Al contrario de lo que habia ocurrido con la Sociedad de las Naciones, la
nueva Organizacion de las Naciones Unidas requeriria un compromiso activo de sus
principales miembros si debia salvaguardar la paz y evitar el estallido de otra guerra
mundial. Pero para eso, los tres miembros principales debian consolidar y salvaguardar
sus respectivas esferas de influencia en lo que ya adoptaba la forma de un auténtico
reparto trilateral no ya de Europa, sino del mundo.

Sin embargo, resulté imposible conducir a los Aliados occidentales (y particularmente
a los norteamericanos) a un acuerdo definido acerca de estas cuestiones. A pesar de las
discusiones entre Stalin y Churchill, durante el viaje de este ultimo a Moscu en octubre
de 1944, en las que los dos lideres intentaron delinear esferas de influencia en Europa del
Este, “un acuerdo anglo-soviético era insuficiente para vencer todos los obstaculos. (...)
En Yalta, en febrero de 1945 Roosevelt dejo claro que no accederia a una particion
permanente de Europa entre los Aliados”!%. Esto acabaria por arrastrar a la politica
exterior soviética a aquella que Roberts identifica como la quinta y ultima fase en esta
historia. Es decir, la fase caracterizada por la imposicion unilateral y de facto de una esfera
de influencia soviética en Europa del Este, que permitiera consolidar las conquistas
obtenidas durante la Gran Guerra Patria y garantizar la futura seguridad de la Union
Soviética en el mundo de posguerra, sin que los britanicos y norteamericanos lo aceptaran,
pero antes de que pudieran hacer nada concreto para evitarlo. Para el momento en que se
celebro la Conferencia de Yalta, en febrero de 1945, la victoria de los Aliados en Europa
era ya cuestion de tiempo. En este sentido, “Stalin veia que la influencia que pudiera
ejercer en la Europa de la posguerra dependia de la velocidad del avance del Ejército Rojo

95200

hacia Alemania”**", es decir, de la imposicion de sus intereses por la fuerza. Y el fin de

199 Service, R. (1997). Op. Cit., p. 257.
200 Thid.
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la guerra en Europa el 8 de mayo de 1945 encontraria a las fuerzas del Ejército Rojo en

el Elba y a la mitad de Europa bajo control soviético.

Conclusion: un imperio de facto en el Este

El proyecto inicial soviético de dividir Europa en esferas de influencia mediante
acuerdos con los Aliados occidentales y el establecimiento de gobiernos de “democracia
popular”, con participacion comunista pero no comunistas en si, acabaria fracasando
frente a la negativa de Gran Bretaia y sobre todo de Estados Unidos de definir esferas de
influencia especificas, por temor a la consolidacion de un imperialismo de facto soviético
sobre Europa del Este, cuestion que Stalin veia como imprescindible para el
mantenimiento de la seguridad de la Union Soviética, pero, aparentemente, en absoluto
incompatible con la preservacion de las buenas relaciones con Occidente, una vez que
cada quien hubiera recibido lo suyo en el marco de una cooperacion general. Las
diferencias de criterio entre Stalin y sus aliados ya habian quedado claras en Yalta, y el
veloz avance del Ejército Rojo a través de Europa del Este fue entonces la carta que
permitio al lider soviético dar forma a la tan anhelada esfera de influencia en forma
unilateral, ain cuando aquella no hubiera sido su primera opcion.

Lo que ocurri6 después es ya bien conocido. La disparidad de objetivos entre la Union
Soviética y los Aliados occidentales acabaria conduciendo a que cada una de las acciones
unilaterales llevadas a cabo por cada una de las dos partes, fuera percibida por la otra
como un acto de agresion y desafio, que imposibilitaba la continuidad de un
entendimiento cordial, ain cuando esa no fuera necesariamente la intencion inicial. Sin
llegar al punto de sostener que la Guerra Fria fue enteramente producto de un
malentendido, lo cierto es que un enfrentamiento de tamafia magnitud no fue
necesariamente deseado, o al menos no inicialmente, por los vencedores de la Segunda
Guerra Mundial. Aunque las intenciones de Moscu pasaban por la consolidacion de su
hegemonia sobre Europa del Este (considerada tradicionalmente como esfera de
influencia rusa aun antes de 1917), y no por la expansion de la revolucion a los paises
capitalistas de Europa Occidental (la renuncia a esta perspectiva ya era evidente incluso
antes de la disolucion de la Komintern), los movimientos de la politica exterior soviética
fueron percibidos como amenazantes en Occidente. Stalin, es cierto, siempre habia tenido
la mirada fija en Polonia, en Lituania, Letonia, Estonia o Rumania, y siempre habia estado
decidido en obtener su botin de guerra a cualquier costo. Pero fue el miedo a que pudiera
desplazar su mirada hacia Italia, Francia o Alemania Occidental lo que impulsé a los
Aliados occidentales a reaccionar de un modo que imposibilito toda futura cooperacion.

325



i P

Y si la creacion y consolidacion de una esfera de influencia soviética en una Europa
del Este percibida tradicionalmente como parte de la 6rbita rusa, y ademas necesaria para
garantizar la futura seguridad de la Unidn Soviética, no era aceptada de buena gana por
los Aliados occidentales, y si las soluciones intermedias que hubieran podido mantener
una coexistencia pacifica a partir de la division del mundo no funcionaban, Stalin sabia
qué hacer para obtener lo que queria. La presencia del Ejército Rojo fue suficiente para
imponer en los paises de Europa del Este regimenes comunistas en toda regla, controlados
directamente por Mosct (excepto en el caso de Yugoslavia). A partir de alli, el mismo
patron se repetiria: a cada medida adoptada por el Occidente capitalista, la Union
Soviética deberia adoptar una contramedida igual y opuesta, y viceversa. El proyecto
estalinista de la creacion de una esfera de influencia soviética habia sido completado con
¢xito, pero, derrotada Alemania, los dias de la Gran Alianza habian quedado

definitivamente atras. La Guerra Fria habia comenzado.
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Hoseoievski
Piensa en mi como fuego: ocultismo, esoterismo y misticismo en las

politicas culturales de Lyudmila Zhivkova durante la Bulgaria
comunista (1971-1981)

Sofia Blanco Ivanoff lalamoff (UBA)

“Revestidos del fuego de lo indestructible... Que la conciencia abarque la infinidad del

Cosmos. Alli brillard la vibracion de los electrones llenando la vasta extension de esferas
iridiscentes con su armonia y ritmo.... [Que la felicidad de ser eternamente nuevo mientras
creas sea... la vestidura mas magnifica que brille sobre ti en la vibracion de la armonia de siete

modalidades de la Eternidad!”
L. Zhivkova.201

Resumen:

Lyudmila Zhivkova fue una de las personalidades mas destacadas dentro de la Bulgaria
comunista. No s6lo su filiacion directa con Todor Zhivkov, sino el poder que acumulé como
miembro del Politbur6 del Partido Comunista Bulgaro y principal referente en materia cultural
dentro de la republica popular, al menos durante 1970 hasta su misteriosa y prematura muerte en
1981, son dos posibles motivos que lo explican. Sin embargo, Zhivkova es recordada por
excéntricas empresas culturales donde plasmo su cosmovision religioso-filoséfica vinculada al
estudio y praxis del ocultismo, el Agni Yoga, y las corrientes esotéricas orientales, generando
politicas estatales concretas que muchas veces parecieran desprenderse del modelo hegemonico
soviético y del marxismo-leninismo.

Programas educativos para lograr el “desarrollo espiritual y armonioso” del hombre bajo los
nombres de “Programa Nacional de Educacion Estética de la Juventud y los Trabajadores”,
“Leonardo Da Vinci” y “Nicolds Roerich”, la construccion de monumentos para la
conmemoracion del trece aniversario de la creacion del Estado Bulgaro —como el ubicado en
Shumen- asi como el Palacio de la cultura (NDK), o sus iniciativas en politica internacional como
la Asamblea Bandera de la Paz apoyada por la UNESCO, fueron impulsados por Zhivkova gracias
a una disponibilidad casi inusitada de recursos dentro del Estado, el apoyo de numerosos
intelectuales y artistas, y bajo la proteccion de su padre. Pero: ;cdmo convivieron estas propuestas
enunciadas en un lenguaje plagado de simbolismos y connotaciones “religiosas” con el ateismo
militante impulsado por el Partido Comunista Bulilgaro en consonancia con las directivas del
Partido Comunista de la Union Soviética?

En el presente ejercicio intentaremos brindar algunas respuestas que, lejos de situar a Zhivkova
como una abierta disidente que sentd una prematura oposicion al régimen soviético a través de
una politica cultural en consonancia con sus creencias religiosas —y abiertamente nacionalistas—,
busquen insertarla en un devenir mds amplio y complejo donde es posible revisitar y
problematizar la relacidén entre comunismo, religiosidad y ciencia, y en donde “espiritualidad” y
“materialismo” no fueron conceptos excluyentes sino reciprocos a la hora de edificar al tan
anhelado “hombre nuevo”.

201 palabras pronunciadas ante el publico en general, aunque dirigidas a los nifios participantes, durante la

asamblea Bandera de la Paz en 1979. Disponible on line:
https://larouchepub.com/eiw/public/1984/eirv11n32-19840821/eirv11n32-19840821 041-
bulgaria_gnosticism_and_the drug.pdf
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Hosmicvski

En el primer semestre del 2018 Bulgaria asumi6 por primera vez, desde su
incorporacién en enero del 2007, la presidencia del Consejo de la Unién Europea (UE).
Bajo el leit motiv "la unidad hace la fuerza", el gobierno bulgaro — a la cabeza de uno de
los paises mas pobres de la UE y cuestionado por su corrupcion — Se impuso una
ambiciosa agenda para estar a la altura de la coyuntura internacional. Este dato factico
podria sonar como meramente anecdotico. Sin embargo, la sede de las reuniones mas
importantes durante el evento fueron las salas del Palacio Nacional de la Cultura de Sofia
(NDK), un emblema del régimen comunista de los dias de T. Zhivkov (1954-1989) y de
la gestion al frente del “superministerio” de cultura de su hija: Lyudmila Todorova
Zhivkova.?%

Lo dicho sigue sin revestir notoriedad alguna. Empero, las obras para mejorar la
estructura edilicia y adaptarla a las necesidades del acontecimiento suscitaron numerosos
debates en torno a su estado actual (y el de otras construcciones bajo el comunismo), asi
como el polémico origen del proyecto, su ejecucion y, sobre todo, de la mentora de tal
empresa y su legado en ¢él. Desde su planeamiento en 1977, el Consejo de Ministros
acordo la propuesta de la presidenta del Comité de Cultura (KK), Lyudmila Zhivkova, de
construir un congreso nacional y una sala de conciertos en Sofia. El complejo debia estar
listo a tiempo para las celebraciones del 1.300 aniversario de la fundacion de Bulgaria
(681) y, lo que es mas importante, para el XII Congreso del Partido Comunista que
conmemoraba el aniversario de la fundacion del Partido Socialdemocrata Bulgaro en
1891. La construccion comenzo6 al afio siguiente, y el disefio quedd en manos del
arquitecto A. Barov y la construccion por B. Atanasov, y los exteriores por A. Agura 'y
V. Atanasova.

Desde su inicio el NDK fue un emblema de la particular concepcion que tenia
Zhivkova de la cultura y su funcion en el contexto del socialismo desarrollado y, a su vez,
de su formacién y creencias espirituales personales. A los ojos de sus pares y no tan pares,
su politica cultural fue controvertida teniendo en cuenta el régimen en el que operaba y
el estricto control ideoldgico que supuso, y su adscripcion tedrica y practica al esoterismo,
la filosofia oriental y el ocultismo. Asimismo, en los Gltimos diez afios la historiografia —
casi exclusivamente bulgara—, se encarg6 de revisitar algunas cuestiones sobre su persona

y su forma de plasmar su impronta en empresas culturales.?’® Sin duda, intentar matizar

202 E] concepto de “superministerio” fue empleado por V. Ivanova (2020) en su publicacion Socialism with

an occult face. Aesthetics, spirituality, and utopia in late socialist Bulgaria. Disponible on line:

https://doi.org/10.1177/0888325420961159

203 \/ease: Ivanova, V (2017) Occult communism: culture, science and spirituality in late socialist Bulgaria.
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la “excepcionalidad” de tal sujeto es una tarea compleja, pero es sumamente interesante
analizar como convivieron las politicas propuestas por Zhivkova, enunciadas en un
lenguaje plagado de simbolismos y connotaciones “religiosas”, con el ateismo militante
impulsado por el Partido Comunista Bulgaro en consonancia con las directivas del Partido
Comunista de la Unién Soviética.

Lejos de situar a Zhivkova como una abierta disidente que sent6 una prematura
oposicion al régimen soviético a través de una politica cultural en consonancia con sus
creencias religiosas y abiertamente nacionalistas, intentar insertarla en un devenir mas
amplio y complejo problematizando la relacion entre comunismo, religiosidad y ciencia,
y en donde “espiritualidad” y “materialismo” no fueron conceptos excluyentes sino
reciprocos a la hora de edificar el tan anhelado “hombre nuevo”, es el objetivo de las

paginas a continuacion.

Lyudmila Todorova Zhivkova: no tan solo la hija de...

Lyudmila naci6 el 26 de julio de 1942, en la Bulgaria aliada alemana, durante la
Segunda Guerra Mundial. Hija de Todor Jristov Zhivkov, militante de la resistencia
clandestina y miembro activo del Partido Comunista Bulgaro (PCB) que con el triunfo y
la consolidacion del comunismo de la mano de G. Dimitrov en 1946 pudo acceder a
ciertos beneficios en medio de la sovietizacion de Bulgaria. Zhivkova, a diferencia de su
padre —un campesino sin educacion formal que supo abrirse camino en medio del
“Deshielo” bulgaro en abril de 1956 para ser el Secretario General del PCB y Presidente
de la Republica Popular de Bulgaria—2°* detentaba una formacién académica digna de la
futura generacion de jovenes comunistas encargados de engrandecer al pais. Historiadora,
por la Universidad San Clemente Ohridski de Sofia (1965), estudio Arte en la Universidad
Estatal de Moscu (1970), y en el St. Antony’s College en Oxford, Inglaterra, se
especializo en el estudio de las relaciones anglo-turcas, llegando a publicar un libro sobre
dicha tematica en 1971. En ese mismo afilo comienza su carrera politica siendo la
Vicepresidenta del Comité de Amistad y Relaciones Culturales con el Extranjero; primer
cargo dentro del régimen, pero mas que significativo, ya que le permitia continuar con su
agitada rutina de viajes al extranjero no sélo ya en el rol de primera dama —luego de la
muerte de su madre— sino de agregado cultural. De alli en adelante, lo que sigue es un

rapido ascenso hacia el 6rgano maximo de poder: el Politbur6 del PCB, siendo miembro

204 Véase: Blanco Ivanoff lalamoff, Sofia (2013). Primaveras Heladas: Bulgaria luego de 1956.
Aproximaciones en torno a un deshielo cultural. X1V Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia.
Departamento de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras. Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza.
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pleno en 1979 y al mando del Ministerio de Cultura, donde controlaba toda politica
referida a la cultura, arte, educacion, ciencia, radio, television, cine, prensa y relaciones
culturales internacionales. Es asi como, en solo diez anos, Lyudmila pasé de ser “tan solo

la hija de...”, a tener un nombre y un peso propio en materia cultural dentro y fuera de

Bulgaria.

Lyudmila Zhivkova: la mistica o el “cuervo blanco”.

La tradicional carrera académica y politica de L. Zhivkova dentro del régimen choca
de lleno con sus creencias y practicas religiosas. Desde su juventud Zhivkova tomd
contacto con la Teosofia de la mano de Bogomil Rainov —hijo del reconocido tedsofo
bulgaro Nikolay Rainov—, asi como con las obras de H. Blavatsky y Nicolai y Helena
Roerich. Basada en el Agni Yoga o Etica viviente Lyudmila vio al Estado como
instrumento para traducir sus principios religiosos filoséficos en politicas estatales. ;Cual
era su objetivo? Pues bien, forjar una nacion de individuos completos, armoniosamente
desarrollados, dedicados a la espiritualidad y, que en tlltima instancia trabajarian, vivirian,
crearian de acuerdo con las leyes de la belleza.?®® No obstante, se ha sefialado que su
contacto con esta filosofia y forma de vida fue a luego del accidente automovilistico que
protagonizo en 1973, que puso en serio peligro su vida y le trajo consecuencias nefastas
para su salud. Sin embargo, continuar perpetuando esta interpretacion anula todo el
devenir previo en su formacion espiritual y desatiende el propio contexto bulgaro en
donde el esoterismo, el ocultismo y la filosofia oriental tuvo gran repercusion desde
principios del siglo XX.20¢

Bulgaria contaba con una notable presencia del esoterismo y el estudio de la filosofia
oriental dentro de los circulos de intelectuales nacionales. Representantes como K.
Stoilov, A. Balan, I. Grozev, D. Kiorchev, S.Zaimov, B. Stoilov, B. Georgiev, D.
Daskalov, se habian encargado de difundir estas corrientes espirituales, junto a la
formacion de sociedades y logias como la Hermandad Blanca —cuyo fundador fue P.
Deunov—, el Buen Samaritano, la Sociedad Teosofica Bulgara, la Sociedad Bulgara
Roerich (1930), y el desarrollo de periddicos como Anhira (1921-23) y Orpheus (1925-
1926); estos ultimos editados por N. Rainov, ya mencionado como mentor y conexion

entre L. Zhivkova y las ensefianzas de N. Roerich.?’” No menor fue la influencia de

205 yéase: Ivanova;2020 Op. Cit. P.,2.

206 yéase: Atanasova. I (2004). Lyudmila Zhivkova and the paradox of ideology and identity in communist

Bulgaria. East European Politics and Societies.;18(2):278-315. doi:10.1177/0888325404263413

207 Para un estudio mas detallado del esoterismo en Bulgaria véase: Vitanova Kerber, V. (2022) From Sofia's

Salons to the Mountain Ranges of Kozhuh social and functional dimensions of esoterism in late socialist
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videntes como B. Velinova, y la mundialmente conocida Vangelia Gushteroba —Baba
Vanga—, de amplios contactos con la ctipula del poder comunista.?%

Pero, concretamente, ;jen qué se basaba la cosmovision religiosa y filosofica de L.
Zhivkova? Zhivkova adheria abiertamente a la filosofia oriental del Agni Yoga o Etica
viviente, también conocida como “Sendero de fuego” o “Unidn con el fuego divino” cuyo
origen se vinculaba con las ensefianzas de Mahatma Morya.?%® El Agni Yoga pregonaba
ser la sintesis de todos los Yogas y una suerte de recorrido que debe transitar el individuo
hacia la elevacion espiritual de su ser mediante la praxis cotidiana.? Dentro de esta
disciplina espiritual, el simbolo del Fuego reviste un protagonismo central ya que se
vincula con: “todas las manifestaciones cosmicas”, pues éstas “estan permeadas con el
Fuego y el pensamiento humano es Fuego. El pensamiento da forma; el pensamiento da
direccion; el pensamiento da vida; el pensamiento imparte creatividad”.?!! En
consonancia, dentro de esta linea de pensamiento, el Fuego es el agente constructor,
purificador, regenerador y destructor presente en el universo. Tanto el cosmismo como el
universalismo son componentes de la teosofia de la Etica viviente. Asimismo, para el
Agni Yoga la cultura es el factor clave en el desarrollo de la sociedad puesto que a través
de la perfeccion moral, la estricta observancia de las leyes éticas y la comprension
principios basicos del desarrollo espiritual e historico de la humanidad, los seres humanos
podrian transformar su vida y sus condiciones materiales.?*? Por lo tanto, Lyudmila halla
en la aplicacion de las ensefianzas del Agni Yoga una respuesta concreta para afrontar la
construccion del tan anhelado “hombre nuevo” que atienda lo que hasta entonces no

podia/debia abordar el marxismo leninismo: la espiritualidad de los sujetos.?'3

Bulgaria. Baltic Worlds BW 2021:4, pp 56-67. Disponible on line.https://balticworlds.com/wp-
content/uploads/2022/01/BW-4-2021-OA-PDF.pdf

208 Es muy sugerente el planteo que realiza V. Vitanova Kerber en cuanto a la apropiacion estatal de Vanga
a través del Instituto Nacional de Sugestologia como una suerte de intento de examinar el esoterismo
religioso bajo el método cientifico. Vease Vitanova Kerber, (2022).

209 Agni, traducido como “fuego”. Dentro del Hinduismo, representa al Dios del Fuego presente en los
Vedas sanscritos; textos sagrados en donde Agni comparte el pante6én de deidades con Indra -Dios supremo,
y Suria, Dios del Sol. Mahatma Morya se considera al mentor de H. Blavatsky quien lo sefiala como
principal referente de la Sociedad Teosofica. Blavatsky es una de las mayores influencias de Nikolai y H.
Roerich, ambos fundaron la Sociedad Agni Yoga en 1920.

210 'véase: Antonov (2014). V. Agni Yoga. Createspace Independent Publishing Platform. También, la
mayoria de las obras de H. Roerich estan disponibles en formato on- line bajo publicacién de la Sociedad
Agni Yoga con sede en EE.UU. Disponibles. https://agniyoga.org/ay es/downloads.php

211 Sobre la centralidad de fuego véase: Agni Yoga (1933) Mundo Ardiente. Tomo |. Disponible on line:
https://agniyoga.org/ay_en/Fiery-World-1.php

212 Uno de los discursos méas embleméticos donde Zhivkova explicita a toda la comunidad internacional
como el fuego es el pilar de su cosmovision es el brindado en la apertura del congreso Bandera de la Paz el
25. 08. 1979. Disponible on line: https://www.znamenamira.bg/en/banner-of-peace/activity/lyudmila-
zhivkovas-appeals

23 Véase: Zhivkova. L (1979) Segun las leyes de la belleza. Disponible formato on
line:https://roerich.kz/shurnal/texts/po-zakonam-krasoty.-zhivkova-l.t.htm. EI rol de la cultura en el
proceso de transformacion de los seres humanos es un punto que Zhivkova retoma de N. Roerich.
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También, a las lecturas de Lyudmila se incluyeron los estudios de G. Lozanov sobre
la “Sugestologia”, quien funddé —bajo su auspicio—, el primer Instituto Estatal de
Investigacion de Sugestologia, y el Centro de Sugestologia y Desarrollo de la
Personalidad ambos en la capital bllgara. La Sugestologia postulaba que, mediante
ciertas técnicas —como la hipnosis, la respiracion dirigida, y la visualizacion— los
estudiantes podrian ampliar y desarrollar sus capacidades cognitivas incorporando
mayores volimenes de conocimiento y registrando una mayor conexion con sus cuerpos
fisicos. De esta manera, cada alumno educado bajo esta novedosa teoria —que devino en
una pedagogia: la Sugestopedia—, podria contribuir a la creacion de una nueva sociedad
mas consciente de su potencial, mas inteligente y naturalmente orientada hacia la
busqueda de la belleza; ideal ltimo.?**

Una tercera influencia en la cosmovision personal de Lyudmila y en sus politicas
culturales fue su enfatico interés en la relectura del pasado nacional bulgaro teniendo en
cuenta el papel de los Tracios en su génesis. Aqui el rol del historiador Alexander Fol,
miembro de la Academia de Ciencias de Bulgaria y futuro Ministro de cultura, una vez
muerta Zhivkova, es clave. Como especialista en el estudio de la civilizacion, creencias
y mitos tracios, A. Fol se encargd de abonar la teoria de que el origen del Estado bulgaro
radicaba en una fusion entre tracios, eslavos y protobulgaros, 1o que matizaba el discurso
oficial de hermandad con Rusia a través del componente eslavo y resaltaba un rasgo
autdctono a través del cual reescribir la historia nacional y prolongar un pasado glorioso
en vinculo directo con el presente socialista; Bulgaria contaba con una mision ancestral y
una herencia sélida. Fol, a su vez, se especializo en lo que denominé “orfismo tracio”,
para designar a todas aquellas practicas religiosas que, heredadas del mundo griego, los
tracios ejercitaban y que, casualmente, incluian al componente mitico del Fuego como
protagonista.?’® Para los tracios, el fuego era un elemento sagrado, y uno de los rituales
emblematicos el Nestinarstvo, consistia y —atn consiste— en la realizacion de danzas
alrededor del fuego y el paso de los nestinari (elegidos) sobre las brasas calientes; dicho
ritual sobrevivi6 como practica a pesar del ateismo oficial.?!® Segun Fol, la falta de
fuentes escritas para el orfismo tracio fue una eleccion consciente de sus seguidores, pero
aln podria explorarse a través de la interpretacion de megalitos y obras de arte segin un

método original que denomind como “interpraetatio thracica” basado en un sistema

214 Tas teorias de G. Lozanov fueron expuestas a la comunidad cientifica en: Lozanov, G.(1971)
Sugestologiia i sugestopediia. Sofia: Nauka i izkustvo.
215 véase Fol. A. (1979) Historia de Bulgaria. México. Universidad Autéonoma de México.
218 La costumbre fue documentada por escrito en 1862 por P. R. Slaveikov. La historiografia oscila entre
atribuir, la costumbre a rituales paganos conservados desde la época de los tracios, o bien a las celebraciones
ortodoxas de San Constantino y Santa Elena.

332



| feocros
complejo y detallado de hierogamias de deidades arcaicas y dependencias numeroldgicas.
Entonces, tanto para Lyudmila como para A. Fol, el estudio del arte, los simbolos, la
arquitectura y la herencia cultural tracia era vital para reconfigurar el pasado bulgaro
atendiendo a la verdadera riqueza de su influencia en la identidad nacional, y en la unidad
del pasado con el presente.

Una tltima influencia en la cosmovision de L. Zhivkova, aunque a los efectos de este
ejercicio hemos seleccionado las mas relevantes, es la que la vincula con la practica del
ocultismo y el misticismo. En la clandestinidad, muchas sociedades y hermandades
continuaban con sus practicas a pesar de la persecucion y las campafias antirreligiosas
llevadas a cabo por el PCB. No necesariamente estaban ligadas a cultos paganos u
orientales, algunas remiten a la larga tradicion de la presencia bogomila en Bulgaria, y,
como sefiala V. Vitanova Kerber, al tiempo que contaban con el apoyo estatal como la

Hermandad blanca a través del propio Todor Zhivkov.?!’

NDK: ;un palacio de fuego para la princesa roja?

El proyecto del NDK se enmarca dentro de las celebraciones del 1300 aniversario de
la creacion del Estado bulgaro. En este contexto, Lyudmila propuso la construccion de un
espacio dedicado integramente al fomento y desarrollo de la cultura nacional digno de
renombre internacional, y a la altura de otros complejos occidentales. Mas alla del juego
de palabras, hablar de “Palacio” dentro de la cultura comunista plante6 una serie de
desafios. Si bien otras obras arquitectonicas como el monumento a los Fundadores del
Estado bulgaro en la ciudad de Shumen, o el parque Kambanite —donde se encuentra el
monumento “Bandera de la Paz” construido con motivo de la primera Asamblea de Nifios
"Bandera de la Paz" celebrada en Sofia en 1979—, son directamente relacionados con
Zhivkova, el NDK fue tal vez su apuesta mas personal, ya que reunio los esfuerzos de
renombrados artistas de la escena nacional, en muchos casos amigos personales, quienes
se encargaron de plasmar como en ninglin otro espacio su cosmovision religiosa y
espiritual.

Originalmente, el nombre dado fue Palacio Popular de la Cultura y luego del colapso
del régimen su nombre cambié a Palacio Nacional de la Cultura. El NDK ofrece un
conglomerado de simbolos cuidadosamente ubicados y mentados, bajo la inspiracion del

modernismo tardio y el brutalismo, para cumplir con el objetivo principal de Lyudmila:

217 Dato no menor, Lyudmila recibia en los “viernes blancos” -las reuniones nocturnas que celebraba
frecuentemente en su residencia- a la intelectualidad y el mundo artistico bulgaro, donde difundié su
particular vision sobre la cultura.
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generar un espacio donde la cultura bulgara y la gloria nacional sean representadas y
fomentadas, donde los intelectuales y artistas sean albergados, y los ciudadanos vivan una
experiencia de profunda conexion con la Unidad, la creatividad, y la belleza,'
transformandolo al palacio en un templo, es decir, en el centro espiritual de la nacion.

Atendiendo al papel transformador que posee tanto el Fuego dentro del Agni Yoga y
el Orfismo tracio, como la cultura, para Zhivkova ambos se convierten en ideas fuerza a
ser representadas en cada sala del NDK y desde su estructura total, que representa un
octogono —tipico de muchos edificios de culto desde la antigliedad y de la arquitectura de
la iglesia bizantina temprana—, apoyado en la cruz isdsceles también asociada con el
simbolo solar, con el cristianismo esotérico y, en este caso particular, al ser redondeada
es asociada con la simbologia bogomila.?!® En el plano de 1973, se presentd esta
distribucion promoviendo su asociacion con las ideas de renacimiento y transicion
espiritual.

Todo el complejo persigue una sola direccidon, como si repitiese la frase atribuida a
Lyudmila: “piense en mi como fuego” y es precisamente lo que emana cada espacio
convertido en un verdadero templo del fuego, el Sol y la eterna feminidad —que son los
dos aspectos de un mismo culto antiguo—, y estan alli por orden expresa de Zhivkova, a
pesar de la feroz oposicion de sus camaradas del partido en 1981.22° En cuanto al sol, se
puede encontrar en la fachada central del Palacio en la escultura “Sol”, de G. Chapkanov;
un disco solar segmentado en catorce secciones, de las cuales emergen “rayos” en forma
de espigas de trigo, vinculo con las casas bulgaras del renacimiento. El sol era el simbolo
rector, el foco de los muchos signos de fuego repartidos por la estructura evocando las
huellas del culto solar de los primeros intelectuales esotéricos btilgaros como P. Danov,
la herencia del bogomilismo, y el Agni Yoga.?*

Otros simbolos completan el mensaje. El ave fénix resurgiendo de las cenizas,
conocido en el folclore eslavo como el “P4jaro de fuego”, es replicado repetidamente en

el NDK. Ya sea en las manijas de las puertas o en murales es el encargado de guiar a los

218 | eitmotiv impulsado por L. Zhivkova como sintesis de su politica cultural, y tallado en el monumento
Bandera de la Paz o Kambanite.
219 La forma octogonal también es de gran importancia en las ensefianzas de la Hermandad Blanca. Esta se
encuentra también en el monumento "Bandera de la Paz". Para un estudio de la simbologia del octéogono y
en general véase: Chevalier, J; Gheerbrant, A. (1986) Diccionario de los simbolos, Editorial Herder, S. A.,
Barcelona, 1986 y Cirlot Laporta, J. (1997/2007). Diccionario de simbolos. Coleccion: El Arbol del Paraiso.
220 7Zhivkova. L (1982). Think of Me as Fire. Sofia. Comité editorial de la Unidn de la Juventud Comunista
Dimitrov.
221 Mas alla de la simbologia del sol, la influencia de los estudios de A. Chizhevsky sobre el impacto de las
ondas solares en el comportamiento de los seres humanos fue de gran relevancia.
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ciudadanos simbolizando el vuelo hacia el conocimiento y la luz.??> A su vez, dos
bajorrelieves de metal firmados por D. Benchev, que representan espirales, se encuentran
a ambos lados de la entrada principal. En el espiral izquierdo esta escrito el afio 681 y
debajo del derecho: 1981, y simbolizan 1300 afios del desarrollo espiral de Bulgaria; bajo
la doctrina del Agni Yoga se vincula con el camino espiral del desarrollo y la continua
evolucion, es decir la union entre pasado, presente, y futuro.??® También, la espiral es el
simbolo mas antiguo junto a la Diosa Madre, figura clave en la Etica viviente.?* La
escultura que la encarna es la imponente figura de oro y bronce de 2,4 metros de altura,
creada por D. Boykov, quien tenia como mision recibir con los brazos abiertos a los
ciudadanos acogiendolos en su seno. La obra fue llamada "Madre Bulgaria" y también
"Renacimiento" y estd escoltada por un decorado de laton simulando ser "Llamas"
realizado por M. Benchev. Justamente, el concepto de “renacimiento” es transparente a
la hora de demostrar como se encontraba la Bulgaria de Zhivkova.

No obstante, la pieza mas simbolica del complejo es la obra de H. Stefanov: Fuego,
ubicada en la Sala N°7. La composicion es un fresco que corporiza la figura del
crucificado aunque sin la cruz, tal como ocurre en la interpretacion bogomila, que cree en
la resurreccion pero niega la cruz como instrumento de tortura y muerte, y a su vez, remite
al Nestinari de los rituales antiguos. Nuevamente el cambio y la regeneracion, como ideas
valor, estan simbolizadas por el ave Fénix llegando con su pico a los pies del crucificado,
y cuyas alas y cola estallaron en llamas. Acompafiando esta posible transformacion traida
por el ave estan los 50 "constructores" de la cultura bulgara, ubicados a lo largo de toda
la base. Entre ellos y, solo después de su muerte, la imagen de Zhivkova, fue representada
a la derecha de la figura crucificada.?®

Otras intervenciones artisticas terminan de plasmar la cosmovision de Lyudmila en el
NDK. Por ejemplo, la talla de madera de A. Donchev: “El amor del sol” situada en la
planta baja, junto con los motivos solares también insertos en la “Cancion de Rodope” de
D. Kirov y en la “Fiesta dionisiaca” de A. Yaranov, ubicada en el s6tano contiguo de la

sala N°2. El “festin de Nestinar” o “La llama” de A. Stefanov continua en el mismo

222 yéase Chevalier, J; Gheerbrant, A. (1986) Op. cit, Pp.1200-1202. El disefio del Fénix caracteristico del
NDK estuvo a cargo de S. Kanchev.

223 yéase Aum (1936) Serie de Agni Yoga. La Ensefianza de la Etica Viviente. Disponible online:
https://agniyoga.org/ay es/Aum.php. La triada pasado- presente- futuro es constante dentro del discurso de
Zhivkova.

224 En enero de 1979, cuando el NDK estaba en construccion, Zhivkova publicé un articulo bajo el titulo
de "Armonia y belleza en el circulo espiral infinito del desarrollo". Disponible on line:
https://ur.booksc.me/book/78638779/3fd1cc. A su vez, dentro del orfismo tracio el espiral se asocia con la
eternidad.

225 Entre los 50 bulgaros embleméticos en el desarrollo de la cultura nacional se encuentran: Cirilo y
Metodio, San Clemente Ohridski, 1.Vazov, Z. Stoyanov, H. Botev, Z. Zograf, entre otros.
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espiritu. También es el caso del tapiz “Sol” de L. Chausheva y la composicion “Sol” de
M. Garoudis y K. Getsov en el Centro de Informacion del Palacio. Finalmente, la talla de
madera “El arbol de la vida” de K. Tsanev en el sexto piso, donde la figura de la diosa
vuelve a ser central, asi como en “Primavera” del mismo autor en el vestibulo del salon

N°9. Empero, no son las tnicas, ain quedan tapices, esculturas, pinturas, y parte de la

arquitectura—como la fuente Cosmos a cargo de donde apreciar el mensaje de su mentora.

Algunos comentarios finales

Repensar la politica cultural de L. Zhivkova dentro del régimen comunista bulgaro
exige un analisis pormenorizado de sus creencias personales pero, sobre todo, implica
dejar a un lado las rigidas interpretaciones historiograficas que anulan todo componente
inmaterial, dentro de la experiencia soviética. Lejos de analizar a las sociedades
comunistas de los afos setenta como “estancas”, A. Yuchak ha demostrado que son
mucho mas dindmicas de lo que se ha tendido a pensar. En este sentido, la gestion de
Lyudmila reivindica la posibilidad de emprender proyectos heterodoxos ideoldégicamente
y nacionalistas, dentro del “socialismo maduro”.??®® Asi, el NDK obra como una suerte de
estudio de caso para poder ejemplificar de forma detallada como fue la praxis de dichas
politicas culturales tildadas de exoticas, irracionales, y hasta peligrosas en términos
ideologicos,??’ y qué resultados concretos tuvieron. El NDK volvié material lo, hasta
entonces, inmaterial.

No obstante, a riesgo de caer en la tradicional interpretacion que enmarca a Lyudmila
a la cabeza de los intelectuales disidentes, sostenemos que su gestion y politica cultural
le permitieron al régimen cubrir un vacio historico y dotarlo de vigor. En este sentido y
retomando a T. Dragostinova (2021), Zhivkova ofrecio un canal de expresion para los
intelectuales y artistas, bajo el auspicio del Ministerio de Cultura, minimizando las
disidencias —muchas de ellas surgidas al calor de la Primavera de Praga—, al tiempo que
propici6 la revalorizacion del nacionalismo bulgaro en un contexto de estricto
acatamiento de las politicas del PCUS. A su vez, se ocup6 de una esfera del ser humano
a la que hasta ahora el régimen —basado en el marxismo leninismo— habia marginado. En
este sentido, Lyudmila y su cosmovision espiritual no son ajenas a un contexto global

mas amplio en donde los movimientos New Age cobraban relevancia y el retorno al

226 y¢ase: Yurchak, A. (2006) Everything Was Forever Until It Was No More: The Last Soviet Generation.
Princeton.

227 Douglas. R y Potes. C (1984) Bulgaria, Gnosticism, and the Drug Mafia. Disponible On line:
https://larouchepub.com/eiw/public/1984/eirv11n32-19840821/eirv11n32-19840821 041-
bulgaria_gnosticism_and_the drug.pdf
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esoterismo de principios del siglo XX resultaba atractivo rescatando el concepto de
“utopia”, lo que demuestra que existian intercambios reciprocos entre ambos bloques
durante la Guerra Fria asi como una timida apertura ideologica dentro del Partido
Comunista. Asimismo, llegado este punto, la supuesta “excepcionalidad” de Zhivkova se
perderia al mirarla como parte de un devenir mas amplio.??®

Finalmente, la clave fundamental que permite difuminar los antagonismos entre el
discurso oficial y las iniciativas de Zhivkova, y que brindaria una posible respuesta ante
la pregunta planteada al inicio, radicaria en que, tanto el comunismo como el esoterismo
poseen afinidades teoricas tales como el anuncio de la nueva era, el desarrollo integral
del individuo, el rechazo a la propiedad privada, la vida comunitaria, etc. Asi pues, en el
NDK “no se implementaron masivamente ejecuciones de clichés propagandisticos —COmMo
las imagenes del futuro brillante, el Partido, Lenin, los Trabajadores, los heroicos
guerrilleros, los Constructores, las Estrellas Rojas...”,?? sin embargo, ellos estaban ahi. ..
Enunciados en clave nacional y en un lenguaje simbodlico lo suficientemente ambiguo
como para convivir. Lo que demuestra que, aquella Bulgaria, siempre tildada de extrema
colaboracionista con el régimen de Moscl y sometida a estricta vigilancia, poseia un
espacio en el que se permitia ser la portavoz de un cambio que no buscaba romper con el

sistema, sino que, por el contrario, buscaba perfeccionarlo.
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